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David Storey

Il campione (Feltrinelli, Universale economica, Milano, 1962, traduzione di Vanna Gentili, in
copertina disegno di Heiri Steiner; esiste anche una edizione Garzanti del 19606)

Titolo originale: This Sporting Life (Longmans, London 1960)
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“Il rugby ¢ il solo sport per uomini che sia rimasto”
David Storey, scrittore e drammaturgo
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17 campione, romanzo d’esordio di David Storey portato sul grande schermo da Lindsay Anderson
nel 1963 (apparso in Italia con il titolo lo somo un campione) trascina il lettore fin dalle prime battute
nell’atmosfera dura e disperata che connota l'intera opera: in seguito a un violento scontro di
gioco, Arthur Machin, giocatore semiprofessionista di rugby con I'ambizione di approdare al
campionato di prima divisione e diventare famoso, perde una manciata di denti, esce dal campo
dolorante e intontito, ma vi ritorna pochi istanti dopo, incurante del danno subito e pronto a
immergersi nuovamente nell’arena. E un’immagine paradigmatica questa, oltre che autobiografica,
con la quale Storey sembra voler mettere subito le cose in chiaro presentando una storia dolorosa,
in senso fisico e morale, una storia sul sacrificio e sulla volonta di riscatto e redenzione che
raramente conduce a esiti positivi e che, anche se puo portare a successi nel campo da gioco, non
necessariamente trova riscontro nella vita. E il rugby — in questo romanzo nella sua versione a
tredici anziché a quindici giocatori — ¢ lo sport che piu di ogni altro riassume in sé queste
caratteristiche: disciplina, umilta e lealta unite a forza, violenza e desiderio di gloria. Aspetti che
accomunano il rugby alla boxe, altro sport da cui letteratura e cinema hanno attinto a piene mani;
non ¢ un caso che Arthur Machin trascorra parte del suo tempo libero nella lettura di romanzi
ambientati nel mondo del pugilato, tra cui I'autobiografia del peso medio Rocky Graziano
intitolata Lassa qualcuno mi ama.
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Arthur ¢ uno “scimmione”, “uno di quegli idoli di piccole folle paesane destinati a bruciarsi per
sfuggire al retaggio di un’esistenza stentata e senza orizzonti in una miniera”, un sottoproletario,
un potenziale /ser che sfoga rabbia e frustrazione nei campi di rugby, rincorrendo una palla,
nuotando nel fango, dandole di santa ragione e prendendole da scimmioni identici a lui ma meno
talentuosi. Alloggia in una modesta stanza che la signora Hammond, vedova e madre di due
bambini, gli affitta a un prezzo stracciato in cambio di una mano nelle faccende domestiche. E
una donna dimessa e segnata dalla durezza della vita e dalle sofferenze (prima fra tutte la morte
prematura del marito Eric, di cui continua a pulire gli scarponi da lavoro e a sistemarli con cura
accanto al camino). Di lei Arthur si innamora, a modo suo, con irruenza e frenesia, ma
dispensando anche premure e attenzioni.

Grazie alla mediazione del malinconico Johnson, Arthur ha la possibilita di giocare quattro partite
di prova con la squadra del City Rugby League Club di Primstone, di proprieta del signor Weaver
che ¢ al contempo padrone della fabbrica dove Arthur sbarca il lunario in attesa della fama
sportiva. E la gloria non tarda ad arrivare. Le gare di prova danno ragione al talento e
all’esuberanza fisica del ragazzo: gli uomini del comitato che tira le fila del City decidono di
ingaggiarlo e Arthur riesce a strappare con ostinazione e la giusta dose di faccia tosta un ottimo
ingaggio con il quale potra permettersi il lusso di acquistare una Jaguar. Inoltre, grazie alla sua
generosita in campo, diventa 'idolo del pubblico. I giornali sportivi cominciano a parlare di lui
come di un giocatore che sul campo mette tutto il suo cuore e che spesso e volentieri supera la
linea di meta con I'ovale stretto tra le mani. Il successo sportivo sembra porre fine a un’esistenza
anonima, ma non gli procura le stesse gioie nella vita privata: la signhora Hammond, la donna che
Arthur scopre di amare con tutto sé stesso, ¢ vittima di una forma di depressione che la rende
diffidente, disillusa, incapace di cambiare vita, di voltare le spalle alle sofferenze del passato
perché arresa, convinta che “I’essere vivi ¢ una tragedia”.

Lesistenza le aveva sempre alzato carte talmente brutte che ora si rifiutava di farsi servire
un’altra mano. Si ritirava e subiva. La detestavo per questo; la detestavo perché neanche mi
vedeva. E come fare allora ad aiutarlar Per lei, tutto era pessimo. Me compreso. Niente
contava. Neanch’io.

E anche Arthur, senza quasi rendersene conto, si rivela incapace di reagire a questo male di vivere
con la stessa determinazione riversata sul campo da gioco e finisce per arrendersi, passando
dall’esasperazione all’accettazione, dalla ribellione alla condiscendenza. Soltanto nelle mischie
riemerge l'anima del “toro”, del giocatore violento, a volte scorretto, quasi ostaggio
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dell’adrenalina agonistica. Ma qualcosa si incrina anche dentro il rettangolo di gioco. I’eccessiva
irruenza di Arthur, infatti, spesso sconfina in violenza e scorrettezze gratuite, le sue intemperanze
cominciano a non piacere piu al pubblico, tantomeno ai dirigenti del suo club; a questo si
aggiungono invidie, gelosie, regolamenti di conti lasciati in sospeso.

Di pari passo, la relazione con la signora Hammond si sfalda definitivamente a causa delle
continue incomprensioni, e i toni del romanzo virano nel drammatico quando la donna si ammala
e Arthur, impotente, inveisce contro il destino e contro i limiti e I'inadeguatezza della sola forza
fisica.

Romanzo fisico e spigoloso ma al tempo stesso privo di qualsiasi retorica, I/ campione &
considerato un classico della narrativa realista inglese degli anni Cinquanta e Sessanta.

Nel 1961 st aggiudico il MacMillan Fiction Award e ottenne riconoscimenti unanimi da pubblico
e critica che della scrittura di Storey apprezzarono soprattutto la carica drammatica sincera e
commovente e la precisione nella ricostruzione degli ambienti legati al rugby, sport amatissimo in
tutta la Gran Bretagna e negli ultimi anni molto apprezzato anche in Italia: i riti di squadra, i canti,
le bevute al pub, 'atmosfera negli spogliatoi dopo le partite, il culto del corpo e della prestanza
fisica. Ma anche le trame ordite dai dirigenti, le macchinazioni e i disegni che poco hanno a che
fare con l'avversario sul campo e molto di piu con i giochi di potere societari. Proprio in virtu di
questa padronanza della materia narrata, ancora oggi gli appassionati di rugby, nei numerosi
forum dedicati anche in Italia a questo sport, indicano in I/ campione un romanzo di culto, un
esempio raro di grande narrativa ispirata a una disciplina epica.

In un articolo pubblicato sul manifesto il 27 gennaio 2008 (vedi Allegato 1), lo scrittore inglese
John Irving (autore di I/ mondo secondo Garp, Le regole della casa del sidro, Hotel New Hampshire) e il
giornalista italiano Giovanni Ruffa sollecitavano la riedizione del romanzo:

Irving: Per la qualita della scrittura, ma non solo, consiglierei la lettura di un vecchio
romanzo dedicato alla palla ovale del rugby professionistico a tredici. I/ campione, di David
Storey, affresco dell’Inghilterra del nord degli anni Cinquanta, quella delle ciminiere e delle
miniere.

Ruffa: Un altro titolo cancellato dall’editoria usa-e-getta dei nostri giorni.

Anche la scrittrice Doris Lessing, rivelando nella sua autobiografia un gustoso aneddoto che
riguarda il romanzo e i successivo film, sanciva la superiorita del primo rispetto al secondo:

Con Lindsay Anderson successe una cosa strana. Non ci incontravamo da un po’ e lui mi
telefono per dirmi che c’era qualcosa di urgente. Lui e David Storey stavano lavorando alla
sceneggiatura di lo somo un campione da un anno ed erano stufi. Ero disposta a leggere il
romanzo e a dire cosa ne pensavor Lo lessi durante la notte e la mattina telefonai per
dire che ne ero entusiasta. Arrivo Lindsay con tre grossi pacchi di fogli, tre sceneggiature.
Non voleva farmi scrivere daccapo una sceneggiatura; dovevo leggere quelle tre, che non
andavano bene, e metterne insieme una nuova. Avevo una settimana di tempo. Mi arrabbiai:
era la cosa meno professionale che si potesse immaginare. Se mi avesse detto che da tre
sceneggiature sbagliate dovevo farne una sola avrei detto di no fin dallinizio. E poi ero
scontenta perché ormai la storia mi aveva preso. Ma nessuno restava arrabbiato con Lindsay
a lungo. Era un uomo adorabile |...] Quando usci, il film Io sono un campione mi piacque, ma
pensai che non rendesse abbastanza I'orgoglio del corpo, 'orgoglio fisico, dei giovani operai
che si credevano al culmine della vita e davanti a loro non vedevano nient’altro se non una
distesa nella grigia normalita.
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Doris Lessing, Camminando nell'ombra. La mia antobiografia (1949-1962), secondo volume,
Feltrinelli, 1999

17 campione ¢ da tenere in considerazione nell’ottica di una politica di recuperi di grandi classici
della letteratura sportiva da tempo ignorati e mai ripubblicati dopo la prima edizione.

A suffragare questa ipotesi concorrono sia le qualita letterarie del romanzo, ottimo
rappresentante di quella “letteratura del vero” che esercita sempre un certo fascino in larghe fette
di lettori, sia alcune considerazioni sul ruolo che il rugby, con tutto I'immaginario che lo
caratterizza, si sta ritagliando nella cultura sportiva italiana. Anche in Italia, infatti, il rugby non ¢
piu solo uno sport di nicchia, ma gode di grande attenzione soprattutto in occasione di eventi
prestigiosi come il torneo delle Sei Nazioni in programma ogni anno nei mesi di febbraio e
marzo. Questa crescita di interesse ¢ testimoniata anche da numerose iniziative editoriali recenti:
dal 2005 a oggi si contano una ventina di nuovi titoli messi in commercio, tra manuali per
appassionati, biografie di giocatori e saggi di vario taglio. Manca invece il grande romanzo di
riferimento e I/ campione potrebbe candidarsi a ricoprire questo ruolo.

La traduzione di Vanna Gentili, buona nell'impianto generale, necessiterebbe solo di qualche
ritocco per aggiornare alcune espressioni linguistiche che oggi, a quarant’anni di distanza dalla
prima edizione, appaiono datate.

This Sporting Life

David Starey

Pagina 4 di 8



Oblique Studio
Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
Telefono: 06 644
Posta elettronica: redazione@oblique.it
INH

3
wwWwoobleuet

David Storey

Romanziere, poeta, drammaturgo, sceneggiatore ed ex giocare professionista di rugby con la
maglia dei Leeds Rugby League Club nei primi anni Cinquanta, David Malcom Storey nasce a
Wakefield, nello Yorkshire, i1 13 luglio 1933. Il padre, Frank Richmond, ¢ un minatore, la
mamma Lily una casalinga. Frequenta le scuole elementari nella cittadina natale per poi trasferirsi
a Londra dove completa gli studi alla Slade School of Fine Art. Nel 1956 sposa Barbara Rudd
Hamilton da cui avra quattro figli, due maschi e due femmine (tra cui Helen, oggi celebre stilista
di moda del Regno Unito). Esordisce in narrativa nel 1960 con This Sporting Life che gli vale,
I'anno successivo, la vittoria del MacMillan Fiction Award. Vive a Londra con la moglie.

Romanzi

This Sporting Life, 1960 (I/ campione, Feltrinelli 1962)
Flight into Camden, 1960 (Fuga a Camden, Feltrinelli 1964), vincitore del John Llewellyn Rhys
Memorial Prize nel 1961

Radcliff; 1963

Pasmore, 1972

A Temporary Life, 1973

Saville, 1976

A Prodigal Child, 1982

Present Times, 1984

A Serious Man, 1998

As it happened, 2002

Thin Ice Skater, 2004

Opere teatrali

The restoration of Arnold Middleton, 1967
Cape, 1967

In Celebration, 1969
Home, 1970

The Contractor, 1970

The Changing Room, 1972
Cromwell, 1973

The Farm, 1973

Life Class, 1975

Mother’s Day, 1977

Sisters, 1979

Early Days, 1980

The March on Russia, 1989
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Lallegato 2 contiene un profilo dell’autore e della sua opera tratto dall’edizione on line di The
Guardian del 31 gennaio 2004.

11 film

o sono un campione

Regia di Lindsay Anderson, sceneggiatura di David Storey

Gran Bretagna, 1963

Interpreti: Richard Harris, Rachel Roberts, Alan Badel, William Hartnell, Colin Blakely, Vanda
Godsell, Anne Cunningham, Jack Watson, Arthur Lowe, Harry Markham.

11 trailer del film ¢ visibile qui: http://www.criterion.com/ films /853

Riconoscimenti (tutti conferiti nel 1964):

Miglior attore protagonista (Richard Harris) alla 16* edizione del Festival di Cannes.

Nomination all’Oscar per il Miglior attore protagonista (Richard Harris).

Nomination all’Oscar per la Miglior attrice protagonista (Rachel Roberts).

Nomination al Golden Globe per la Miglior attrice protagonista (Rachel Roberts).

Nel 1999 il British Film Institute ha inserito la pellicola al 52° posto della lista dei migliori cento
film britannici del XX secolo.

Recensioni

Emanuela Martini, I/ Morandini — Dizionario dei film, Zanichelli

Frank Machin, minatore dello Yorkshire, diventa campione di rugby, ma ha un cattivo carattere.
E il primo lungometraggio di I.. Anderson, il solo film tragico nel quadro del Free Cinema e,
insieme a Sabato sera domenica mattina (1960) di Karel Reisz, il miglior film realistico britannico
degli anni ’60 [...] Anderson sfida il realismo sul suo stesso terreno, adottando una costruzione
esplicitamente artistica e poetica per dei personaggi e una storia che la tradizione cinematografica
britannica ha consegnato alla prosa.

Giovanni Grazzini, Corriere della Sera, 18 maggio 1963

Anche This Sporting Life, tratto dal’omonimo romanzo di David Storey che in Italia ¢ apparso col
titolo o sono un campione e che in Francia ¢ stato ribattezzato Le prix d’un homme (perdendo in ogni
caso l'accento ironico dell’originale), ¢ un film sull'incomunicabilita, ma realizzato con uno stile
fortemente realista che lo spoglia di oscuri simbolismi. E che il suo autore, Pinglese Lindsay
Anderson, viene si, come Antonioni, dal documentario, ma alla sua attivita cinematografica ha
affiancato, negli ultimi anni, quella di regista teatrale, che lo ha necessariamente costretto a
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stabilire un diretto contatto col pubblico, e a dare una certa violenza visiva alle proprie intuizioni
poetiche. Egli ¢, infatti, uno dei fondatori del “Free cinema” inglese, che fra il 1955 e il 1959
combatte animosamente contro la tradizione borghese e conformista del cinema commerciale, in
favore di un realismo duro e spregiudicato: al quale si deve Sabato sera, domenica mattina e poi opere
come Sapore di miele e Una maniera di amare. |...] Protagonista del film ¢ il mito antico della caduta
dell’eroe: un minatore inglese che, fortissimo di muscoli ma inquieto e scontento nell’animo, ¢
ossessionato dal successo. Crede di trovarlo trasformandosi in giocatore di rugby, pagato
profumatamente dall’industriale della cittadina in cui vive, e che volentieri lo ingaggia per la
squadra di cui ¢ presidente, ma presto si avvede che il successo sportivo, il denaro, 'occasione di
facili avventure, non gli bastano. Egli ama, furiosamente, la vedova che gli ha affittato una
camera, una donna che ha il rimorso di non aver reso felice il debole marito, e ora teme di
avvicinarsi ad altri uomini. E il suo ¢ un amore commisto di rabbia, di presunzione, e di tenerezza
per 1 due bambini della donna, la quale a sua volta deve lottare con sé stessa per non lasciarsi
sopraffare dalla presenza, in casa, di un uomo cosi robusto, apparentemente sicuro di sé, barbaro
ma forse schietto. Col tempo, essa finalmente accetta di divenirne I’amante. La violenza,
l'arroganza di lui sono tali, che pero fra loro sussiste una barriera di estraneita. E questa ¢ la
disperazione del campione: aver piegato, pestandoli, 1 compagni e gli avversari nel gioco, e
avvertire 'inimicizia, che infine trascende nell’odio, della donna che ama. Crescendo linsicurezza,
aumenta la sua brutalita. Piu lei resiste al fascino dell’idolo delle folle, piu lui si getta con furia
nelle mischie. E un giorno ne esce con sei denti rotti. E il principio del suo declino di campione.
Accusato di essere troppo duro nel gioco, 'uvomo che per lealta ha rifiutato le grazie della moglie
del presidente della squadra, diviene a poco a poco un oggetto fra gli ambiziosi industriali
sportivi, la folla lo abbandona, egli si sente come una scimmia che da spettacolo. Anche la
vedova, quand’egli ha piu bisogno di lei, lo disprezza e si vergogna d’esserne la mantenuta.
Costretto a lasciare la casa, ubriaco, ramingo, avvilito, 'uomo torna infine al capezzale della
donna morente, per chiederle di continuare a vivere per lui, di dimostrargli che anche un violento
puo amare. Ma la tenerezza ¢ ormai inutile: essa muore, e il campione si trascina nel fango della
mediocrita e nella nausea di sé stesso. La linea del romanzo, cosi essenziale nella progressione
drammatica, si frastaglia, nel film, per una serie di episodi minori che non sono necessari al
ritratto dei due protagonisti. Cio gli toglie un po’ di mordente, e lo imparenta coi film in cui
I'interesse per la trama prevale sullo studio e lo scontro dei caratteri. Ma dove Anderson prende
di petto il tormento del campione e della vedova, che nel vano tentativo di comprendersi si
feriscono I'un Ialtra, e lo esprime con immagini dure e lucide come una lama, e tuttavia intrise di
umana sofferenza, allora 'opera ha I’asciuttezza del ciglio percosso ma ormai senza lacrime. Tersa
d’ogni sentimentalismo, la “camera” di Anderson riassume una verita della vita nell’inesorabile
solitudine cui sono condannati coloro che non riescono a uscire da sé stessi. Notevole, nel film la
recitazione di Richard Harris, che gia recito negli Ammutinati del Bounty, e si dice abbia avuto una
parte importante nella sceneggiatura, e di Rachel Roberts, che ricorderete come protagonista di
Sabato sera, domenica mattina: un’attrice non bella, ma che sa esprimere con molta bravura il
dramma della donna tentata e respinta dalla forza virile.
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Tullio Kezich, I/ cinema degli anni Sessanta, 1962-1967, Edizioni Il Formichiere

Del movimento denominato “Free Cinema”, Lindsay Anderson ¢ stato uno degli animatori piu
fervidi. Critico cinematografico intelligente, buon regista di teatro e scopritore di Arnold Wesker,
esordisce suppergiu a quarant’anni come autore di lungometraggio con lo sono un campione. 11 film
¢ tratto da un romanzo di David Storey pubblicato anche in Italia (I/ campione, Feltrinelli); lo stesso
Storey ha adattato il libro per il cinema. This Sporting Life (il titolo originale, Questa vita sportiva, ha
un’intenzione ironica) descrive l'orrore della condizione umana di un minatore che diventa
giocatore di rugby per elevarsi. Il cuore del dramma sta nell'impossibilita per il triste eroe dello
stadio, anche attraverso il successo e il denaro, di stabilire un rapporto maturo con la donna che
ama. Il film non ha carattere polemico nei riguardi dello sport, intende piuttosto esprimere in
maniera indiretta un giudizio sul mondo d’oggi: le scene di gioco (uomini coperti di fango, scontri
feroci, cazzotti a tradimento) sono emblematiche di una situazione che non riguarda solo il rugby.
Da artista moderno, Anderson ha orrore della sociologia volgare e si sforza di esprimere il
contenuto che gli interessa sul piano di una rappresentazione di caratteri. lo sono un campione &
forse meno felice nell'intonazione psicologistica della seconda parte, dove i duetti fra il
protagonista ¢ la vedova sono troppi e non tutti perfettamente a fuoco: ma nell'insieme ¢
un’opera forte e vibrante, che va diritta allo scopo. Il blocco iniziale, narrato con la tecnica del
“racconto all'indietro”, puo richiamare, per i ricordi che entrano nel vivo del discorso senza
I'ammorbidimento delle dissolvenze, lo stile di I fidanzgati di Olmi. Nella versione italiana ¢ stata
tagliata una scena, quella in cui Richard Harris porta Rachel Roberts in un ristorante di lusso e si
comporta male: una volta tanto le forbici hanno funzionato a dovere, era un episodio sbagliato.
Senza dubbio esistono film migliori di Io sono un campione, pia equilibrati, confezionati con garbo
maggiore. Pero in questa sua “opera prima” acre, insofferente e a tratti quasi provocatoria,
Anderson si annuncia come un regista ispirato; o meglio come un artista che brucia tutto sé
stesso, con dedizione addirittura romantica, nel suo lavoro. Ci riferiamo soprattutto alla tenerezza
di certi episodi, come quello di Harris che canta in un’esibizione di dilettanti; o come la gita in
campagna sulla macchina nuova, con la famigliola della vedova. Qui, dietro la rabbia contro
I*“establishment”, Anderson rivela un autentico amore per gli esseri umani.
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