
FREUD A POSTERIORI
UNA NUOVA BIOGRAFIA

"Sigmund
Freud nel suo
tempo e nel
nostro"
rischia di
essere un
mattone, non
come pietra
fondante di
una nuova

"visione" sul padre della
psicanalisi, ma proprio come
mattone metaforico. In sintesi
manzoniana: fu vera gloria? Ai
posteri (l'autrice Roudinesco è
direttrice di ricerca
all'Université Paris Diderot VII)
l'ardua sentenza. Forse
vaghiamo nello sterminato
campo degli estimatori e in
quello altrettanto grande dei
detrattori. Ma da un'occhiata
superficiale (quella che conta) ci
sembra che il lavoro non getti
granché nuova luce. Freud
sapeva che avrebbe dato filo da
torcere ai suoi biografi. (scud)

LETTURA

«I l nostro riparo mostra
come la natura selvag-
gia possa essere un po-

sto più sicuro di una casa con
quattro mura, ma anche come
l'amore, nonostante la sua dolo-
rosa imprevedibilità, rimanga il
riparo che desideriamo di più»
così la scrittrice canadese Jamie
Zeppa sintetizza il romanzo di
Frances Greenslade, Il nostro ri-
paro, pubblicato in Italia dal
sempre ottimo editore Keller. Il
romanzo potrebbe all'inizio
chiamarsi “ritratto di famiglia
felice nella natura”, perché
quello che colpisce da subito è
l'ambientazione naturale, i bo-
schi incontaminati, gli animali,
le infinite macchie verde, i mir-
tilli e i lamponi, la luce, il calore
del sole e la limpidezza dell'ac-
qua. In questo paradiso nella
British Columbia, in una solida
casa di tronchi vive Maggie, no-
ve anni e un carico di ansia so-
pra il livello di guardia: «Deve
esserci stato un tempo in cui mi
svegliavo col cuore leggero, can-
ticchiando una serie di note feli-
ci mentre un coleottero zampet-
tava sulla zanzariera della fine-
stra proiettando una minuscola
ombra sulla parete. Ma non me
lo ricordo. Non ricordo un tem-
po in cui non guardassi al mon-
do senza sentirmi divorata dall'
angoscia». Eppure non c'è nulla
che può preoccuparla: i suoi ge-
nitori si amano; Jenny, la sua so-
rella maggiore è una ragazzina
solare e positiva, amata da tutti.
Eppure Maggie vive nella paura
che qualcosa di brutto prima o
poi possa accadere alla sua fa-
miglia, anche quando con il pa-
dre costruisce rifugi nel bosco o
quando ascolta le risate della
madre. Poi un giorno, poco do-
po aver compiuto dieci anni, le
sue paure più cupe si trasforma-
no in realtà: il padre muore in
un incidente sul lavoro nei bo-
schi e qualche mese dopo la
madre lascia lei e sua sorella a
casa di conoscenti prometten-
do loro che tornerà. Ma i giorni
diventano settimane, le setti-
mane mesi e i mesi anni: «Jenny
diceva: «Dovremmo cercarla».
E io «E' lei la madre». E quando
lo dicevo ignoravo il peso che
quelle parole avrebbero avuto
sulle nostre vite. Possedevano il
suono della verità, piene e in-
scalfibili. Ma sono diventata un'
ancora che ci ha trascinate lon-
tano dai nostri impulsi più sin-
ceri». Sarà la sola Maggie che a
un certo punto si metterà sulle
tracce di Irene, che non dà più
notizie ormai da tre anni. Al di
là della vicenda, colpisce del ro-
manzo della scrittrice canadese
la capacità di raccontare dal lo-
ro intimo due ragazzine così di-
verse, ma uguali nel cercare la
loro felicità. Che non può pre-
scindere dalla famiglia e anche

dal luogo dove sono nate e cre-
sciute. Più la scena del roman-
zo si sposta dai boschi più la vi-
cenda si fa drammatica. Anche
se paradossalmente tutto inizia
con la morte del padre in un in-
cidente di lavoro, mentre taglia
gli alberi per una falegnameria.
La morte dell'uomo fa saltare
gli equilibri familiari e la madre,
le due figlie, l'adorata gattina di
Maggie si ritrovano lontane.
Grazie a una prosa brillante ed
elegante Frances Greenslade il-
lumina i legami sentimentali, in
particolare quelli al femminile.
Ci sono infatti tante donne nel-
la storia e ognuna di loro si por-
ta appresso il suo passato e le
sue sofferenze. Ma solo Maggie
e Jenny sembrano nutrire una
fiducia illimitata nel ritorno del-

la madre e solo lo "zio" Leslie,
bellissimo personaggio maschi-
le del libro, le appoggia nella ri-
cerca. Commovente e lieve allo
stesso tempo, Il nostro riparo
trova un perfetto equilibrio tra
uno stile curato e preciso e una
materia calda e sentita. Quan-
do finisce la lettura ci si sente
orfani della famiglia Dillon ma

anche dell'incontaminata natu-
ra canadese e di tutti i personag-
gi che si incontrano nel roman-
zo. Ognuno di loro, dalla barbo-
na Chiwid allo zio Leslie, meri-
terebbero una storia tutta loro.

Simonetta Bitasi
Frances Greenslade,

“Il nostro riparo”, Keller, 2015
(traduzione di Elvira Grassi)

CONVERSAZIONI
CON IL NOBEL BRODSKIJ

Il volume
(pubblicato
in Usa nel
2002,
nell'edizione
italiana è
stata
aggiunta
l'intervista
rilasciata a

Gabriella Caramore nel 1993 per
Radio3) raccoglie conversazioni
e interviste con Josif Brodskij
(Leningrado 1940-New York
1996), premio Nobel per la
letteratura 1987. Le domande a
cui Brodskij risponde sono per
esempio: Come nasce la poesia?
Qual è il suo compito? Notevole
il suo consiglio di guardarsi dal
raccontare le ingiustizie subite:
facendolo prolunghereste
"l'esistenza dei vostri
antagonisti". Dopo il carcere e il
confino, Brodskij lasciò l'Urss -
con visto per l'espatrio - nel
1975. (scud)

LA MORTE DEL PADRE
ISPIRA UN ROMANZO

Il padre di
Botho
Strauss
muore agli
inizi degli
anni '70. La
prima
reazione
dello
scrittore è il

silenzio. Ma poi, pian piano,
crea il romanzo "Herkunft"
(origine, arrivo) che rimane
inedito. Conserva il
manoscritto, lo rivede - ma
lascia intatta la "spigolosità
scabra della prima stesura" - e
lo pubblica a Monaco nel 2014:
tradotto dal tedesco da Agnese
Grieco esce ora l'edizione
italiana. Un ritratto del padre e,
insieme, l'autoritratto del
figlio. Botho Strauss, nato nel
1944, è drammaturgo,
narratore, saggista e poeta, tra
le voci maggiori della Germania
prima e dopo il crollo del Muro.
(scud)

Due giovani sorelle
e la felicità familiare
che svanisce nel nulla
Un romanzo commovente e lieve che trova un equilibrio
tra uno stile curato e una materia calda e sentita

Il romanzo di David Toscana
incuriosisce ancora prima del-
la lettura per il nome dell'auto-
re che scopriamo essere messi-
cano, ma di sicure origini ita-
liane, residente però in Polo-
nia. Che è poi l'ambientazione
di La città che il diavolo si por-
tò via: «Cantami, oh scrittore,
la storia di una città scompar-
sa; canta le donne che non tor-
narono, gli uomini che ci la-
sciarono. Componi i tuoi versi
e fai risuonare nelle parole il
pianto e il vento, il riso e il tem-
po e l'amore. Canta di Varsa-
via, amico mio, la città che il
diavolo si portò via. Del corag-

gio dei nostri uomini che a nul-
la è servito… Canta quella cit-
tà chiamata Varsavia perché
nessuno se la scordi e canta
anche questa nuova, con altra
gente, senza sapore, senza va-

lore e senza passato che il bel
nome di Varsavia ci ha ruba-
to». Alla fine tutto combacia
ma soprattutto il lettore sco-
pre un autore intenso e origi-
nale che ci racconta una storia
sempre in equilibrio tra il
dramma e il grottesco. David
Toscana infatti riesce a dare
voce a chi ha perso tutto e an-
cora non vede nessuna pro-
spettiva di ricostruzione. La
città, dopo la guerra e la lunga
occupazione tedesca, è allo
sbando e nessuno sa cosa fare.
E' quasi impossibile avere so-
gni o progetti, circondati dalla
distruzione e dalla morte. Per

di più si continua a morire per-
ché la polizia arresta chiunque
si oppone al regime ed è peri-
coloso aggirarsi per le strade. I
quattro protagonisti della sto-
ria si conoscono perché scam-
pano miracolosamente a una
retata. Da lì li seguiamo in un
appartamento occupato ille-
galmente, in un negozio di
cianfrusaglie razziate, nelle
strade in cui vagano un prete
espulso dalla Chiesa e uno
scrittore ossessionato dalla
possibilità che il suo romanzo
venga rubato. Il tutto in un'at-
mosfera eterea e precaria, pra-
ticamente lunare, che David
Toscana riesce a rendere ora
drammatica ora quasi comica.
 (s.b.)

David Toscana,
“La città che il diavolo si portò

via”, Gran via, 2015
(traduzione di Stefania Marinoni)
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COME UN DYLAN DOG
DI PROVINCIA

L’atmosfera è
quella sazia e
pigra della
provincia
mantovana, il
protagonista,
però, è
tutt’altro che
grigio.
Benzinaio di

mestiere e medium suo
malgrado, sorretto da una
robusta dose di autoironia,
Davide Arcieri si trova a indagare
su un inquietante ritratto di
ragazzina, scovato in una casetta
mantovana in ristrutturazione. Il
romanzo è autopubblicato, la
mano di un editor l’avrebbe forse
reso ancora più fluido, ma già
così è intrigante e incoraggia la
lettura. L’autore - camionista per
scelta, benzinaio per necessità,
scrittore per vocazione - ci ha
preso gusto e ha già
confezionato il prequel. Titolo:
“Il guardiano”.

LA DISOBBEDIENZA
PUÒ ESSERE VIRTÙ

Ritorna
questo bel
libro, uscito
in prima
edizione nel
2001 col
titolo "A che
serve avere
le mani pulite
se si tengono

in tasca". La disobbedienza è
una virtù? Per avere difeso
l'obiezione di coscienza al
servizio militare, nel 1965 don
Milani fu processato per
apologia di reato. Assolto in
primo grado, fu condannato in
appello, ma la pena non poté
essere applicata per "la morte
del reo" (morì a 44 anni nel
1967). Il libro, in apertura,
ripropone "L'obbedienza non è
più una virtù", autodifesa di don
Milani all'accusa. Nota
introduttiva di Roberta De
Monticelli. Postfazione di padre
Ernesto Balducci. (sg)

LA VITA RACCONTATA
DAL CANE WOODY

A raccontare
in prima
persona è
Woody, un
cane di razza
basenji. Ci
rende
partecipi
della sua vita
insieme a

quella della sua amata
padrona, una ragazza giovane e
gioiosa. Woody assiste e sventa
un tentativo di violenza
domestica. Woody osserva e,
quasi senza volerlo, giudica
mostrando con innocenza, ma
anche senza pietà, i difetti di
noi esseri umani. Federico
Baccomo, nato a Milano nel
1978, è un avvocato che ha
lasciato la professione per
dedicarsi alla scrittura. Il libro è
illustrato da Alessandro Sanna,
candidato italiano al premio
Hans Christian Andersen 2016
come miglior illustratore.
(scud)
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