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La via saliva di sghembo, e il sole, fatto 
più chiaro da quel colore dei muri, vi 
batteva da cieli sereni e freschi. Essa 
era detta “dell’Angelo”.

Elsa Morante
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Prefazione  
di Sandra Petrignani

“Qui è nato… Qui ha vissuto… Qui ha scrit-
to…” dicono le targhe a chi ha ancora voglia di 
leggerle. E pigramente alziamo lo sguardo a una 
certa finestra, accarezziamo un portone rimasto 
fermo nel tempo. A Firenze è un inciampare 
continuo in queste targhe, la città ha fiducia 
nella sua memoria artistica e tiene nota con or-
goglio dei tanti poeti, scrittori, pittori di tutto 
il mondo che proprio in quella casa lì, dentro 
quel tal giardino, a quel preciso tavolino di caf-
fè, hanno lasciato una traccia, un segmento di 
esistenza, il segno di un’opera maturata o ini-
ziata o compiuta nel suo abbraccio accoglien-
te. Ma Roma! Roma è dimentica e dispersiva. 
Roma macina e distrugge se stessa, la propria 
gloria, il presente e il passato. Cercare targhe 
commemorative in giro per Roma è un’impresa 
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folle e coraggiosa. Ancora più folle mettersi a 
fermare i suoi abitanti, interrompendone la cor-
sa quotidiana, per chiedere: “Lei si ricorda, per 
caso, di una scrittrice che ha abitato qui? Di un 
poeta che frequentava questo bar?” Il massimo 
che ti risponderanno sarà allora un “Morante 
chi?” o un “Sandro Penna, certo, il famoso at-
tore…”

Angela e Giorgio, giovani scrittori che si 
muovono in motorino o emergono ogni tanto da 
fragorose metropolitane, l’impresa folle l’hanno 
affrontata. Con i loro caschi sotto il braccio, si 
sono messi per le vie di Roma a caccia di ricor-
di. Dal Ghetto al centro storico, da Testaccio a 
Monteverde, dai Prati ai Parioli, da Trastevere 
alla Balduina: due segugi sentimentali, malati di 
letteratura. Sfrontati quel che basta per impor-
tunare vecchiette coi sacchi della spesa, mole-
stare portieri presi dai loro neghittosi impegni, 
distrarre verdurai scorbutici intenti a dare il re-
sto, soltanto per domandare: “Lei ha per caso 
conosciuto…”

Angela e Giorgio forse hanno studiato Jung, 
sicuramente hanno letto T. S. Eliot, sanno co-
me attivare il meccanismo della “sincronicità”, 
vanno in cerca di “correlativi oggettivi” per dar 
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vita a una magia di stravaganti coincidenze fra 
la loro propria psiche ed eventuali accadimenti 
esterni, sperano di trasformare questi incontri 
di strada in un’emozione. E ci riescono, e poi 
si mettono a scrivere, alternandosi in capitoli 
che sembrano usciti da un’unica mano, perché 
identico è lo spirito che li spinge, identiche le 
intenzioni. Questo piccolo libro, questo caril-
lon emotivo, questo avvincente Via degli Angeli 
è il risultato di una passione comune e di va-
gabondaggi paralleli. Cosa hanno raccolto? Il 
più delle volte un pugno di mosche. Ma vole-
vano davvero ricostruire, con le testimonianze 
dei sopravvissuti, la vita di Pasolini, di cui si sa 
praticamente tutto? Volevano scoprire i retro-
scena delle infinite fughe di Anna Maria Ortese, 
interrogando una dama centenaria? O smasche-
rare Gianni Rodari che si negava ai bambini? 
Intendevano penetrare nel demone autolesio-
nista e suicida di Amelia Rosselli innescando 
un’improvvisa marcia drammatica? Nulla di 
tutto questo. Sono acchiappafantasmi, cultori 
dell’attimo, sono giovanissimi e hanno bisogno 
di credere negli angeli, ma lo sanno che l’angelo 
ha la stessa natura del demonio.

È la passione a dettare gli indirizzi, ma poi 
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è il caso a creare l’incontro con l’oste che ha 
sentito con le sue orecchie lo schianto di Amelia 
dopo il tuffo nel vuoto da quella fatale finestra 
sul cortile di via del Corallo. Non desideravano 
altro che riascoltare quello schianto. O sorpren-
dere Natalia Ginzburg nel negozio di calzature 
a comprarsi le sue scarpe da uomo, e che ripete 
all’infinito, per loro e per noi, una frase regalata 
a una sconosciuta nel giardinetto sotto casa, do-
ve portava a passeggio il cane: “La vede quella 
nuvola strampalata e affascinante? Ha la forma 
delle mie giornate.”

Povere bestie gli scrittori, come ogni altro es-
sere umano. Si lasciano dietro, tutt’al più, quel 
che resta del tempo o, come dice Bubba, «cose 
sante e violate per sempre, cose sopravvissute». 
Per esempio la vecchia palma che alta, solita-
ria, domina un altro risonante cortile, quello 
della casa testaccina dove Elsa Morante passò 
l’infanzia e che, a farsi attenti e a saper ascolta-
re la voce delle cose, ritrovi uguale in un passo 
di Menzogna e sortilegio: «scolorato palmizio, 
triste quanto un albero morto». Perché, dice 
giustamente Ghiotti: «Bisogna saperli reggere, 
i ricordi». E Angela e Giorgio questo lo fanno 
benissimo. Non s’intestardiscono mai a trovare 
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ciò che sperano di trovare, anzi subito s’arren-
dono, autentici flâneur  di tempi lontani, non 
forzano le persone, ma si mettono ogni volta 
in ascolto anche dei falsi ricordi come fossero 
veri. Perché memoria e smemoratezza si danno 
felicemente il cambio in questo libro, sono sen-
tinelle alla pari. Non è così importante stabilire 
una gerarchia fra vero e falso, si lascia alla fan-
tasia dei testimoni tutto il margine possibile di 
approssimazione ed errore e, alla ine, le tante 
voci dei diversi cittadini, romani e non romani, 
cinesi o africani, formano un’unica voce, la voce 
di una città più meticcia che mai, obliosa, ma 
insieme affamata di storia, la sua propria ibrida 
storia.

E così Angela e Giorgio, procedendo un po’ 
a vanvera, iniscono col disegnare una nuova in-
cantata e incantevole toponomastica: «via della 
Camilluccia è un lungo stradone con poca gente 
e molta solitudine» dice a un certo punto Bub-
ba cercando Goffredo Parise e trovando Carlo 
Emilio Gadda. Tante strade non esistono più, 
certe palazzine sono andate distrutte, le hanno 
ricostruite anonime e brutte. Il Tempo, «grande 
scultore», è ormai attivo soprattutto come gran 
demolitore, ruspa e schiacciasassi. La fragile 
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