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Il bambino

PROMILS50)

Nove mesi in Kenya per adottare Tommy.
Ma per il padre ¢ poco piu di un pupazzo.
Finché non imparera ad amarlo

DI ANNA TAGLIACARNE

Una storia di adozione
raccontata da un punto |
di vista maschile. Non |
solo perché e lui lo
scrittore in_famigha,
ma anche perché
Massimo Bavastro, a

differenza della moglie,

li avevamo fatto una promessa. Quel bambino
esisteva anche se forse non era ancora nato.

A furia di parlarne con Barbara, mia moglie,
era gia nella nostra vita. Anche per tutte le
volte che lei aveva detto: “Adottiamo un
bambino”, e io mi ero tirato indietro
spaventato, perché ricordavo storie di adozioni
non proprio positive. Dopo la nascita di
Leone, nostro figlio, atteso per anni, abbiamo
radunato tutti i documenti richiesti dal

non accetta subito | tribunale dei minori. Un anno e mezzo dopo il giudice ha stabilito che
questo nuovo figlio. | eravamo idonei. Potevamo partire per il Kenya e diventare di nuovo
I& Lovo figlo. |

genitori. Ero felice e avevo una paura da morire». Massimo Bavastro,
i autore di testi teatrali e serie tv, & un flume in piena mentre racconta la
lo sent € planger ‘C.’ﬁ).-"f € sua storia. Ha scritto un libro (vedi box) sui nove mesi in Africa che gli»

Finché, mesi dopo, non

Dopo gli Stati Uniti,
'talia & il Paese con
il maggior numero
ci adozioni
internazionali. Che
perd si sono
dimezzate neg|i
ultimi cinque anni.
Lo rivela il report
della Commissione
ad hoc.

In alto, Massimo
Bavastro,
sceneggiatore e
drammaturgo,
autore del libro
Il bambino
promesso
(Nutrimenti
editore, 19 euro).
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AIUTIAMO | BAMBINI AD
AVERE UNA FAMIGLIA

Le adozioni in Italia hanno subito un crollo
verticale: tra il 2011 e il 2016 le procedure di
adozione internazionale sono crollate del 60%,
quelle nazionali del 31%. Le cause sono
molteplici: aumento delle procreazioni assistite,
costi, burocrazia, tempi, paure di varia natura,
scarsa preparazione e sostegno alle coppie. La
missione di Ai.Bi. Amici dei Bambini & dare dei
genitori a ogni bambino abbandonato. Ma
anche portare avanti in ltalia e all'estero decine
di progetti a sostegno della famiglia e dei
minori. Per esempio, difendere le donne
vittime di violenza (in Italia una su tre) e i loro
figli, accogliendole in spazi protetti, Per loro
AiBl. lancia la campagna “Non Toccatemi la
Mamma": dal 3 al 23 dicembre & possibile
donare 2 0 5 euro al numero solidale 45567,

Sopra, Thomas, 7 anni, e Leone, 9, i due figli di
Massimo e Barbara Bavastro. Quando sono andatiin
Kenya per Tommy, Leone aveva tre anni e mezzo.

hanno dato la seconda paternita. Un
punto di vista molto diverso da quello
materno perché, tra elefanti, giraffe,
antilopi e leoni, su un fuoristrada sempre
rotto, in un Paese dove un orfanotrofio
rende piu di un Bed & Breakfast da noi,
il suo non é stato un amore
incondizionato e a prima vista. A noi
racconta i dubbi che 'hanno assalito, la
ferita che si ¢ aperta, le paure che 'hanno
invaso.

I1 primo incontro con Thomas non &
andato proprio bene.

«Quando me ’hanno messo in braccio, in
quella stanza triste e polverosa
dell'istituto dove aveva vissuto il suo
primo anno di vita, mi sono chiesto:
“Cosa ci faccio qui?”. Avevo sentito i
racconti di molte coppie

e si assomigliavano tutti: il bambino
arriva tra le tue braccia e scoppi in
lacrime.

Io no. Avevo questo immaginario forte e
monolitico su come sarebbe dovuto
andare l'incontro e non stava andando
affatto cosi. Quella cosina che avevo in
braccio non la sentivo come mio figlio.
Non sapevo chi fosse e perché avessimo
rivoluzionato le nostre vite per lui».
C’entra il fatto che non fosse
biologicamente suo? Di solito agli
uomini importa.

«E il primo pensiero che ho avuto. Poi,
parlando con altri genitori, ho capito che
il punto non era quello. E oggi non saprei
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dirle quanto ¢ importante il seme per un
UOMO € NeMMeno per me».

Ha scritto anche di aver avuto
P'impressione di non piacergli.

«I1 pensiero che 'amore potesse non
arrivare era durissimo perché il desiderio
di adottare era partito dall'amore. Ci
eravamo trasferiti a Nairobi per lui

e avevo il dubbio che non fossimo in
Africa per allargare la famiglia, ma per
distruggerla. Avevamo intorno un mondo
meraviglioso, vivevamo avventure
bellissime, ma cera in me la paura che
proprio Thomas stesse scardinando il
nostro equilibrio perfetto».

Che cosa le stava succedendo?

«Leone, il mio primogenito, era una
specie di prolungamento narcisistico di
me stesso. Non capivo bene dove iniziasse
lui e dove finivo io. Barbara faceva parte
di questa meraviglia, di questo Eden che
avevamo costruito. Ma Thomas aveva
rotto questo equilibrio».

Quando I'ha capito?

«Parlando con altre coppie che erano in
Kenya per adottare, genitori che ci hanno
confidato i loro problemi con

i secondogeniti. Uno psicologo aveva
raccontato a un amico di un rito tribale
nel quale il padre uccideva
simbolicamente il secondo figlio. Cosi ho
iniziato a pensare di avere difficolta con
Thomas percheé era il secondo, a
prescindere dal fatto che fosse adottivon.
Quando ha iniziato a sentire Thomas
come il suo bambino?

«Quando si & ammalato. Aveva la febbre
molto alta, stava male, ha iniziato a
piangere forte per la prima volta visto che
i primi due mesi con noi non lo aveva
mai fatto. L.a mia sensazione & stata che
questo dolore abbia aperto in lui una
ferita, una breccia da cui & entrata la vita.
E Ii ho pensato: “Riuscird ad amarlo. Ora
lo riconosco come un bambino vero”».
Che cos'era cambiato?

«Non era pitt quella specie di involucro

molle e di pezza che eravamo andati a
prendere all’istituto. Naturalmente questa
¢ la mia prospettiva, perché Barbara e
Leone non hanno avuto bisogno di
sentirlo piangere per avvicinarsi a lui».
Secondo lei, perché prima di quel
momento Tommy non aveva pianto?
«Era nato nell'istituto dove la madre lo
aveva partorito e subito abbandonato:
suppongo che abbia vissuto il suo primo
anno in un posto in cui piangere era
fatica sprecata. Perché avrebbe dovuto
farlo se non arrivava nessuno a coccolarlo,
cambiarlo o dargli da mangiare? Credo
che quando si ¢ ritrovato quella febbre
alta si sia concesso la possibilita di
piangere, sentendo che era stato accolto e
che le sue lacrime sarebbero state lenite.
E mentre lui legittimava se stesso, io 'ho
riconosciutos.

Da allora cosa é cambiato?

«Thomas ha saputo farsi conoscere come
“I'altro” e mi ha svegliato dal mio sogno
di simbiosi familiare, insegnandomi ad
amare non solo cio6 che mi somiglia, ma
anche il diverso da me. Credo che questo
voglia dire crescere, diventare adulti».

E adesso?

«Adesso i miei figli sono piu grandi,
hanno nove e sette anni, non sono piu
bimbetti da tenere tra le braccia e
nemmeno ricettacoli di proiezioni come
i neonati. E I'amore & ugualmente
gigantesco per tutti e due».

Avete cercato tracce della mamma di
Thomas per mesi e, a due giorni dal
ritorno in Italia, finalmente avete avuto
informazioni.

«Volevamo conoscere le sue origini,
perché pensiamo che un giorno Thomas
ci fara delle domande, che per ora non
sono arrivate. Ci eravamo convinti che
sua madre venisse da Kibera, un grande
slum a ridosso della strada che porta
all'istituto dove Tommy ¢ nato, e invece
veniva da Dandora, la discarica piu
grande dell’Africa orientale, un inferno
di rifiuti tossici e fumi neri che si
sprigionano ovunque, dove i bambini
raccolgono e smistano vetro, plastica,
metallo, indumenti, cibo».

Avete avuto altre informazioni?

«Si. Abbiamo saputo che la madre di
Thomas ha un nome molto comune in
Kenya, l'equivalente di Maria Rossi in
Italia. E che ha deciso di portare a
termine la gravidanza e di partorire suo
figlio in un ambiente pulito e sicuro, cioe
I'istituto in cui 'abbiamo adottato e non
di abbandonarlo avvolto in un giornale.
E questo ¢ gia un regalo». I



