IL PICCOLO

Quotidiano Data
Pagina

Foglio

13-05-2018
1+40/1
1/3

Una citta di reietti
si consola sul web

Nel disegnoa
sinistradiLicio
Esposito,

il libro
diLuciano
Funetta

di DONATELLA TRETJAK

by
I'inquietudine il “topic” degli scritto-
E ri degli anni Duemila. E Luciano Fu-
netta, poco pilt che trentenne, sa
raccontare non-storie.
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Domenica libri

Dentro le allucinazioni di Lena

Ne “Il grido” Luciano Funetta descrive una citta apocalittica abitata da reietti

di DONATELLA TRETJAK
%,

’ I'inquietudine il “topic”
F degli scrittori degli anni
..« Duemila. Se poi ci aggiun-
giamo trame con non-luoghi e
non-tempi di una realtad gia
scricchiolante e deprimente di
suo, o a quel libro sul comodino
ciincolliamo un fiocco e lo rega-
liamo al primo compleanno uti-
le, o ci facciamo ipnotizzare da
un Nulla che riempie occhi e
mente. Luciano Funetta, poco
piit di trent’anni e un primo ro-
manzo - “Dalle rovine” - nella
dozzina del Premio Strega 2016,
sa raccontare “non-storie”. E lo
fa, in modo suadente, anche nel
suo secondo romanzo, “Il gri-
do”, uscito perlacollana Altrove
di Chiarelettere (pagg 165, euro
16,00). Accoccolatevi su una se-
dia comoda, e ritagliatevi qual-
che ora di pace. Perché questo li-
bro, un po’ fantasy e un po’
pulp, va cotto emangiato, letto e
finito, richiede una pura - e non
disturbata - immersione nella
fantasia piu sfrenata
che spesso, in lettera-
tura, significa anticipa-
zione dei tempi.

“Il grido” racconta
di allucinazioni senza
essere allucinato o al-
lucinante, di un mon-
do collassato, implo-
so, racconta di Lena,
della sua vita e della
sua mente. Trentacin-
que anni, Lena vive in una citta
notturna e spettrale dai caseg-
giati grigi e tristi, dove “i morti
stavano vincendo e i vivi stava-
no morendo”, una cittd senza
nome dove tutti si spostano fre-
neticamente a piedi e percorro-
no le vecchie rotaie dei treni “da
quando era stato proclamato lo
sciopero perenne dei mezzi di
trasporto pubblico”; dove ibam-
bini “non sembravano bambini.
Lapelielucidadelleloro facce, le
occhiaie profonde e verdi come
muschio li facevano somigliare
a muffe o a una tetra specie di

funghi. Erano brandelli'di colla
secca e fughe di gas”. Dove siag-
girano i disperati tra i reietti, i
Dormienti. “Perché vi spostate?
Per nostalgia. Veniamo in citta
per sognare di ricordare le vite
passate”.

Lena la incontriamo al pub
Kraken “in un’ora precisa in un
giorno qualunque di un anno
sconosciuto”: qui la birra scorre
a fiumi, diviene la miccia di ogni
conversazione e di ogni rissa.
Prima di iniziare il suo turno di
notte come donna delle pulizie
in capannoni e uffici lontanissi-
mi, passa di 1a. Le piace stare in
mezzo agli uomini. Ma I'univer-
so maschile che incontra & una
combriccoladiavventori grettie
disperati: un poliziotto violento
e sodomizzatore, una barista
vietnamita canterina (ex prosti-
tuta), un ragazzino violentato
per pochi euro o “dollari Tussei”
(dal poliziotto), e altri disperati
sui cui domina la figura di Ste-
pan, uomo di poche parole e di
bell'aspetto nonostante “il viso
dimostrasse quarant’anni, gli oc-
chi venti, le mani ottanta”, dai
vestiti che puzzano di grasso, al-
col, combustione e tabacco.
“L’odore era quello di uomo che
avrebbe saputo arrampicarsi su-
gli alberi, ma che si trovava co-
stretto araschiareil selciato”.

Lena viene cresciuta sino all'a-
dolescenza dalle Dame, tenuta-
rie di una casa per giovani orfa-
ne. Figure impalpabili e impene-
trabili, non parlano: cantano.
Cantano per insegnare, cantano
per chiamare le ragazze a cola-
zione, cantano persino nel cuo-
re della notte. Finché un incen-
dio distrugge casa e Dame. Ma
tutte le ragazze si salvano. L'esi-
stenza anonima e squallida di
Lena sembra avere fine quando,
sgattaiolando dalla casa delle
Dame, scopre I'Orto botanico e
le sue “creature”: insieme a Mir-
cea, Simone, Atomo, Lucillo e
Mendel finisce sotto I'effetto
dell’hashish e delle sostanze chi-
miche, fino a sconfinare nella

follia.

Eppure c’e qualcosa di pii1 or-
ribile in questa cittd esangue,
qualcosa di angosciante chela ri-
porta dentro i suoi incubi, le sue
ossessioni: il Portale municipa-
le. Lea aziona gli altoparianti e si
diffonde I'urlo del vento borea-
le, il rumore di foglie secche
spazzate sul cemento, il cigolio
di un cancello lasciato aperto di
una cappella: & Colle Profondo,
il cimitero di questa metropoli
morente. Il lumino elettrico get-
taunriflesso tremolante sulla fi-
gura di Carmen, la moglie di Ste-
pan, morta dopo esser stata pet-
cossa da altri derelitti. E solo ela-
borazione, non c’eé tomba, non
c'e cimitero. Non c'e nulla. Si
pud persino scegliere il mazzo di
fiori da sistemare davanti alla
tomba: il credito municipale di
Lena, quello si, viene aggiorna-
to. Larealta si consuma in pochi
secondi. Lena torna a casae clic-
ca, a volte seleziona I'opzione
Svago-Paesaggi-Foresta nera:
ascolta il rumore dei suoi passi
sullo sterrato, gli scricchiolii del
bosco, il canto degli uccelli na-
scosti tra le fronde. Non e sicuro
nemmeno il sentiero. Anche
questo, di oblio, & inquietante.
Ancoradi pily, perchéla sua soli-
tudine & la stessa che attraversa
tutti noi, cosl vicini a un dera-
gliamento esistenziale che in Fu-
netta diviene arte della scrittura.
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