——— PERCHE’ LEGGERE “DALLE ROVINE” DI LUCI:

INETTA ————

Ci sono incubi che non si spiegano ma che msegum come i nosti s09ML

no veechio cinema porno, di guelli dove
ghi spettatort entrano con gli oechiali da
sole, e sl siedono distanti, Una sers come tan-
te. Si spengono le luci ma il film non & quel-
lo in programmazione. E' qualcosa di cosi
sconvolgente che, alla fine, le persone sono
ancora immobili, paralizzate a fissare “lo
schermo tenendosi saldamente ai braceioli
delle poltrone, come se durante la proiezio-
ne avessero rischiato di essere disarcionati”,
A volte un libro contiene una scena, una im-
magine che costituisce anche il modo miglio-
re di recensirlo. Aprire “Dalle Rovine”, ro-
manzo di esordio di Laciano Funetta per Tu.
nué, vuol dire trovarsi ad artigliare la poltro-
na, piegati in avanti, con il pavimento che pa-
re stranamente instabile. Uno scrittore si
chiude in casa con svariate teche di serpen-
ti velenosi - “non li aveva mai temuti e que-
sto, pensava, doveva averli d:.smemm. come
se la sua tranquillita fosse in grado di annul-
lare la loro reputazione e di renderli inoffen-
sivi” - fino alla decisione imprevedibile di ef-
fettuare una ripresa video che sara solo il pri-
mo gradino di una discesa negli abissi del
porno e della violenza, dei suoi re ¢ sacerdo-
| tesse, delle sue vittime e carnefict, chie, come.
hMﬁ Fassbinder, Lindqvist, & anzitot-

to un grande viaggio nello strazio della con-
dizione umana - “L'erotismo ¢ cib che non co-
nosciamo e che tentiamo di raggiungere con
la fantasia, e a costo di una profonda tristez-
2a. Sa, quello del sesso & un mondo fatto di
tristezza, anche se ¢i teniamo a non darlo a
vedere”, La grande narrativa, scriveva R K
Morgan, che di incubi se ne intende, & pid
che realistica, ¢ convincente. La prosa di Fu-
netta, con be sue citta le cui “luci lontane tre-
mavano come migliaia di fiaccole” o “esplo-
devano contro il parabrezza e lo colpivano in
faceia come fuochi d'artificio silenziosi”, con

- i suoi silenzi e i suol dialoghi - “Stasera nos

dobbiamo pensare a niente. Andiamo a
ubriacarci come putiane a fine turno”, “Le
prostitute bevono dopao il lavoro?”, “Noi lo fa-
remo™ - ha l'inesorabile ¢ indefinibile sento-
re delle cose vere: ' ‘] fantasmi non esistono,
eppure di tanto in tanto qualeosa di simile a
un fantasma lascia il suo anfratto e si mette
in marcia, percorre la citta da un capo all'al-
tro, 5i mescola alla folla, entra nei bar, si ac-
comoda nell'ombra dei cinema, attraversa
inosservato il fragore delle stazioni ferrovia-
rie, si inabissa nelle gallerie della metropo-
litan, consuma pasti fragali nelle rosticee-
rie, entra negll appartamenti al tramonto e

ne esce all'alba; le mani del fantasma, viola-
cee per il freddo, affondano nelle tasche del
gaccone di cuoio, le dita della sinistra con-
tano qualche moneta nel palmo della destra,
ne prendono due e le depositano nel piatti-
no di una zingara; gli scarponi da montagna
foderati di lana e macchiati di fango vengo-
no sfilati e sistemati con cura in un angolo di
una stanza d'albergo o abbandonati sul pavi-
mento di un alloggio abusivo, un alloggio
seelto tra i palazei fatiscenti accanto alla fer-
rovia, un luogo dove stendersi su un mucchio
di stracci e giornali senza togliersi il gacco-

‘meecoriearsisu un fianco, accendersi una si-

garetta, scaldarsi le dita con la namma del-
Taccendine, addormentarsi, ", Frasi
che paiono gocce di lava; di quelle che. lette,
vorrebbero farti alzare e camminare di notte,
mentre i riecheggiano in testa “T giovani non
sono immortali. Sono solo pronti a morire”.

‘Pud un libro 1a cui trama, riassunta in due tre

frasi, farebbe accapponare la pelle, risulta-
re di tna bellezza commovente? Si, quando si
ha il coraggio di portare i lettori agli estremi
confini di se stessi. “Se fosse sufficiente ama-
e, le cose sarebbero troppo semplic”, notd
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terribile. Ma Funetta fa sorridere, e piange-

re. Altro che tanti lagnosi esercizi di stile che
svettano sulle classifiche e che vorrebbero
essere audaci. Anche in lalia ¢'e chi 52 seru-
tare e dare voce a quella regione misteriosa
dove inseguiamo i nostri incubi con lo stesso
famelico e balbettante struggimento, con la
stessa tenerezza e gelosia che riserviamo no-
stri sogni pit dolci. Dove la venerazione ¢ la
distruzione paiono fondersi. E che non ha la
pretesa di spiegare o risolvere tulto, perché
¢i sono luoghi, dentro di noi, che appunto non
si spiegano. “Una notte del 1921 [Barrie] fe-
ce sistemare una statua di Peter Pan nel par-
co. Ovviamente la mattina dopo i bambini
the la videro pensarono a una magia. Non
smettevano di ammirarla e di girarle intorno,
Barrie nel frattempo se ne stava seduto sul-
la sua panchina prefe:l'luapmngnredlmmn
disse Birmania. ‘Anche se la tua donna im-
palata dubito potrebbe suscitare lo stesso ef:
fetto’. Laudala schioced la lingua, indispetti-
Lo, ammseae:mmmaredavantialmn
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ni, avrel avuto paura’, disse Rivera. ‘Della sta-
W!"' chjeaa Birmania, ‘Di quell'adulto sco-
o se ne sta in disparte a
mﬁ*‘»’ I i




