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L'amore
è sempre
stato
la mia
guerra

È MOVENTE PER SFUGGIRE ALLA DEPRESSIONE,
PERSONALE E POLITICA. È IDEOLOGIA, PER JENNIFER
GUERRA, AUTRICE DI IL CAPITALE AMOROSO.
«MI AFFASCINA: L'AMORE NON SERVE A NIENTE,
EPPURE NON POSSIAMO STARE SENZA».
COME SAPEVA HEMINGWAY, «CHE DOVREMMO
LEGGERE MEGLIO». MA QUAL È ALLORA L'AMORE
PIÙ URGENTE E MODERNO? «QUELLO
DISINTERESSATO, CHE DAI SINGOLI ARRIVA A TUTTI».

di Laura Piccinini Foto di Lavinia Paolini

N AMORE COME IN POLITICA, nel privato come nel pub-
blico, «oggi la postura vincente sembra essere quel-
la del disilluso. È quella dominante. La squadra dei

cinici di professione si sentono portatori della verità as-
soluta e "amano" ricordare a tutti che loro hanno già ca-
pito: che - per esempio - l'amore è una fregatura. E così
il resto. Dobbiamo sempre dimostrare che qualcosa ci fa
schifo, specie se piace a tutti. Ma se sei disilluso sei fa-
cilmente depresso, demotivato verso ogni causa: perché
combattere se a nulla serve?». Così dice Jennifer Guerra,
25enne al suo secondo saggio, II capitale amoroso. Manife-
sto per un eros politico e rivoluzionario, in uscita il 31 mar-
zo per Bompiani (dopo Il corpo elettrico, Tlon), tutto made
in Italy, senza bisogno di traduzione né settimane in clas-
sifica da strombazzare, con un titolo così, pretenzioso e
politico (alla Marx o Piketty, anche se l'autrice teme più
che venga preso per un manuale di self help). Del resto è
una questione seria, Guerra lo è sempre: l'ironia è di una
generazione fa. «L'amore è considerato un movente ridi-
colo, obsoleto, antimoderno. Da creduloni che non ricor-
dano il finale di Pretty Woman (quando appare la scritta
Benvenuti a Hollywood9. Invece è l'ultimo movente che ci
resta per uscire dalla depressione: politica, personale. Da-
rebbe più spinta dell'ideologia, oramai data per dispersa».
Lei dice che l'amore non è una cosa che ci capita, ma
una faccenda pubblica sulla quale prendere una po-
sizione, radicale, rivoluzionaria, più intransigente di
quella espressa con il voto. Qual è l'equivalente di sini-
stra e di destra, per fare una domanda scontata?
«La risposta facile è che a destra si sceglie di amare nel
modo più tradizionale e a sinistra in quello più corag-
gioso (il supporto Lgbtq); la risposta difficile è che siamo
spaventati dal viverlo autenticamente, e finiamo per sce-
gliere la squadra dei romanticoni o quella dei disillusi,
entrambe passive. A sinistra c'è la convinzione radicata
che l'amore è stupido, perché lo si confonde con i ritua-
li borghesi a cui ci si sente in dovere di sentirsi superiori.
Si fanno tanti discorsi sulla liberazione dell'amore, ma c'è
ancora pregiudizio verso le scelte individuali».
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Perché pare fuoriluogo o fuori sincrono dire che si fa
qualcosa "mossi dall'amore"? Che movente è?
«Un movente inutile. Barthes diceva che l'amore è osceno
perché cade fuori dal tempo interessante: se autentico è
disinteressato, e invece nel tempo in cui viviamo le uniche
cose che contano sono quelle che possono avvantaggiare
qualcuno. Quello che mi affascina è che non serve a nien-
te, eppure non possiamo stare senza».
Lei scrive: "Amore come azione costante, non senti-
mento irrazionale e indomabile. E se non ne hai uno,
ce ne sono tante forme". Ma non è un ripiego da "gatta-
ra", la 7Oenne fuorimercato perché non ha trovato al-
tri esseri di cui innamorarsi?
«La femminista bell hooks (con iniziali in minuscolo, ndr)
fa un discorso che per me è fondamentale a ogni livello,
in amore come in politica: è utile cominciare a pensare
che non è qualcosa che capita e basta, dandoci una scu-
sa per sfuggire dalle nostre responsabilità. Perché è così

che si giustifica anche la violenza "Non l'ho fatto apposta,
non succederà più", ma poi succede di nuovo, e succede
perché abbiamo deciso di compiere nuovamente quell'a-
zione. Può esserci della fortuna, certo, la casualità del tro-
varsi non dipende dalla nostra volontà nell'incontrare la
persona giusta, ma poi quell'amore va coltivato, protetto,
rinforzato con le nostre azioni. Qualsiasi tipo d'amore, an-
che quello tra amici, tra genitori e figli, tra noi e gli altri.
Per questo dico, viva le gattare».
Vale anche per lei esercitare il potere di scegliere se
buttarsi o no, "investire" o no?
«Io stessa, a 20 anni, ho fatto una scelta con conseguenze
molto materiali che nessuno capiva, a momenti nemme-
no io, come se fosse scattata una molla che non sapevo di
avere, e che avrei dovuto difendere davanti agli altri, co-
stantemente. Una scelta politica (seguire il suo compagno
Paolo, 20 anni più di lei, ndr), lasciando il lavoro a Milano
che ricordo come la città più piena di solitudini, da cui le
critiche familiari e il convivere con paure terrene, tipo che
lui per dato anagrafico è destinato a morire prima di me (e
leggere soffrendo l'amata Didion delPensiero Magico sulla
micidiale sofferenza per la perdita del marito. Guerra e il
compagno si sposano adesso, un anno dopo la data riman-
data per Covid, ma anche per lei niente figli, altra scelta
da dover difendere, ndr)».
Le danno della reazionaria quando dichiara che il suo
modello di riferimento è stato lo scrittore Ernest He-
mingway, di cui dà un'interpretazione controcorren-
te, con i suoi eroi mossi dall'amore, fosse pure cattu-
rare il blu marlin.
«Fa parte dello stesso abbaglio, e la sinistra dovrebbe leg-
gere meglio Hemingway, anziché considerarlo machista-
nichilista. Io l'ho fatto a 16 anni e la lezione che ne ho avu-
to è che i suoi personaggi vanno dritti allo scopo per il
motivo più semplice e importante che ci sia: l'amore. Lui
si limita a raccontarne la realtà, senza drammatizzarla.
L'amore, come diceva sempre Roland Barthes, è diverso
da ciò che ci viene raccontato, l'amore è prassi, niente di
teorico o retorico».
Lei cita le sei ideologie dell'amore secondo il sociolo-
go canadese Alan Lee: qual è la più sottovalutata?
«Scorge, l'amore per gli amici e la famiglia. La più diffusa è
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pragma, calcolo e convenienza. La più utile agape, l'amo-
re disinteressato che dai singoli arriva a tutti, ora più che
mai urgente e moderno».
II suo libro invita alla realizzazione individuale, ma
come forza collettiva, nel personale e nel politico: "Se
non puoi essere un pino in cima alla collina, sii un ar-
busto nella valle - ma sil il miglior arbusto':
«Sono convinta che questo sia uno dei problemi più gros-
si. Pensando alle minoranze o ai gruppi marginalizzati, c'è
sempre l'eccezione, quello che ce la fa. Il pino in cima alla
collina.11 suo destino è diventare l'esempio per la società,
che si sente inclusiva perché una nera, o una Ocasio-Cor-
tez, o una persona con disabilità, o un gay hanno raggiun-
to un certo prestigio sociale. Una persona svantaggiata
che ce l'ha fatta ci fa sentire bene, ma alla fine non cambia
nulla per le altre del gruppo. La differenza la fanno le op-
portunità, che devono essere collettive, non individuali».
Farci amare, essere amabili: ci colpevolizzano se non
siamo degni di esserlo. Invece di incoraggiarci a riflet-
tere su quanto possiamo fare, cioè, cosa?
«La mia generazione soffre molto di questa colpevoliz-
zazione. Ma lo fa per i motivi sbagliati. Trattiamo male
gli altri e non ci rendiamo conto che così alimentiamo le
stesse mancanze di rispetto che ci fanno soffrire. Io cre-
do nell'etica personale, nello stabilire confini. Se qualcu-
no mi tratta male, anche sui social, anziché rispondere
per le rime lo ignoro. Io tra social e vita non vedo diffe-
renza di gravità».
Ci spiega la "liminalità", è così importante?
«È un concetto della sociologa Eva Blouz. Amare significa
stare sulla soglia tra ciò che è accettato e ciò che è proibi-
to, e continuare a testare quel confine. Da innamorati, l'or-
dine sociale si inverte: per una volta, siamo noi individui a
contare e non la massa. La cultura romantica tenta di ven-
derci l'illusione che trovato "l'amore" il resto del mondo
non conti più. È un'idea pericolosa, ci rende meno attenti
a quel che succede intorno».

«L'amore
non è qualcosa
che ti capita
e basta,
Io scegli, lo curi
e lo rispetti.
Come un ideale
politico»
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E la fluidità delle relazioni? Divorziare sempre e non
fermarsi mai per inseguire il meglio sul mercato,
come un nuovo modello di iPhone? Amore e upgrade?
«C'è, ma ci fa paura. Penso ai miei coetanei. Si parla mol-
to di poliamore e di orientamenti romantici diversi dalla
monogamia, ma poi c'è ancora stigma verso chi li mette
in pratica. Se si normalizzasse l'idea che ogni relazione è
valida finché è basata sul rispetto proprio e altrui, sarem-
mo tutti più contenti».
E il sesso, come sta?
«Vorrei dire bene, ma mentirei. I giovani ne fanno poco, lo
dicono le statistiche, nonostante una società ipersessua-
lizzata che ci bombarda di pornografia. Non voglio fare
un discorso moralista, ma penso che lo spostamento pro-
gressivo verso la rappresentazione del sesso sia un pro-
blema, specie per i maschi. Ci stiamo convincendo che
il sesso è una performance, anziché qualcosa di intimo e
naturale con qualcuno».
Sostiene che nonostante l'individualismo della socie-
tà, amare se stessi è più difficile di quanto si pensi.
«Penso che la mia generazione abbia molte più difficoltà

ad amarsi rispetto alle precedenti. Le giovani donne sen-
tono più di tutti questo peso. Forse è dovuto al fatto che i
social ci caricano di aspettative irraggiungibili, e non par-
lo solo dell'aspetto fisico. Siamo ossessionati dalla posi-
tività, dall'idea di una felicità che possiamo raggiungere
impegnandoci. Se non ce la facciamo pensiamo che sia
colpa nostra, perché nessuno ci ha mai detto che il meri-
to è un'illusione, se a mancare sono le condizioni di par-
tenza favorevoli. È difficile amare se stessi se si è convinti
di essere un fallimento».
E il rapporto con il suo corpo, com'è?
«Complicato, come per tutti credo. Ed è ancora più diffici-
le quando hai anche un certa consapevolezza delle dina-
miche che lo regolano, sugli standard di bellezza, perché
oltre a sentirti in colpa verso il corpo ti senti in colpa per-
ché sei una cattiva femminista».
Aggiunge che una società ultraperformativa e ultra-
competitiva si traduce in una forma di impotenza, di
disillusione continua.
«Mi piace il discorso del filosofo coreano Byung-chul
Han. Siamo abituati a pensare il potere con la dinamica
servo-padrone, ma siamo diventati sempre più servi di
noi stessi. Ci auto-imponiamo un impegno massacran-
te sul lavoro e nella vita, con l'illusione che diventere-
mo qualcuno, che siamo liberi di autodeterminarci. Ali-
mentiamo da soli questa illusione, in competizione con
noi stessi».
La precarietà emotiva ha fatto sì che le emozioni di-
ventassero facilmente capitalizzabili, compresi like e
reazioni in vendita. Come si sfugge alla trappola?
«Con dei compromessi. Sfuggire da certe dinamiche è im-
possibile, e tentare di farlo finisce col farci diventare mat-
ti. Essere consapevoli che le nostre emozioni sono utili a
qualcuno è già qualcosa. Poi, oltre alle emozioni ci sono le
azioni, e su quelle abbiamo il potere di scegliere».
Lei sostiene che un marxismo femminista sia possi-
bile, citando la rivoluzionaria russa Aleksandra Mi-
chajlovna Kollontaj. Come?
«Per quanto grande sia l'amore tra due persone, per
quanto numerosi siano i legami di cuore, spirito e inte-
resse tra loro, i vincoli dello stesso tipo con l'intera co-
munità collettiva debbono essere ancora più forti, più
numerosi, più organici. La morale borghese esigeva: tut-
to per l'essere amato. La nuova morale prescrive: tutto
per il collettivo».
Una parola dal vocabolario amoroso che ama e una
che detesta?
«La mia preferita del lessico amoroso è "cura". Detesto gli
anglismi orbiting, ghosting, zombieing. Bastava dire "com-
portarsi da stronzi"».
Cos'è l'etica affermativa, spiegata su ClubHouse?
«È un concetto della filosofa femminista Rosi Braidotti.
Fare politica non significa distruggere un avversario, ma
affermare l'esistenza di qualcosa che prima non c'era. È
il contrario della negazione: anziché definirsi in opposi-
zione al potere, lo si ridefinisce attraverso nuove cate-
gorie, valori. È un'etica che si basa sulla gioia e secondo
Spinoza il desiderio che nasce dalla gioia è più forte del
desiderio che nasce dalla tristezza. Che è anche l'esergo
del mio libro». ■
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