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duri da sopportare. Le tragedie mi-
gliori, quelle sono su Netflix. Per

info chiamare il capitano. Fabio Do-
nalisio

RACCONTI DELL'ORRORE
Ambrose Merce
Spettri di frontiera • Adiaphora •
pag. 280 • euro 16 • traduzione di
Matteo Zapparelli Olivetti
Durante la violenta guerra civile in

Messico nel primo decennio del No-
vecento Ambrose Bierce, partito per

fare li il corrispondente di guerra,
scomparve nel nulla, 1'11 gennaio
dei 1914. Non esiste dunque chia-

rezza sulla morte di Bierce, famoso
per il suo pungente Dizionario del
diavolo, scrittore americano omag-
giato da Vonnegut, che definì il suo
racconto Un accadimento all'Owl Cre-
ek Bridge come il migliore di tutta la
letteratura americana, e da Love-
craft. Che si tratti di un grande
scrittore, in Italia poco frequentato,

lo confermano i racconti raccolti in
Spettri di frontiera, pubblicati con te-
sto a fronte da Adiaphora con la tra-
duzione e la cura di Matteo Zappa-
relli Olivetti, autore di un prezioso
apparato introduttivo che ripercorre
la vita e le opere di Bierce e che aiu-
ta a colmare un vuoto importante.
Erede delle atmosfere di Edgar Al-
lan Poe, Bierce è stato autore di sto-
rie in cui ha dato voce all'orrore e
alle tenebre, disegnando personaggi
spaventosi e imprendibili di cui
questa raccolta offre un importante
campionario. Fantasmi, case infesta-
te e tutti gli stilemi della tradizione
fantastica trovano in questi venti
racconti un grade dispiegamento:

eppure l'orrore di Bierce vive a
stretto contatto con la realtà, di cui
trasfigura soprattutto la violenza e
il dolore, come in Spettatore di
un'impiccagione, racconto delle tristi

vicende di un venditore ambulante,
o in Un arresto, storia di un fuggiti-
vo e della sua incredibile, letteral-
mente, nuova cattura da parte della
«personificazione della Legge».

Matteo Moca

ROMANZO

Tadeusz Borowski
Paesaggio dopo la battaglia • Lin-

dau • pag. 320 • euro 24 • tradu-

zione di Roberto M. Polce
Mengaldo, in uno studio ormai clas-
sico sulla Shoah (La vendetta è il rac-
conto), dedica varie pagine a Ta-
deusz Borowski, narratore, poeta e
giornalista morto suicida a ventino-
ve anni nel 1951, dopo essere so-
pravvissuto al campo di concentra-
mento di Auschwitz. Mengaldo sot-
tolinea la capacità dell'autore polac-
co di trasformare la testimonianza
della sua prigionia nel lager in un
vero e proprio racconto letterario e
si sofferma sulla sua impassibilità
nel riportare i fatti più atroci, ma
anche sulla sua furia sarcastica che
colpisce tutti, carnefici e vittime
(Borowski "era una ferita esulcera-
ta", secondo Milosz). A un certo
punto, in una nota di La vendetta è il
racconto, lo studioso esprime un
giudizio netto: assieme a Primo
Levi, Borowski è "il più grande
scrittore dei campi". È un'afferma-
zione forte, che però potrebbe tro-
vare molti sostenitori grazie al re-
cente repêchage di Lindau, un volu-

me che nel titolo rende omaggio a
Paesaggio dopo la battaglia (1970), il
bel film di Andrzej Wajda ispirato ai

testi di Borowski. "Prego, signori, al
gas", "La battaglia di Grunwald",

"Una giornata ad Harmenze" e gli
altri racconti che compongono la
raccolta sono perfetti e conchiusi,
come afferma il traduttore Roberto
M. Polce nella sua valida postfazio-

ne. Forse, per quanto terribili, sono
oggi più indispensabili che mai e
confermano un'altra affermazione

di Mengaldo: "La concordanza fra i

referti della deportazione e la - di-

ciamo - grande letteratura può es-

sere folgorante". Loris Tassi

ROMANZA FIUME

Giancarlo Liviano D'Arcangelo
L.O.V.E. Libertà, Odio, Vendetta,
Eternità • II Saggiatore • pag. 846 •
euro 27
Chissà se la situazione che stiamo
vivendo negli ultimi mesi cambierà
qualcosa, ma per ora possiamo
prendere come dato certo il fatto
che i libri lunghi e lunghissimi non
appartengono a questo tempo: l'am-
piezza delle narrazioni, il tempo di
immergersi in queste vicende stri-
dono in chiave quasi ontologica con
la velocità e il ritmo che detta l'esi-
stenza quotidiana. Eppure ci sono
grandi romanzi che vivono fuori dal
tempo dell'ora, che decidono con

coraggio di affrontare il muro inva-
licabile della velocità scegliendo di
prendere, a chi scrive e a chi legge,
tutto il tempo che serve. Giancarlo
Liviano D'Arcangelo, già autore di
narrazioni e saggi raffinati (da Invi-
sibile è la tua vera patria a Il gigante
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guair José Saer
R fiume senza sponde • La Nuova Frontiera • pag.
254 • euro 18 • traduzione di Gina Maneri

Tradotto da Gina Maneri con gli allievi della scuola
di specializzazione in traduzione editoriale Tutto-
europa di Torino, Il fiume senza sponde, che ha per
protagonista il Rfo de la Plata, in un certo senso è
un caso isolato nella produzione artistica di Saer
(1937-2005). È il suo unico saggio di ampio respiro
(El concepto de ficción e La narración-objeto sono due
raccolte di articoli di critica letteraria), il suo unico
best seller - così ironizzava lo scrittore argentino -,
il suo unico lavoro nato su commissione. Allo stes-
so tempo 1l fiume senza sponde è un libro tipicamen-
te saeriano: lo è perché aderisce a quella "poetica dell'incertezza"

espressa in tutte le opere dell'autore di Cicatrici, per-
ché stabilisce un dialogo con le altre sue "indagini"
(in particolare con quella rivisitazione del romanzo
storico che va sotto il titolo di L'arcano, ma anche con
Le nuvole), perché contiene digressioni autobiografi-
che e infine perché fa sfoggio della consueta prosa

saeriana "intricata e limpida" (definizione di Beatriz
Sarlo). C'è da segnalare un'ultima cosa: se Saer in-
corpora spesso elementi della saggistica nelle sue

narrazioni, in questo caso compie l'operazione con-
traria. Man mano che ci addentriamo in questo Fiu-

me senza sponde (programmatico il sottotitolo:Trattato

immaginario), notiamo che la tentazione narrativa si
fa sempre più forte. Non potrebbe essere altrimenti:
per Saer il nostro io più profondo è "attraversato da

finzioni e da racconti" (La narración-objeto). Loris Tassi
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trasparente), decide di percorrere
questa strada complessa con il suo
nuovo romanzo, L.O. V.E., un ro-
manzo che recupera le forme e l'im-
pianto della grande narrazione otto-
centesca per parlare però di un ele-
mento che resta fondamentale in
ogni epoca, compresa la nostra, il
denaro. L.O. V.E. è infatti la storia di
un uomo, Giordano Giordano, e
dell'azienda familiare, vero e pro-
prio colosso internazionale, che
dopo alcune disgrazie si trova a do-
ver controllare in un mercato globa-
le e in continuo movimento: la bra-
ma di denaro e di potere è ciò che
ha permesso di costruire questo im-
pero, spesso, quasi sempre, a disca-
pito di altri meno fortunati o meno
opportunisti. L.O.V.E. è un romanzo
che racconta una sconfitta, quella
degli ideali umanistici, incapaci or-
mai di intervenire nel governo del
mondo, e una triste vittoria, quella
della logica del denaro e del profit-
to, ormai unici elementi in grado di
educare al successo, in un processo
che segna il continuo superamento

di qualsiasi morale. Matteo Moca

SAGGIO
Nancy Fraser
Capitalismo • Meltemi • pag, 326 •
euro 20 • traduzione di xxx
Che cosa vuol dire parlare di capita-
lismo? E perché oggi questo sistema

ci appare tanto problematico? Dopo
un lungo decennio di instabilità po-
litica ed economica, il libro di Nan-

cy Fraser interviene per rispondere
a queste domande e, nel farlo, si mi-
sura con le cause della "crisi di si-
stema" delle nostre società. Il punto
di partenza di questa impresa è una
nuova definizione di capitalismo,
considerato non tanto come un si-
stema economico, ma piuttosto come
ordine sociale istituzionalizzato: un'ar-
ticolazione multidimensionale al cui
interno il piano economico si con-

nette con una pluralità di livelli
sfondo - dalla politica all'ambiente,
fino alla vita privata - che rappre-
sentano al contempo le sue sotto-
stanti condizioni di possibilità.
L'immagine che ne esce è quella di
un ordigno altamente instabile. Nel-
l'incastro tra queste sfere, per Fraser
sí annidano le contraddizioni strut-
turali di un ordine sociale che ag-
gredisce continuamente le sue stes-
se premesse e che, a mano a mano
che si espande, finisce per travolge-
re le fondamenta su cui si è retto
per secoli. Anzitutto la politica, che
il capitalismo vorrebbe liquidare ma
di cui ha bisogno per istituzionaliz-

zare le proprie dinamiche espansi-
ve. In secondo luogo la natura, da
cui il capitalismo dipende per ap-
provvigionarsi, ma che oggi rischia
di esaurire irreversibilmente le pro-
prie capacità di rigenerazione. Infi-

ne la "riproduzione sociale", ossia
quell'insieme di funzioni essenziali

per la vita degli individui - dal la-
voro domestico all'accudimento -
che negli ultimi decenni hanno su-

bito una radicale colonizzazione da
parte dei processi economici. Grazie
a una visione teorica espansa, che
integra Marx e Polanyi con la tradi-
zione femminista, Fraser ci conse-
gna l'immagine di un ordine sociale
sempre più rischioso e instabile che,
nella sua espansione incontrollata, è
destinato a convivere con la minac-
cia autoalimentata della propria in-
sostenibilità. Giuseppe Rubinetti

INDAGINI SU UNA MORTE SO-
SPETTA
Leonardo Scroscia
Atti relativi alla morte di Raymond
Roussel • Adelphi • pag. 70 • euro 7
Come scrive il curatore di questo
piccolo volume, Paolo Squillacioti,
Leonardo Sciascia più che dall'ope-
ra di Raymond Roussel, scrittore
francese, era intrigato dal mistero
della sua morte, avvenuta nel 1933
a Palermo, in una camera dell'alber-
go Grand Hotel Delle Palme. Lo
scrittore di Racalmuto nel 1971 de-
cise infatti di riaprire l'inchiesta sul-
la morte dello scrittore, a suo parere
chiusa con troppa fretta, e con alcu-
ni interrogativi mai sciolti, dietro un
facile paravento: «Il Roussel, a
quanto si è appreso, era ammalato
al cervello e pigliava dei medicinali
per stordirai,,. Il breve testo di Scia-
scia in cui sono riversate le sue ri-
cerche è la testimonianza innanzi-
tutto dell'esigenza di verità che ha
guidato la sua opera e la sua azione,
ma Atti relativi alla morte di Raymond

NANCY FRASER

AP1TALiSMQ

Atti relativi alla morte
di Raytnond Roussel

ROMANZO

Laurear Binet
Civilizzazioni • La nave di Teseo • pag. 384 • euro

19 • traduzione di Anna Maria Lorusso

Leggiamo con curiosità la nuova uscita di Binet, di

cui avevamo amato la nazi-fiction HHhH, e ap-

prezzato il thriller retorico iperpostmoderno (pure

troppo, ma funzionava) La settima funzione del lin-

guaggio che affrontava di petto il potere distruttivo

del linguaggio stesso (da un grande potere deriva-

no grandi responsabilità etc...). In questo nuovo ro-

manzo il nostro si cimenta con uno scenario disto-

pico completamente diverso, proponendo una vera

e propria "controstoria" delle cosiddette "scoperte

geografiche" del tardo Quattrocento quando per la

prima volta (o almeno così si credeva) si verificò l'incontro tra

"vecchio" e "nuovo" continente, così gravido di orribili conse-

guenze, tra cui una manciata di grandi scrittori (si noti, a propo-

sito di linguaggio, quanto gli stereotipi lo pervadano fino al cuo-

re del più banale uso quotidiano). Si comincia con la figlia di Erik

il Rosso, mitico vichingo conquistatore, e del suo

viaggio transoceanico; si dà conto - dal suo punto

di vista - dell'epico fallimento della spedizione di

Colombo, costretto a morire vecchio e spoglio nelle

sue predilette indie occidentali, senza mai fare ri-

torno in patria. Per finire, e qui viene il bello, si

narra l'anti-traversata dell'Atlantico con cui Ata-

hualpa, anziché venire massacrato dai conquista-

dores spagnoli, sbarca nell'Europa devastata dalla

peste e ne comincia un'incredibile reconquista. Uti-

lizzando vari registri, dalla narrazione estesa al

diario fino a prosa singhiozzante che imita il tono

sacrale del testo antico, Binet ricrea un affresco im-

probabile ma non strampalato, ricondotto a una

sua logica cui concorrono tutta una serie di perso-

naggi e artifici propriamente "romanzeschi". Chissà non sia pro-

prio questa logica - in fin dei conti la famigerata verosimiglianza

- a rendere il romanzo interessante, godibile, ma non ficcante

come i predecessori. Non un'occasione persa, ma l'entusiasmo

stavolta non c'è. Fabio Donatisio
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