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1 LIBRI

duri da sopportare. Le tragedie mi-
gliori, quelle sono su Netflix. Per
info chiamare il capitano. Fabio Do-
nalisio

RACCONTI DELL'ORRORE
Ambrose Bierce

Spettri di frontiera ® Adiaphora ®
pag. 280 © euro 16 © traduzione di
Matteo Zapparelli Olivetti

Durante la violenta guerra civile in
Messico nel primo decennio del No-
vecento Ambrose Bierce, partito per
fare li il corrispondente di guerra,
scomparve nel nulla, '11 gennaio
del 1914. Non esiste dunque chia-
rezza sulla morte di Bierce, famoso
per il suo pungente Dizionario del
diavolo, scrittore americano omag-
giato da Vonnegut, che defini il suo
racconto Un accadimento all’Owl Cre-
ek Bridge come il migliore di tutta la
letteratura americana, e da Love-
craft. Che si tratti di un grande
scrittore, in Italia poco frequentato,
lo confermano i racconti raccolti in
Spettri di frontiera, pubblicati con te-
sto a fronte da Adiaphora con la tra-
duzione e la cura di Matteo Zappa-
relli Olivetti, autore di un prezioso
apparato introduttivo che ripercorre
la vita e le opere di Bierce e che aiu-
ta a colmare un vuoto importante.
Erede delle atmosfere di Edgar Al-
lan Poe, Bierce & stato autore di sto-
rie in cui ha dato voce all’orrore e
alle tenebre, disegnando personaggi
spaventosi e imprendibili di cui
questa raccolta offre un importante
campionario. Fantasmi, case infesta-
te e tutti gli stilemi della tradizione
fantastica trovano in questi venti
racconti un grade dispiegamento:

SAGGIO
Juan José Saer

Il fiume senza sponde ® La Nuova Frontiera ¢ pag.
254 ¢ euro 18 ¢ traduzione di Gina Maneri
Tradotto da Gina Maneri con gli allievi della scuola
di specializzazione in traduzione editoriale Tutto-
europa di Torino, Il fiume senza sponde, che ha per
protagonista il Rio de la Plata, in un certo senso &
un caso isolato nella produzione artistica di Saer
(1937-2005). E il suo unico saggio di ampio respiro
(EL concepto de ficcion e La narracion-objeto sono due
raccolte di articoli di critica letteraria), il suo unico
best seller — cosi ironizzava lo scrittore argentino —,
il suo unico lavoro nato su commissione. Allo stes-

eppure |'orrore di Bierce vive a
stretto contatto con la realta, di cui
trasfigura soprattutto la violenza e
il dolore, come in Spettatore di
un'impiccagione, racconto delle tristi
vicende di un venditore ambulante,
o in Un arresto, storia di un fuggiti-
vo e della sua incredibile, letteral-
mente, nuova cattura da parte della
«personificazione della Legge».
Matteo Moca

ROMANZO

Tadeusz Borowski

Paesaggio dopo la battaglia ® Lin-
dau e pag. 320 ® euro 24 ¢ tradu-
zione di Roberto M. Polce
Mengaldo, in uno studio ormai clas-
sico sulla Shoah (La vendetta & il rac-
conto), dedica varie pagine a Ta-
deusz Borowski, narratore, poeta e
giornalista morto suicida a ventino-
ve anni nel 1951, dopo essere so-
pravvissuto al campo di concentra-
mento di Auschwitz. Mengaldo sot-
tolinea la capacita dell’autore polac-
co di trasformare la testimonianza
della sua prigionia nel lager in un
vero e proprio racconto letterario e
si sofferma sulla sua impassibilita
nel riportare i fatti piti atroci, ma
anche sulla sua furia sarcastica che
colpisce tutti, carnefici e vittime
(Borowski “era una ferita esulcera-
ta”, secondo Milosz). A un certo
punto, in una nota di La vendetta ¢ il
racconto, lo studioso esprime un
giudizio netto: assieme a Primo
Levi, Borowski & “il pit1 grande
scrittore dei campi”. E un’afferma-
zione forte, che perd potrebbe tro-
vare molti sostenitori grazie al re-
cente repéchage di Lindau, un volu-

me che nel titolo rende omaggio a
Paesaggio dopo la battaglia (1970), il
bel film di Andrzej Wajda ispirato ai
testi di Borowski. “Prego, signori, al
gas”, “La battaglia di Grunwald”,
“Una giornata ad Harmenze” e gli
altri racconti che compongono la
raccolta sono perfetti e conchiusi,
come afferma il traduttore Roberto
M. Polce nella sua valida postfazio-
ne. Forse, per quanto terribili, sono
oggi pitt indispensabili che mai e
confermano un’altra affermazione
di Mengaldo: “La concordanza fra i
referti della deportazione e la — di-
ciamo - grande letteratura pud es-
sere folgorante”. Loris Tassi

ROMANZO FIUME

Giancarlo Liviano D’Arcangelo
L.O.VE. Liberta, Odio, Vendetta,
Eternita e Il Saggiatore ® pag. 846 ©
euro 27

Chissa se la situazione che stiamo
vivendo negli ultimi mesi cambiera
qualcosa, ma per ora possiamo
prendere come dato certo il fatto
che i libri lunghi e lunghissimi non
appartengono a questo tempo: 'am-
piezza delle narrazioni, il tempo di
immergersi in queste vicende stri-
dono in chiave quasi ontologica con
la velocita e il ritmo che detta l'esi-
stenza quotidiana. Eppure ci sono
grandi romanzi che vivono fuori dal
tempo dell’ora, che decidono con
coraggio di affrontare il muro inva-
licabile della velocita scegliendo di
prendere, a chi scrive e a chi legge,
tutto il tempo che serve. Giancarlo
Liviano D’Arcangelo, gia autore di
narrazioni e saggi raffinati (da Invi-
sibile & la tua vera patria a Il gigante

Juan José Saer

IL FIUME

so tempo Il fiume senza sponde & un libro tipicamen-

te saeriano: lo & perché aderisce a quella “poetica dell'incertezza”

SPETTRI DI
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Giancarlo Liviano
¥Arcangelo

L.O.V.E.

Gaye,
«,‘ﬂ”

espressa in tutte le opere dell’autore di Cicatrici, per-
ché stabilisce un dialogo con le altre sue “indagini”
(in particolare con quella rivisitazione del romanzo
storico che va sotto il titolo di L'arcano, ma anche con
Le nuwole), perché contiene digressioni autobiografi-
che e infine perché fa sfoggio della consueta prosa
saeriana “intricata e limpida” (definizione di Beatriz
Sarlo). C’¢ da segnalare un’ultima cosa: se Saer in-
corpora spesso elementi della saggistica nelle sue
narrazioni, in questo caso compie I'operazione con-
traria. Man mano che i addentriamo in questo Fiu-
me senza sponde (programmatico il sottotitolo:Trattato
immaginario), notiamo che la tentazione narrativa si
fa sempre pitx forte. Non potrebbe essere altrimenti:

per Saer il nostro io pitt profondo & “attraversato da

finzioni e da racconti” (La narracidn-objeto). Loris Tassi
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trasparente), decide di percorrere
questa strada complessa con il suo
nuovo romanzo, L.0.V.E., un ro-
manzo che recupera le forme e I'im-
pianto della grande narrazione otto-
centesca per parlare perd di un ele-
mento che resta fondamentale in
ogni epoca, compresa la nostra, il
denaro. L.O.V.E. & infatti la storia di
un uomo, Giordano Giordano, e
dell’azienda familiare, vero e pro-
prio colosso internazionale, che
dopo alcune disgrazie si trova a do-
ver controllare in un mercato globa-
le e in continuo movimento: la bra-
ma di denaro e di potere & cid che
ha permesso di costruire questo im-
pero, spesso, quasi sempre, a disca-
pito di altri meno fortunati o meno
opportunisti. L.O.V.E. & un romanzo
che racconta una sconfitta, quella
degli ideali umanistici, incapaci or-
mai di intervenire nel governo del
mondo, e una triste vittoria, quella
della logica del denaro e del profit-
to, ormai unici elementi in grado di
educare al successo, in un processo
che segna il continuo superamento
di qualsiasi morale. Matteo Moca

SAGGIO

Nancy Fraser

Capitalismo ® Meltemi * pag. 326 *

euro 20 ¢ traduzione di xxx

Che cosa vuol dire parlare di capita-
lismo? E perché oggi questo sistema
ci appare tanto problematico? Dopo
un lungo decennio di instabilita po-
litica ed economica, il libro di Nan-

cy Fraser interviene per rispondere
a queste domande e, nel farlo, si mi-
sura con le cause della “crisi di si-
stema” delle nostre societa. Il punto
di partenza di questa impresa ¢ una
nuova definizione di capitalismo,
considerato non tanto come un si-
stema economico, ma piuttosto come
ordine sociale istituzionalizzato: un’ar-
ticolazione multidimensionale al cui
interno il piano economico si con-
nette con una pluralita di livelli
sfondo — dalla politica all’ambiente,
fino alla vita privata — che rappre-
sentano al contempo le sue sotto-
stanti condizioni di possibilita.
L'immagine che ne esce & quella di
un ordigno altamente instabile. Nel-
I'incastro tra queste sfere, per Fraser
si annidano le contraddizioni strut-
turali di un ordine sociale che ag-
gredisce continuamente le sue stes-
se premesse e che, a mano a mano
che si espande, finisce per travolge-
re le fondamenta su cui si € retto
per secoli. Anzitutto la politica, che
il capitalismo vorrebbe liquidare ma
di cui ha bisogno per istituzionaliz-
zare le proprie dinamiche espansi-
ve. In secondo luogo la natura, da
cui il capitalismo dipende per ap-
provvigionarsi, ma che oggi rischia
di esaurire irreversibilmente le pro-
prie capacita di rigenerazione. Infi-
ne la “riproduzione sociale”, ossia
quell'insieme di funzioni essenziali
per la vita degli individui - dal la-
voro domestico all’accudimento —
che negli ultimi decenni hanno su-

bito una radicale colonizzazione da
parte dei processi economici. Grazie
a una visione teorica espansa, che
integra Marx e Polanyi con la tradi-
zione femminista, Fraser ci conse-
gna I'immagine di un ordine sociale
sempre pit rischioso e instabile che,
nella sua espansione incontrollata, &
destinato a convivere con la minac-
cia autoalimentata della propria in-
sostenibilita. Giuseppe Rubinetti

INDAGINI SU UNA MORTE SO-
SPETTA

Leonardo Sciascia

Atti relativi alla morte di Raymond
Roussel e Adelphi ¢ pag. 70 ¢ euro 7
Come scrive il curatore di questo
piccolo volume, Paolo Squillacioti,
Leonardo Sciascia piit che dall’ope-
ra di Raymond Roussel, scrittore
francese, era intrigato dal mistero
della sua morte, avvenuta nel 1933
a Palermo, in una camera dell'alber-
go Grand Hotel Delle Palme. Lo
scrittore di Racalmuto nel 1971 de-
cise infatti di riaprire I'inchiesta sul-
la morte dello scrittore, a suo parere
chiusa con troppa fretta, e con alcu-
ni interrogativi mai sciolti, dietro un
facile paravento: «Il Roussel, a
quanto si & appreso, era ammalato
al cervello e pigliava dei medicinali
per stordirsi». Il breve testo di Scia-
scia in cui sono riversate le sue ri-
cerche € la testimonianza innanzi-
tutto dell'esigenza di verita che ha
guidato la sua opera e la sua azione,
ma Atti relativi alla morte di Raymond

NANCY FRASER

ROMANZO

Laurent Binet

Civilizzazioni ® La nave di Teseo ® pag. 384 ® euro
19 e traduzione di Anna Maria Lorusso

Leggiamo con curiosita la nuova uscita di Binet, di
cui avevamo amato la nazi-fiction HHhH, e ap-
prezzato il thriller retorico iperpostmoderno (pure
troppo, ma funzionava) La settima funzione del lin-
guaggio che affrontava di petto il potere distruttivo
del linguaggio stesso (da un grande potere deriva-
no grandi responsabilita etc...). In questo nuovo ro-
manzo il nostro si cimenta con uno scenario disto-
pico completamente diverso, proponendo una vera
e propria “controstoria” delle cosiddette “scoperte
geografiche” del tardo Quattrocento quando per la

prima volta (o almeno cosi si credeva) si verificd I'incontro tra
“yecchio” e “nuovo” continente, cosi gravido di orribili conse-
guencze, tra cui una manciata di grandi scrittori (si noti, a propo-
sito di linguaggio, quanto gli stereotipi lo pervadano fino al cuo-
re del piti banale uso quotidiano). Si comincia con la figlia di Erik

cousaterar 138

Laurent Binel
Civilizzazioni

il Rosso, mitico vichingo conquistatore, e del suo
viaggio transoceanico; si da conto — dal suo punto
di vista - dell’epico fallimento della spedizione di
Colombo, costretto a morire vecchio e spoglio nelle
sue predilette indie occidentali, senza mai fare ri-
torno in patria. Per finire, e qui viene il bello, si
narra l'anti-traversata dell’ Atlantico con cui Ata-
hualpa, anziché venire massacrato dai conquista-
dores spagnoli, sbarca nell'Europa devastata dalla
peste e ne comincia un‘incredibile reconquista. Uti-
lizzando vari registri, dalla narrazione estesa al
diario fino a prosa singhiozzante che imita il tono
sacrale del testo antico, Binet ricrea un affresco im-
probabile ma non strampalato, ricondotto a una
sua logica cui concorrono tutta una serie di perso-

naggi e artifici propriamente “romanzeschi”. Chissa non sia pro-
prio questa logica —in fin dei conti la famigerata verosimiglianza
- a rendere il romanzo interessante, godibile, ma non ficcante
come i predecessori. Non un’occasione persa, ma l‘entusiasmo
stavolta non c'&. Fabio Denalisio
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