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S ono ormai passati 40
giorni dall’inizio della
quarantena, una cosa
che io definirei quasi

come una tortura. Continuare
a sentire notizie al telegiorna-
le di record di deceduti, i con-
tagi e le persone che sono riu-
scite a salvarsi senza poter fa-
re assolutamente nulla tranne
che rimanere lì, chiusa tra
quelle 4 mura di casa. Spesso
prima di questi 40 giorni pen-
savo a come sarebbe stato bel-
lo costruire una casa inmezzo
al nulla, senza finestre o porte
e vivere lì per un po’, rifletten-
do a tutto ciò che la vita ci può
riservare. Ora sono qui, in
questo piccolo buco buio e
sogno solo di scappare per
andare anche solo per 10 se-
condi a vedere il mare e a sen-
tire le onde «spaccarsi» sugli
scogli.
Ma non si può scappare da

tutto questo. Ho capito che
questa situazione è come un
quadro in bianco e nero e se
continuo a soffermarmi solo
sul nero contando le cose ne-
gative che stanno accadendo
in questo periodo, il colore
bianco si farà sempre più insi-

Oggi è la Giornata mondiale del libro e del diritto d’autore
Nuovo appuntamento con Sette meno dieci
questo pomeriggio (ore 18.50) sulla pagina
facebook e sul canale youtube di
«Conversazioni sul futuro». La puntata
odierna sarà dedicata alla Giornata mondiale
del libro che ricorre giusto il 23 aprile. Tra gli

ospiti la curatrice di Fahrenheit Rai Radio 3
Susanna Tartaro, il giornalista e conduttore
radiofonico Donato Zoppo, il direttore del
mensile Rumore Rossano Lo Mele (in foto), lo
scrittore Sandro Bonvissuto e il giornalista e
conduttore radio/tv Ezio Guaitamacchi.

«Settemeno dieci»Cultura
&Tempo libero

di Ginevra Facchini

Storia e decadenza di un’azienda familiare esemplare, dal piccolo commercio alla finanzamultinazionale

«L.O.V.E.», ilnuovofluvialeromanzodiLivianoD’Arcangelo

P er spiegare cosa sia il dena-
ro oggi, ci vorrebbero 845
pagine. È la misura, impor-

tante, impegnativa, del ritorno al
romanzo di Giancarlo Liviano
D’Arcangelo, L.O.V.E. (Il Saggia-
tore, Milano 2020, pp. 848, euro
27). Dopo prove ben riuscite nel-
l’ambito di ciò che, solo per in-
tenderci, definiamo non-fiction
– su tutte, Invisibile è la tua vera
patria (2013), ricognizione tra le
rovine industriali dell’Italia –,
l’autore, per guidarci nel cuore di
tenebra della globalizzazione, ha
ripreso la forma del romanzo.
L’impianto, alquanto tradizio-

nale, rimanda al grande racconto
borghese. Difficile, leggendo,
non riandare al sottotitolo dei
Buddenbrook di Thomas Mann:
«Decadenza di una famiglia». La
trama, infatti, si dirama attorno

alla figura di Giordano Giordano
– nella ridondanza del nome tut-
to il suo destino – figlio di Italo e
fratello minore di Isacco. Italo
Giordano ha messo su, a partire
da un’attività commerciale di og-
getti e casalinghi in plastica nel
fantomatico paese pugliese di
Villalibera (in Valle Vitrea, dove
c’è un Caffè Libia: che siaMartina
Franca?), un impero finanziario
multinazionale, cavalcando ag-
gressivamente le evoluzioni ul-
traliberiste, ciniche e guerrafon-
daie del capitalismo, dalla co-
struzione dell’Italsider al crollo
della galassia sovietica, dalla
Guerra del Golfo alla nuova Cina
ai paradisi finanziari delle of-
fshore. Giordano, il protagoni-
sta, narratore in prima persona,
assiste al tutto da posizione defi-
lata e parassitaria: obeso, vergi-
ne, incline alla fantasticheria po-
etica, complessato, è il nuovo
inetto.

Sarà proprio lui, complici le
morti a ruota del fratello Isacco
(il più adatto) e del padre, a ere-
ditare di colpo l’Impero, il quale
nelle sue mani, lungi dall’uma-
nizzarsi, svelerà tutta la sua im-
placabile voracità distruttiva. Un
mondo, quello efficacemente de-
scritto per larghe lasse di tempo
e grandi viaggi intercontinentali,
dal quale il Capitale ha spazzato
via ogni alternativa, per cui ogni
pretesa di controllo, anchemora-
leggiante, e persino da un posto
di comando così privilegiato,
sbatte contro una sola legge: il
banco vince sempre. Un richia-
mo, questo al gioco d’azzardo,
non casuale, come scoprirete ar-
rivando in fondo al corposo li-
bro. Il masochismo del gambler
è, nei fatti, parente stretto del-
l’amorale azzardo del capitalista:
un’attitudine che, in lunghe pagi-
ne pornografiche, è declinata
nelle fantasie e nella macchinosa

pratica sessuale dell’antieroe.
Passato e presente si alternano

nel racconto, in un flusso narrati-
vo scorrevole, non strozzato dalle
estese digressioni didascaliche,
con tanto di dati, sugli aspetti
economici e storico-sociali della
contemporaneità, che disegnano
gli scenari di un nuovo, moder-
nissimo esotismo.
La lettura è agevolata dalla feli-

cità cinematografica dei frequen-
ti dialoghi che alleggeriscono la
pagina. Il tutto è ben legato in un
impianto di fiction convenziona-
le, che organizza i materiali in un
racconto coerente, diversamente
dagli ultimi testi, nei quali l’auto-
re aveva praticato quella efficace
mistura di reportage, saggio e
narrazione che è, forse, oggi, la
via più scettica al «romanzo»,
sulla falsariga di quel fantasma,
sin troppo ovvio evocarlo qui,
che è il Petrolio di Pasolini.
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pra un megafono che ricorda
che tutto ciò che si sta facen-
do ha un senso. Alla fine non
dobbiamo fare tanto per sal-
vare il mondo no?
Per passare il tempo alcune

volte parlo con degli amici.
Persone che proprio in questo
periodo ho considerato fanta-
stiche e uniche. Sto iniziando
a capire quali di queste amici-
zie riuscirò a mantenere an-
che nel periodo del liceo, so-
no veramente poche. Poche
perché la differenza si nota
quando una persona la hai di-
stante e quando invece no.
Qui non è tanto questione di
metrima quanto di sentimen-
to. Una persona la puoi senti-
re distante anche solo da co-
me parla o scrive nonostante
tra voi ci siano solo 10 centi-
metri di aria.
Le persone che so per certo

che rimarranno conme anche
nel periodo del liceo e poi per
il resto della vita sono quelle
che più vorrei abbracciare in
questo momento. La potrei
definire meglio «un’astinenza
da contatto», così forte da far-
timancare il respiro e da acce-
lerare il battito cardiaco quan-
do tra te e l’amico in questio-
ne c’è un silenzio pieno di pa-
role dopo ore di racconti e
risate fatti in videochiamata.
E sono triste.
Sono triste perché non do-

veva andare così. Sembrerà un
pensiero egoista e so che lo è
ma, il mio ultimo anno dime-
die lo immaginavo diverso,
oserei dire «normale». Certo
volevo che fosse indimentica-
bile, ma forse così è un po’
troppo.
Volevo salutare di persona e

abbracciare tutti i compagni
che mi hanno accompagnata
per questi 3 lunghissimi anni
e fare festa dopo gli esami ri-
lassandomi in vacanza stesa
su unmaterassino inmezzo al
mare limpido. Penso un po’ in
grande sì, ma andava bene co-

gnificante lasciando il dipinto
senza nemmeno un piccolo
bagliore di luce. Mi soffermo
perciò sulle notizie buone, sui
guariti e su come stanno pro-
cedendo gli studi per abbatte-
re il covid-19.
Ho scoperto che tutti nel

nostro piccolo siamo grandi
eroi, ognuno in modo diver-
so. Stiamo cercando di salvare
quel poco che ci rimane della
Terra tutti insieme con lo

Oraho solo voglia di volare
Dopo quaranta giorni di clausura è arrivato il momento di smettere di vedere tutto nero

sguardo posto verso un oriz-
zonte sereno che si fa sempre
più vicino. Non nego però di
avere paura. Avendo un cane
ogni pomeriggio esco per cir-
ca 10minuti insieme a lui e ve-
do ambulanze con solo la luce
ad intermittenza, automobili
della polizia e poche persone
che tornano a casa cariche di
buste stracolme di cibo. Tutto
tace. Nel silenzio assordante
si sente solo un’auto con so-

sì, fino a 40 giorni fa ovvio. È
difficile. È difficile sopportare
tutto e continuare a portare
avanti i propri obiettivi stan-
do chiusi in casa, soprattutto
se si è una persona ambiziosa
come me. Questo trovo che
non sia viveremapiù che altro
sopravvivere.
Ammettiamolo che tutti sin

dall’inizio di questa quarante-
na avremmo voluto buttare
fuori tutto, tutto lo stress e la
noia che c’è dentro di noi. Ma
non possiamo, non si può
perché c’è gente che sta facen-
domolto di più che restare se-
duti sul divano per più di 24
ore, c’è gente che veramente
sta lottando permantenersi al
centro del filo che ha da un la-
to la vita e dall’altro la morte.
Prima eravamo noi che scher-
zavamo sul coronama ora che
è diventata una vera e propria

pandemia noi siamo solo del-
le singolemarionette in un te-
atro comandato dal virus.
A questo punto io ho solo

voglia di volare. Non importa
dove, non importa come. Vo-
glio staccare da tutta questa
situazione che sembra quella
di un film fantasy ambientato
in un futuro remoto. Alla fine
se possiamo salvare il mondo,
volare non deve essere così
difficile.
Sono 40 giorni che siamo

fermi, non solo noi ma anche
tutto il sistema economico
italiano. Non siamo ancora
diventati statue, siamo solo
legati ad un filo che però, col
tempo, si spezzerà. E allora
voliamo.
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L’autrice

● Ginevra
frequenta la
terza media
alla scuola
Carducci di
Bari, le piace
molto leggere,
studia da
diversi anni
pianoforte, e
dopo aver
provato diversi
sport adesso
pratica, a livello
agonistico, il
taekwondo (è
cintura rossa)
presso la
palestra del
maestro
Dellino. Nel
poco tempo
libero che le
rimane si
unisce a quei
mille ragazzini
che il venerdì e
il sabato vanno
in giro per le vie
del centro di
Bari.

Con un appello di Alessio
Viola abbiamo chiamato a
raccolta scrittori e intellet-
tuali. Lo scopo è quello di
capire come sta cambiando
la nostra vita al tempo del
corona-virus, offrendo ai
lettori riflessioni che aiuti-
no a passare la nottata. Oggi
vi proponiamo un testo di
Ginevra Facchini, la più gio-
vane «firma» di questa serie
di racconti: ha 13 anni e fa la
terza media, è stato il padre
a inviarci il suo scritto. Chi
vuole, può mandare il suo
contributo all’e-mail re-
daz.ba@corriere del mezzo-
giorno.it.

di Enzo Mansueto

Giancarlo Liviano D’Arcangelo

Info

● Giancarlo
Liviano
D’Arcangelo è
nato a Bologna
nel 1977, è
cresciuto a
Martina Franca
e vive a Roma.
L.O.V.E. è il suo
nuovo roman-
zo (edito da Il
Saggiatore,
Milano 2020,
pp. 848, euro
27).
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Una realtà diversa
Il mio ultimo anno
di media
lo immaginavo diverso,
oserei dire «normale»

Bari, la città deserta per l’emergenza coronavirus (foto Francesco D’Agostino)


