
La quotidianità tra ironia e consapevolezza: Davide Calì e Noemi Vola 
firmano una guida utile per i bambini ma anche per gli adulti

Come usiamo il linguaggio
quando ci rivolgiamo ai più piccoli
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La paura di essere nessuno
Un viaggio nell’identità

“Le transizioni” è il romanzo
del giovane autore albanese
che dall’infanzia
vive in Finlandia
e ha già vinto molti premi

«G
li  adulti  so-
no  sibillini.  
Pronuncia-
no continua-

mente frasi  misteriose, per 
nulla  facili  da  decifrare!  
Quindi, parlando con loro, è 
facile avere delle incompren-
sioni. Ascoltandoli per parec-
chio tempo ho annotato le 
mie osservazioni  in  questo 

piccolo  manuale.  Spero  vi  
sia utile»: Chiedi a tuo padre 
… e altre frasi misteriose di 
Davide Calì e Noemi Vola, 
pubblicato  da  Corraini,  è  
una  guida  indispensabile  
per i bambini ma anche per 
gli adulti. Troverete le frasi 
che tutti i genitori dicono ai 
figli come se avessero parte-
cipato tutti allo stesso corso: 

“Chiedi alla mamma, chiedi 
al papà” perfetto per non ri-
spondere. “Perché no,  per-
ché sì, forse, vedremo” e una 
collezione di domande “cre-
tine” che potete arricchire al-
la fine con le vostre perché 
purtroppo queste domande 
si passano da generazioni e 
continuano a riprodursi. Da-
vide Calì conferma il suo ta-

lento nel mettersi ad altezza 
di bambino e raccontare la 
quotidianità con ironia e con-
sapevolezza. Senza banaliz-
zare ma anzi sottolineando 
la profondità dello sguardo e 
dei pensieri  dei  più piccoli  
che sono diretti e privi delle 
sovrastrutture che pesano su-
gli adulti. La guida è anche 
un viaggio nella vita dei bam-
bini  soprattutto grazie alle 
immagini di Noemi Vola che 
raccontano tante altre storie 
all’interno del  libro.  E  che  
confermano il talento della 
giovane artista e del suo trat-
to colorato ed ironico. Così 
oltre al divertimento imme-
diato “Chiedi a tuo padre…” 
serve  anche  a  ricordarci  
quando eravamo bambini ol-
tre i pretestuosi racconti che 
spesso propiniamo ai più gio-

vani  sulla  nostra  infanzia.  
L’albo è anche una bella ri-
flessioni sul linguaggio e sul 
modo in cui lo usiamo rivol-
gendoci ai più piccoli, spesso 
senza dare peso alle parole o 
usando un tono condiscen-
dente,  mentre  i  ragazzi  ci  
ascoltano e anche molto at-
tentamente. Con grande iro-

nia Davide Calì mette a nudo 
la dose di ipocrisia e superfi-
cialità, dettata spesso dalla 
fretta e dalla frenesia, che di 
frequente caratterizza il dia-
logo tra genitori e figli e insie-
me però regala agli adulti un 
importante momento di ri-
flessione e dialogo. Così il li-
bro è una sorta di ponte tra le 
generazioni, un po' come il 
grande cane ritratto sulla co-
pertina. Ed è perfetto pro-
prio da leggere insieme geni-
tori e figli, prendendosi ma-
gari in giro e trovando altri 
esempi di frasi misteriose e 
domande cretine.  Così  po-
trebbe  succedere  persino  
che qualcuno riesca ad avere 
delle risposte sensate e rice-
vere il tanto desiderato ca-
ne! —

SIMONETTA BITASI 

P
ajtim  Statovci,  
trent’anni e già molti 
premi, vive fin da pic-
colo in Finlandia, do-

ve i genitori si sono trasferiti 
dall’Albania implosa dopo il  
crollo del regime comunista. 

Questo paese ferito, violento 
e ancestrale, è lo sfondo della 
storia di Bujar, il protagonista 
de Le transizioni, che incon-
triamo bambino, in una casa 
modesta su cui incombe la ma-
lattia senza  scampo del  pa-
dre.  Nulla  della  crudeltà  di  
quell’agonia  viene  taciuta,  
quasi fosse la miccia che inne-
sca la disgregazione della fa-
miglia: la madre impazzita, la 
sorella forse rapita. Bujar e il 
suo amico del cuore fuggono 

da fermi e iniziano a vagare a 
Tirana, capitale di quella che 
è  diventata  la  “pecora  nera  
d’Europa,  un posto surreale 
senza direzione e senza sen-
so”. Poco più che quindicenni 
si  ritrovano  all’improvviso  
mendicanti, finché decidono 
di puntare con una barca di 
fortuna verso l’altra  sponda 
dell’Adriatico.  Qui  Statovci,  
con uno  dei  salti  temporali  
che danno il ritmo al romanzo 
e lo plasmano, ci fa incontrare 

Bujar ventenne. Siamo a Ro-
ma, poi Madrid, Berlino, New 
York: ogni volta Bujar raccon-
ta una biografia diversa, com-
plice  una fluidità  di  genere  
che gli permette di indossare 
sul suo corpo esile abiti e voci 
femminili. Chi è Bujar? Forse 
la sua infinita tristezza, la sua 
inconsolabile paura di non es-
sere nessuno, il terrore che la 
sua unicità gli  impedisca di  
esistere. Se non puoi racconta-
re chi sei e da dove vieni (da 
quell’inferno di Tirana che ti 
vuoi cancellare di dosso come 
fosse uno stigma), se ti senti 
fallito nelle tue più pure aspi-
razione, come puoi  pensare 
che qualcuno si avvicini a te? 
Chiede Bujar: “Cosa farebbe 
se fosse al mio posto? Se fosse 
ridotto così? Sgradevole an-
che alla vista?” Le transizioni 
è  il  romanzo di  formazione 
dei  tempi  presenti,  dove  le  
geografie e le  appartenenze 
perdono i loro confini e pren-
dono nuovi significati. La li-
nearità del racconto si spezza. 
Si parte e si arriva allo stesso 
punto ma le informazioni han-
no tempi sovvertiti: conoscia-
mo chi sarà Bujar prima che lo 
diventi  e  allo  stesso  tempo  
mentre si trasforma. Un azzar-
do vincente: Bujar, con la sua 
identità mai definita se non 
dal dolore, è già un protagoni-
sta della letteratura. —

TINA GUIDUCCI 

Dopo i primi due, Leonardo 
e Michelangelo, esce il terzo 
volume della trilogia di An-
tonio  Forcellino  “Il  secolo  
dei giganti”, dedicato a “La 
grazia di Raffaello”. In for-
ma  di  romanzo  -  guerre,  
amori, sesso, intrighi e ope-
re d’arte -  Forcellino,  uno 
dei maggiori studiosi del Ri-
nascimento,  racconta:  sia-
mo  a  Roma  nel  febbraio  
1519,  l’anno  prima  della  
morte del sommo maestro. 
È una mattina fredda, sebbe-
ne il gelo stia allentando la 
sua morsa, e Raffaello, non 
ancora 36enne, è sul Lungo-
tevere: il cielo è azzurro e 
mentre cammina immagina 
quali colori usare per ren-
derlo in pittura. È impegna-
to a Trastevere, a dipingere 
il palazzo del banchiere più 
ricco di Roma, Agostino Chi-
gi. Deve consegnargli la Log-
gia di Psiche. È lì sotto che 
Chigi sposerà la duchessa di 
Urbino. Deve sbrigarsi, per 
questo lavorano per lui le mi-

gliori  maestranze  d’Italia.  
La cerimonia dovrà essere 
impeccabile,  questione  di  
prestigio,  e  suggellare  l’u-
nione, da mostrare a tutta 
l’Europa.  Raffaello  lavora  
sodo, ma ha anche altri cui 
pensare:  alle  sue  amanti.  
C’è la Fornarina, sopra tut-
te. Ma anche le cortigiane di 
Roma sono protagoniste del-
le notti brave dell’artista. Ro-
ma è una festa continua. —

GI.S. 

Esce il terzo volume 
della trilogia 
di Antonio Forcellino 
uno dei maggiori studiosi 
del Rinascimento
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