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Michel Piccoli. || popolare attore francese ha lavorato con i pit grandi registi internazionali

e

Il provocatore in guanti bianchi

Addio aMichel Piccoli, in continuaricerca della perfezione
Indimenticabile pontefice arso dai dubbiin «<Habemus Papam»

C’¢ una tenerezza amicale nel fatto
chelanotiziadellamortediungigan-
te come Michel Piccoli sia stata resa
nota, con sei giorni di ritardo, da un
altromonumentodelcinemafrance-
secomel'ex presidente del Festival di
Cannes, GillesJacobinaccordoconla
volonta della famiglia. Michel e Gil-
leserano amiciveri da unavita;al cri-
tico e organizzatore culturale Piccoli
avevaaffidatonel2015ilsuobilancio
umano e artistico nel volume a quat-
tro mani «J'ai ve¢u dans mes reves»,
un racconto cosi sommesso e pudico
che restituisce in pieno lo stile di un
maestro che ha sempre privilegiato i
ruoli «laterali», le sfumature in pe-
nombra, le interpretazioni corali an-
ziché il riflettore del primo attore.
Conglianniglierapiaciutosmorzare
la sua fisicita virile, in favore di una
ambiguita sfuggente chein vecchiaia
avevainfine cedutoil passoaun calo-
re umano mai mostrato prima. L'ap-
pellativo di maestro non gli sarebbe
piaciuto, ma fotografa bene una car-
riera tesa fino allo spasimo nella ri-

cerca della perfezione, della giusta
misura, dell'introspezione fatta mo-
vimento, grazie all'uso del corpo e
della mimica ancor prima dell'uso
della voce e del gesto solenne. Figlio
di un violinista ticinese con ascen-
dentiitalianiediuna pianistafrance-
se, Michel Piccoli nasce a Parigi il 27
dicembre 1925, nel 13 arrondis-
sment, vecchio quartiere operaio
sulla riva sinistra della Senna. Il suo
talento per le arti € precocissimo e i
genitori lo incoraggiano alla musica
e alla recitazione al «Cours Simon»
una delle pit1 prestigiose scuole pari-
gine, fondata nell'anno della sua na-
scita. Debuttaa 20 anniateatro e nel-
lo stesso momento ottiene la prima
parteal cinemain «Sortilegi» di Chri-
stian Jacques. Entrera presto in com-
pagniaconduemostrisacridel teatro
come Madeleine Reynaud e Jean-Lo-

Sulsetconlestelle

uis Barrault. Tra i suoi maestri Jac-
ques Vilar, Peter Brook, Patrice Che-
reau. Comunista fin dall'adolescen-
za, leghera con i grandi intellettuali
della Rive Gauch: la sua seconda mo-
glieJuliette Gréco, Sartree Signoretin
testa. Ateo convinto, irrequieto e ap-
passionato, trovera in Luis Bunuel il
mentore ideale che, con perfida iro-
nia, gli affidera il ruolo del prete ne
«Laselvadeidannati» (1956).Daquel
momento la sua ascesa sara sistema-
tica e costante, senza mai abbando-
nare la passione peril teatro, con spe-
ciale predilezione per gli autori con-
temporanei eigiovaniditalento.

Al cinemaben presto siritaglia un
ruolonel pantheondel «polar» (ilpo-
liziesco alla francese) passando con
disinvoltura da poliziotto a crimina-
leneifilm diPierre Chenal, Jean-Pier-
re Melville («Lo spione», 1962), Co-
sta-Gavras, René Clement. Di pari
passo lega con gli autori della Nou-
velle Vague (Alain Resnais e Agnes
Vardain primafila),anche selanoto-
rieta internazionale gli viene da far
coppia con Brigitte Bardot ne «Il di-
sprezzo» diJean-LucGodard (1963) e
poi con Jane Fonda ne «La calda pre-
da» di Roger Vadim (1966). Viaggia

spessotraFranciaeltalia (chediverra
la sua seconda patria) grazie al siste-
ma delle coproduzioni e presto di-
ventaunapresenzainsostituibile nel
cinema francese che ritrae con fero-
ciaetenerezzalaborghesiaimprigio-
natadalle convenzioniedal perbeni-
smo (i film con Chabrol e Sautet). Nel
1967 ritrova perla terza volta Bunuel
inun film che fara scalpore («Belle de
jour» con Catherine Deneuve e Fer-
nando Rey) e diventera il suo alter
ego cinematografico per tutta l'ulti-
ma parte della storia artistica del ge-
nio spagnolo. All'italiano Marco Fer-
reri (e non € un caso) sara anche piu
fedele in ben 9 film da «Dillinger &
morto» a «La grande abbuffata» a
«Come sono buoniibianchi»; in vec-
chiaia trovera nel portoghese Ma-
noel De Oliveirail suoultimo mento-
re. Ma in mezzo non c'e regista di va-
glia che non lo scelga tra cui Nanni
Moretti (il profetico e folgorante
«Habemus Papam» con cui vince sia
il David che il Nastro d’argento). Or-
mai si mostrava di rado se non per le
battaglie in favore di Amnesty Inter-
national, del sempre sostenuto Parti-
toSocialista, delsuograndeamore, la
Croisette di Cannes.

Achille Lauro: il successo € il coraggio di fallire

E il personaggio musicale
piu difficile da collocare
dentroilimitidiunoschema

Rapper? Non solo, non pitl. Cantau-
tore? Si,ma é una definizione ridutti-
va. Rocker? Popstar? Achille Lauro
il personaggio del mondo musicale
attuale pit difficile da collocare den-
troilimitiangustidiunoschemapre-
definito. Lo ha dimostrato, se a qual-
cuno non era ancora chiaro, anche
all'ultimo festival di Sanremo, dove
non haportatosolounacanzone, ma
un intero progetto creativo che lo ha
visto trasformarsi in David Bowie, in

San Francesco, nella Regina Elisabet-
ta [, attraversando limiti imposti tra
sacro e profano.

Lauro (Lauro De Marinis all'ana-
grafe) non ama le gabbie né gli ste-
reotipi, si diverte a confondere le ac-
que, a stupire, lascia che il suo guizzo
eclettico e multiforme prenda rivoli
estrade diverse eimpensabili (per gli
altri). Si e scoperto anche scrittore.
Dopo lautobiografia romanzata
uscita ainizio 2019, Sono io Amleto,
che suscitd qualche polemica per i
racconti crudi legati a un’adolescen-
za ai margini e all'uso di droghe, esce
oggi «16 marzo - L'ultima Notte»
(Rizzoli) (come il titolo dell'ultimo
singolorilasciato).

«Ilpercorso e unosolo:investi tut-
to. Tempo, denaro. Rinuncia, soffri.

u‘:l.:h l"- ¥
Achille Lauro. Rapper e scrittore

Scordati momenti per te, scordati il
sonno, rimanda i pasti - € un passag-
gio tratto dall’ottavo capitolo del li-
bro anticipato in esclusiva all’Ansa -.
Il successo € solo avere il coraggio di
fallire tante volte. Il successo é fallire.
Il successo é credere di essere un fal-
lito, credere di aver fallito». Un libro
traletteraturae poesiaeche conduce
il lettore in un viaggio a bordo della
Delorean tra passato, presente e fu-
turo. Una «Ultima Notte» descrittain
un racconto che narra di stati d’ani-
mo, di verita, di visioni, di follia, di
consapevolezzaedimaturita, dipau-
raedicoraggio. Achille Lauroraccon-
tachiedavveroLauro De Mariniselo
guarda come il suo riflesso nello
specchio, per la prima volta non pitl
unragazzo ma un uomo maturo.

Lafanu, Leila e Binti unite
tra speranza e coraggio

IGIABA SCEGO
LA LINEA DEL
COLORE
BOMPIANI
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Igiaba Scego

® Scrive lentamente, Igiaba
Scego. Si fa aspettare — il
precedente romanzo, «Adua» per
Giunti, era stato pubblicato nel
settembre 2015 — ma l'attesa e
ripagata. Prova ne € un romanzo
storico di ampio respiro, che
finisce per diventare un romanzo
sociale, senza soffrire di
provincialismo e non temendo di
prendere di petto questioni...
incendiarie. «La linea del colore»
€ quella che unisce, fra XIX e XXI
secolo, tre indimenticabili
protagoniste. La scrittura sciolta

e coinvolgente fa da contraltare
alla complessita della struttura
narrativa, che intreccia due piani
narrativi: quello, ambientato
nell'Ottocento fra Europa e Stati
Uniti, in cui la protagonista ¢ la
pittrice Lafanu Brown; quello
contemporaneo, che si sviluppa
fra Italia (in particolare Roma) e
Somalia, attraverso Leila, la voce
narrante, e Binti, somala che
lascia I'Africa e inizia il suo
viaggio all'inferno. La voce di
Igiaba Scego, attraverso un plot e
figure orchestrate con consumata
maestria, si scaglia contro
stereotipi e razzismo, combatte
per 'emancipazione e la liberta
femminile. Lafanu, Leila e Binti —
con le loro personalita — sono un
modello di speranza e coraggio a
cui chiunque dovrebbe tendere.
(*sLI®)
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La passione per la Roma

in quegli anni
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Sandro Bonvissuto

® «Dev’essere vero che in materia
di sentimenti, pit del desiderio,
che e transitorio, effimero e
capriccioso, cio che paga ¢ la
capacita di riconoscerci migliori
nell'atto di amare quello che
amiamo. Quando accade questo,
I'amore diventa addirittura
capace di fare a meno di ogni tipo
di reciprocita». Lamore estremo,
tumultuoso, assoluto, I'amore
che plasma ¢ centrale nel nuovo
romanzo di Bonvissuto. C'e
Falcao in copertina, ci sono le

70 e ‘80

borgate e le periferie capitoline,
c'é la passione totalizzante per la
Roma tra gli anni ‘70 e ‘80, ma il
calcio finisce per essere marginale
e il trasporto collettivo per la
squadra giallorossa & quasi un
pretesto vissuto per quel che é:
amore. Soprattutto nella cattiva
sorte, nella sconfitta. Il ragazzino
protagonista lo impara in seno a
una famiglia scanzonata, a un
«noantri» in cui il suo sguardo
affoga. Oltre alla polpa di un
viaggio umano ed esistenziale c'e
una forma che ammalia: tante
frasi da sottolineare e l'uso di un
italiano sontuoso che convive col
romanesco. Pochi scrittori
nell'ultimo decennio hanno
scritto due romanzi del valore di
«Dentro», il primo di Bonvissuto,
e di questo secondo. (*SLI*)
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Chi nasce su terre franate
desidera crolli e cedimenti
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Valentina Maini

® Un debutto che si segnala per
l'assenza di incertezze e per la
rutilante polifonia su cui si regge.
La bolognese Valentina Maini &
stata scelta dall’ex consulente per
la narrativa italiana di Bollati e
Boringhieri, Andrea Bajani,
congedatosi lasciando un’ottima
eredita. Maini costruisce una
storia ambiziosa e poco italiana
su alcuni cardini narrativi eterni
(la famiglia, la menzogna, la
libertd, la dipendenza, il caos)
rivoltati come un calzino. «Chi

nasce su terre franate — si legge —
non puo desiderare altro che
crolli e cedimenti, per tutto il
resto della vita». Una frase che
ben si addice a Jokin, maschio e
Gorane, femmina, fratelli gemellj,
figli di Yera e Inaki, militanti
dell’Eta, I'organizzazione armata
per lI'indipendenza dei paesi
baschi. A partire dal 2007 i due
gemelli si faranno strada nell’eta
adulta «come ali di uno stesso
insetto, due ali destinate a
opposti voli». Si allontaneranno,
non solo fisicamente, ma finendo
in qualche modo per
ricongiungersi. Tra Bilbao e
Parigi, fra fughe e inseguimenti,
fra visioni oniriche e flussi di
coscienza, Maini consegna
un’opera gia matura, promessa
assoluta per il futuro. (*sLI*)
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