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Sul set con le stelle
È stato guidato da grandi
registi come Luis Bunuel,
Claude Sautet, Marco
Ferreri e Nanni Moretti

Lutto nel cinema. Figlio di un violinista, era maestro nei ruoli laterali

Il provocatore in guanti bianchi
Addio a Michel Piccoli, in continua ricerca della perfezione
Indimenticabile pontefice arso dai dubbi in «Habemus Papam»

Rapper ma anche cantautore, si racconta nel romanzo «16 marzo - Ultima notte»

Achille Lauro: il successo è il coraggio di fallire

Giorgio Gosetti

RO M A

C’è una tenerezza amicale nel fatto
che la notizia della morte di un gigan-
te come Michel Piccoli sia stata resa
nota, con sei giorni di ritardo, da un
altro monumento del cinema france-
se come l’ex presidente del Festival di
Cannes, Gilles Jacob in accordo con la
volontà della famiglia. Michel e Gil-
les erano amici veri da una vita; al cri-
tico e organizzatore culturale Piccoli
aveva affidato nel 2015 il suo bilancio
umano e artistico nel volume a quat-
tro mani «J’ai veçu dans mes rèves»,
un racconto così sommesso e pudico
che restituisce in pieno lo stile di un
maestro che ha sempre privilegiato i
ruoli «laterali», le sfumature in pe-
nombra, le interpretazioni corali an-
ziché il riflettore del primo attore.
Con gli anni gli era piaciuto smorzare
la sua fisicità virile, in favore di una
ambiguità sfuggente che in vecchiaia
aveva infine ceduto il passo a un calo-
re umano mai mostrato prima. L’ap-
pellativo di maestro non gli sarebbe
piaciuto, ma fotografa bene una car-
riera tesa fino allo spasimo nella ri-

Claudia Fascia

RO M A

Rapper? Non solo, non più. Cantau-
tore? Sì, ma è una definizione ridutti-
va. Rocker? Popstar? Achille Lauro è
il personaggio del mondo musicale
attuale più difficile da collocare den-
tro i limiti angusti di uno schema pre-
definito. Lo ha dimostrato, se a qual-
cuno non era ancora chiaro, anche
all’ultimo festival di Sanremo, dove
non ha portato solo una canzone, ma
un intero progetto creativo che lo ha
visto trasformarsi in David Bowie, in

È il personaggio musicale
più difficile da collocare
dentro i limiti di uno schema

San Francesco, nella Regina Elisabet-
ta I, attraversando limiti imposti tra
sacro e profano.

Lauro (Lauro De Marinis all’ana-
grafe) non ama le gabbie né gli ste-
reotipi, si diverte a confondere le ac-
que, a stupire, lascia che il suo guizzo
eclettico e multiforme prenda rivoli
e strade diverse e impensabili (per gli
altri). Si è scoperto anche scrittore.
Dopo l’autobiografia romanzata
uscita a inizio 2019, Sono io Amleto,
che suscitò qualche polemica per i
racconti crudi legati a un’a d o l e s ce n -
za ai margini e all’uso di droghe, esce
oggi «16 marzo - L’ultima Notte»
(Rizzoli) (come il titolo dell’ult imo
singolo rilasciato).

«Il percorso è uno solo: investi tut-
to. Tempo, denaro. Rinuncia, soffri.

Scordati momenti per te, scordati il
sonno, rimanda i pasti - è un passag-
gio tratto dall’ottavo capitolo del li-
bro anticipato in esclusiva all’Ansa -.
Il successo è solo avere il coraggio di
fallire tante volte. Il successo è fallire.
Il successo è credere di essere un fal-
lito, credere di aver fallito». Un libro
tra letteratura e poesia e che conduce
il lettore in un viaggio a bordo della
DeLorean tra passato, presente e fu-
turo. Una «Ultima Notte» descritta in
un racconto che narra di stati d’ani-
mo, di verità, di visioni, di follia, di
consapevolezza e di maturità, di pau-
ra e di coraggio. Achille Lauro raccon-
ta chi è davvero Lauro De Marinis e lo
guarda come il suo riflesso nello
specchio, per la prima volta non più
un ragazzo ma un uomo maturo.Achille Lauro. Rapper e scrittore

cerca della perfezione, della giusta
misura, dell’introspezione fatta mo-
vimento, grazie all’uso del corpo e
della mimica ancor prima dell’uso
della voce e del gesto solenne. Figlio
di un violinista ticinese con ascen-
denti italiani e di una pianista france-
se, Michel Piccoli nasce a Parigi il 27
dicembre 1925, nel 13 arrondis-
sment, vecchio quartiere operaio
sulla riva sinistra della Senna. Il suo
talento per le arti è precocissimo e i
genitori lo incoraggiano alla musica
e alla recitazione al «Cours Simon»
una delle più prestigiose scuole pari-
gine, fondata nell’anno della sua na-
scita. Debutta a 20 anni a teatro e nel-
lo stesso momento ottiene la prima
parte al cinema in «Sortilegi» di Chri-
stian Jacques. Entrerà presto in com-
pagnia con due mostri sacri del teatro
come Madeleine Reynaud e Jean-Lo-

uis Barrault. Tra i suoi maestri Jac-
ques Vilar, Peter Brook, Patrice Che-
reau. Comunista fin dall’a d o l e s ce n -
za, legherà con i grandi intellettuali
della Rive Gauch: la sua seconda mo-
glie Juliette Gréco, Sartre e Signoret in
testa. Ateo convinto, irrequieto e ap-
passionato, troverà in Luis Bunuel il
mentore ideale che, con perfida iro-
nia, gli affiderà il ruolo del prete ne
«La selva dei dannati» (1956). Da quel
momento la sua ascesa sarà sistema-
tica e costante, senza mai abbando-
nare la passione per il teatro, con spe-
ciale predilezione per gli autori con-
temporanei e i giovani di talento.

Al cinema ben presto si ritaglia un
ruolo nel pantheon del «polar» (il po-
liziesco alla francese) passando con
disinvoltura da poliziotto a crimina-
le nei film di Pierre Chenal, Jean-Pier-
re Melville («Lo spione», 1962), Co-
sta-Gavras, René Clement. Di pari
passo lega con gli autori della Nou-
velle Vague (Alain Resnais e Agnès
Varda in prima fila), anche se la noto-
rietà internazionale gli viene da far
coppia con Brigitte Bardot ne «Il di-
sprezzo» di Jean-Luc Godard (1963) e
poi con Jane Fonda ne «La calda pre-
da» di Roger Vadim (1966). Viaggia

spesso tra Francia e Italia (che diverrà
la sua seconda patria) grazie al siste-
ma delle coproduzioni e presto di-
venta una presenza insostituibile nel
cinema francese che ritrae con fero-
cia e tenerezza la borghesia imprigio-
nata dalle convenzioni e dal perbeni-
smo (i film con Chabrol e Sautet). Nel
1967 ritrova per la terza volta Bunuel
in un film che farà scalpore («Belle de
jour» con Catherine Deneuve e Fer-
nando Rey) e diventerà il suo alter
ego cinematografico per tutta l’ult i-
ma parte della storia artistica del ge-
nio spagnolo. All’italiano Marco Fer-
reri (e non è un caso) sarà anche più
fedele in ben 9 film da «Dillinger è
morto» a «La grande abbuffata» a
«Come sono buoni i bianchi»; in vec-
chiaia troverà nel portoghese Ma-
noel De Oliveira il suo ultimo mento-
re. Ma in mezzo non c’è regista di va-
glia che non lo scelga tra cui Nanni
Moretti (il profetico e folgorante
«Habemus Papam» con cui vince sia
il David che il Nastro d’argento). Or-
mai si mostrava di rado se non per le
battaglie in favore di Amnesty Inter-
national, del sempre sostenuto Parti-
to Socialista, del suo grande amore, la
Croisette di Cannes.

Michel Piccoli. Il popolare attore francese ha lavorato con i più grandi registi internazionali

}Nelle sale regna l’incertezza, il
problema della stagione estiva è
stato migliorato ma non risolto

Riccardo Tozzi, presidente della Cattleya

La rassegna dei libri

Romanzo storico

Lafanu, Leila e Binti unite
tra speranza e coraggio

L’amore totalizzante nel calcio

La passione per la Roma
in quegli anni ’70 e ’80

Jokin e Gorane, epopea di due gemelli

Chi nasce su terre franate
desidera crolli e cedimenti

VA L E N T I N A
MAINI
LA MISCHIA
BOLL ATI
BO R I N G H I E R I
512 PAGINE
18,50 EURO

Valentina Maini

l Un debutto che si segnala per
l’assenza di incertezze e per la
rutilante polifonia su cui si regge.
La bolognese Valentina Maini è
stata scelta dall’ex consulente per
la narrativa italiana di Bollati e
Boringhieri, Andrea Bajani,
congedatosi lasciando un’ott ima
eredità. Maini costruisce una
storia ambiziosa e poco italiana
su alcuni cardini narrativi eterni
(la famiglia, la menzogna, la
libertà, la dipendenza, il caos)
rivoltati come un calzino. «Chi

nasce su terre franate – si legge –
non può desiderare altro che
crolli e cedimenti, per tutto il
resto della vita». Una frase che
ben si addice a Jokin, maschio e
Gorane, femmina, fratelli gemelli,
figli di Yera e Inaki, militanti
dell’Eta, l’organizzazione armata
per l’indipendenza dei paesi
baschi. A partire dal 2007 i due
gemelli si faranno strada nell’et à
adulta «come ali di uno stesso
insetto, due ali destinate a
opposti voli». Si allontaneranno,
non solo fisicamente, ma finendo
in qualche modo per
ricongiungersi. Tra Bilbao e
Parigi, fra fughe e inseguimenti,
fra visioni oniriche e flussi di
coscienza, Maini consegna
u n’opera già matura, promessa
assoluta per il futuro. (*SLI*)
© RIPRODUZIONE R I S E RVATA

SA N D RO
B ONVISSUTO
LA GIOIA FA
PA R EC C H I O
RU M O R E
E I N AU D I
200 PAGINE
18,50 EURO

Sandro Bonvissuto

l « D ev ’essere vero che in materia
di sentimenti, più del desiderio,
che è transitorio, effimero e
capriccioso, ciò che paga è la
capacità di riconoscerci migliori
nell’atto di amare quello che
amiamo. Quando accade questo,
l’amore diventa addirittura
capace di fare a meno di ogni tipo
di reciprocità». L’amore estremo,
tumultuoso, assoluto, l’a m o re
che plasma è centrale nel nuovo
romanzo di Bonvissuto. C’è
Falcao in copertina, ci sono le

borgate e le periferie capitoline,
c’è la passione totalizzante per la
Roma tra gli anni ‘70 e ‘80, ma il
calcio finisce per essere marginale
e il trasporto collettivo per la
squadra giallorossa è quasi un
pretesto vissuto per quel che è:
amore. Soprattutto nella cattiva
sorte, nella sconfitta. Il ragazzino
protagonista lo impara in seno a
una famiglia scanzonata, a un
«noantri» in cui il suo sguardo
affoga. Oltre alla polpa di un
viaggio umano ed esistenziale c’è
una forma che ammalia: tante
frasi da sottolineare e l’uso di un
italiano sontuoso che convive col
romanesco. Pochi scrittori
nell’ultimo decennio hanno
scritto due romanzi del valore di
«Dentro», il primo di Bonvissuto,
e di questo secondo. (*SLI*)
© RIPRODUZIONE R I S E RVATA
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19 EURO

Igiaba Scego

l Scrive lentamente, Igiaba
Scego. Si fa aspettare – il
precedente romanzo, «Adua» per
Giunti, era stato pubblicato nel
settembre 2015 – ma l’attesa è
ripagata. Prova ne è un romanzo
storico di ampio respiro, che
finisce per diventare un romanzo
sociale, senza soffrire di
provincialismo e non temendo di
prendere di petto questioni…
incendiarie. «La linea del colore»
è quella che unisce, fra XIX e XXI
secolo, tre indimenticabili
protagoniste. La scrittura sciolta

e coinvolgente fa da contraltare
alla complessità della struttura
narrativa, che intreccia due piani
narrativi: quello, ambientato
nell’Ottocento fra Europa e Stati
Uniti, in cui la protagonista è la
pittrice Lafanu Brown; quello
contemporaneo, che si sviluppa
fra Italia (in particolare Roma) e
Somalia, attraverso Leila, la voce
narrante, e Binti, somala che
lascia l’Africa e inizia il suo
viaggio all’inferno. La voce di
Igiaba Scego, attraverso un plot e
figure orchestrate con consumata
maestria, si scaglia contro
stereotipi e razzismo, combatte
per l’emancipazione e la libertà
femminile. Lafanu, Leila e Binti –
con le loro personalità – sono un
modello di speranza e coraggio a
cui chiunque dovrebbe tendere.
(*SLI*)
© RIPRODUZIONE R I S E RVATA


