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“LA MISCHIA”, ROMANZO D’ESORDIO DI VALENTINA MAINI

D’amore, di dolore, d’anarchia:
oltre la linea d’ombra dell’Eta

zia parigina, referti psichiatrici inat-
tendibili, lettere di editori infastiditi 
da una scrittura borghese ormai im-
perante, dialoghi tra spacciatori, 
fantasmi, domestiche e cartomanti. 
Valentina Maini ha registrato le pau-
se ritmiche e gli intercalari enfati-
ci di coloro che l’hanno circondata 
a Bologna e a Parigi, i luoghi che ha 
vissuto, mischiandoli ai tic, alle per-
cezioni umane dal dentro e dal fuo-
ri della struttura psichica propria dei 
gemelli. L’introspezione nella dupli-
cità di Jokin e Gorane ha offerto al-
la narratrice l’occasione di muoversi 
sui piani della contraddizione corre-
lata ai nazionalismi, alla loro porta-
ta rivoluzionaria e al rovescio della 
medaglia, la brutalità della loro giu-
stizia, le violenze mai sanate infl itte 
alla Storia.

ria da tutti quegli oggetti dell’infan-
zia che i Moraza avevano più cari. 
Non c’erano altre regole in casa, ad 
eccezione del motto della bandiera 
dell’Eta, Bietan jarrai, ovvero ‘per-
seguire entrambi’: la sola cosa da 
preservare era la libertà; la sola co-
sa nella quale perseverare, la lotta. 
Maini sembra dunque suggerire che 
esercitarsi nella pratica dell’abban-
dono corrisponda alla disponibilità 
coatta che ognuno ha di perdersi, di 
concedere a chi si ama la possibili-
tà di consumarsi e distruggersi nelle 
droghe e negli idoli. La mischia è un 
romanzo polifonico di voci inganne-
voli, nel quale si alternano narratori 
in prima e terza persona – notevole, 
in particolare, l’uso sapiente di una 
rara terza persona plurale-identita-
ria, che presta la voce ai genitori ter-
roristi e alla loro aderenza ai concetti 
di patria e libertà – ; un romanzo 
postmoderno che fa saltare le griglie 
sintattiche e i segni di interpunzione, 
in cui agli escamotage metanarrativi, 
sul modello delle scatole cinesi, si 
succedono i pettegolezzi comparsi 
nei verbali dei commissariati di poli-

Nella foto in alto
Eta (Euskadi Ta Askatasuna), 

l’organizzazione separatista basca 

In basso a sinistra
La copertina del libro di Valentina Maini 
“La mischia” edito da Bollati Boringhieri

Gorane e Jokin Moraza, figli di terroristi baschi, sono due gemelli venticinquenni, colpevoli di delitti cruenti, 
che si rincorrono tra Bilbao e Parigi in fuga da ossessioni disperanti: patria, libertà, violenza, perdizione

Biagio Castaldo

L
o stemma di un serpente av-
volto intorno a un’ascia su 
sfondo azzurro e nero, più di 
800 morti tra attentati e au-

tobombe. Era il 1959, quando, dal-
la scissione dal Partito nazionalista 
basco, un gruppo clandestino di 
studenti in opposizione al franchi-
smo fondò l’Eta (Euskadi Ta Aska-
tasuna, ovvero “Paese basco in 
libertà”), organizzazione terroristica 
per l’indipendenza basca di ispira-
zione marxista-leninista, attiva fi no 
al 2018. Ricercando la propria identi-
tà nella leggendaria euskera, ovvero 
la lingua basca, l’unica a essere so-
pravvissuta quattromila anni fa, an-
che dopo l’arrivo degli indoeuropei, 
nel secolo scorso l’Eta irretì orde di 
giovani desideranti di riconoscersi 
in un ideale estetico, eroico, prima 
ancora che politico.
Sull’interesse intorno al peso di una 
libertà ereditata con violenza dagli 
attentati dell’Eta è costruito La mi-
schia (ed. Bollati Boringhieri), uno 
degli esordi alla narrativa di mag-
gior pregio degli ultimi tempi, scritto 
dalla giovane bolognese, Valentina 
Maini, edito da Bollati Boringhieri. 
Gorane e Jokin Moraza, fi gli di ter-
roristi dell’Eta, sono due gemelli 
venticinquenni, colpevoli di delitti 
cruenti, che si rincorrono tra Bilbao 
e Parigi in fuga da ossessioni dispe-
ranti. Poderoso volume e scrittura 
insolitamente consapevole per un 
romanzo di un’esordiente, La mi-
schia si apre in una dimensione oni-
rica, dallo stile spigoloso, repulsivo, 
che traccia i confini psicologici di 
Gorane, affetta da allucinazioni, di-
sturbi ossessivo-compulsivi e da 
una severa disciplina autoindotta, 
volta alla sottrazione dal cibo, dal 

rumore e dallo sporco. In modo spe-
culare, il fratello gemello, Jokin, “il 
ragazzo con gli occhi e le vene bu-
cati”, imita passivamente la militan-
za dei genitori nell’Eta, assorbe tutto 
il calore dalle droghe e l’arrogan-
za dalla solitudine, macinando ven-
detta nella doppia dipendenza dalla 
musica e dall’eroina. 
I gemelli, così cari alla tradizione let-
teraria, dalla commedia plautina, poi 
shakespeariana fi no alla Trilogia di 
Kristóf, sintetizzano ne La mischia 
quel desiderio di patria e identità del 
popolo basco, che solo qualche an-
no fa Fernando Aramburu aveva lu-
cidamente impresso nel romanzo 
intitolato Patria. Tuttavia, Maini ra-
giona sulle architetture sentimentali 
dei fi gli di quella generazione poli-
tica, costruite intorno a un’educa-
zione fatta di esposizione continua 
all’ideologia separatista, all’esercizio 
della violenza di una libertà incon-
dizionata. Innestata sui due cardini 
elettivi di “passione e ardore”, la for-
mazione culturale dei gemelli Mora-
za soffre l’imposizione dall’alto nel 
discernimento del bene dal male, 

senza emancipazione, e la mutazio-
ne della famiglia da perimetro di ac-
coglienza a campo di prova. «Jokin è 
la nostra bandiera e Gorane la nostra 
voce», l’io collettivo dei due genito-

ri, che coincide con l’indipenden-
za sovversiva della comunità basca, 
indottrina le nuove leve mediante 
il feroce “gioco della perdita”, ossia 
l’abitudine alla separazione volonta-
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Due gemelli nel teatro tragico della causa separatista
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