
L’artista di copertine Mendelsund indaga il meccanismo della lettura
Partendo dalla memoria: colonizziamo i libri con ciò che ci è familiare

L’immersione nelle pagine? 
Una magia da lettori-alchimisti 

Lo scrittore Elvis Malaj FOTO GUJA RIGATTIERI

Il miraggio del sogno italiano
e il richiamo dell’Albania

Nel romanzo d’esordio
l’autore conferma il talento
dei racconti e si fa interprete 
di una generazione solo
apparentemente rassegnata

«
Gli autori sono curato-
ri  dell’esperienza.  Fil-
trano  il  rumore  del  
mondo e da questo ru-

more  estrapolano  il  segnale  
più puro che riescono a ricava-
re; a partire dal disordine, crea-
no una narrazione. Organizza-
no questa narrazione in forma 
di libro, e presiedono – in un 
modo difficile da descrivere – 

all’esperienza della lettura. Ep-
pure, per quanto puro possa es-
sere l’insieme di informazioni 
che gli autori forniscono al let-
tore, per quanto diligentemen-
te pre-filtrato e saldamente ri-
composto, il cervello dei letto-
ri svolgerà l’incarico che gli è 
stato attribuito: analizzare, va-
gliare e classificare… Del mon-
do  dell’autore  assimiliamo  

quanto ci è possibile, e, a que-
sto  materiale  uniamo  il  no-
stro, combinandoli nell’alam-
bicco delle nostre menti di let-
tori in modo da creare, come 
alchimisti, qualcosa di unico». 
Come non è facile studiare e ca-
pire cosa avviene nel  nostro 
cervello quando leggiamo, co-
sì  non è  facile  parlare  dello  
straordinario  libro  di  Peter  

Mendelsund Che cosa vediamo 
quando leggiamo, che, unendo 
considerazioni, immagini, sto-
ria personale racconta il com-
plesso meccanismo della lettu-
ra.  Che  certo  prende  il  via  
quando posiamo gli occhi sul-
la pagina scritta ma coinvolge 
tutto il nostro essere a partire 
naturalmente dal cervello. Si 
vede che Peter Mendelsund è 
un maestro della grafica ma 
anche un lettore e un appassio-
nato conoscitore dei meccani-
smi neurologici, psicologici e 
anche patologici che ruotano 
intorno alla magia del leggere.

A partire dalla memoria che 
entra in gioco quando leggia-
mo opere narrative («la memo-
ria è fatta di immaginazione, 
l’immaginario di  memoria»),  
al passato che le storie lette ri-
svegliano («L’atto di immagi-

narci gli eventi e i dettagli di 
un romanzo ci riporta involon-
tariamente a sprazzi  del no-
stro passato»), così che faccia-
mo nostro ciò che leggiamo: 
«Colonizziamo i libri con ciò 
che ci è familiare; ed esiliamo 
o  rimpatriamo  i  personaggi  
nelle terre che conosciamo me-
glio». Attingendo alla sua capa-

cità di usare e leggere le imma-
gini, il più premiato artista di 
copertine al mondo, riesce a 
mostrarci cosa vediamo oltre 
alle parole sulla pagina e che 
cosa immaginiamo. E mentre 
da una parte possiamo trovare 
precisi  riferimenti  agli  studi  
più recenti della neuroscienza 
e della critica e apprezzare le 
tante fonti filosofiche e lettera-
rie che Menderlsund mette in 
campo,  da  Piaget  a  Virginia  
Wolf,  da  Proust  a  Wittgen-
stein, dall’altra parte tutto que-
sto immenso materiale intel-
lettuale  è  come  rimasticato  
dall’autore per offrirci un testo 
estremamente immediato e di-
vulgativo, che regala a ogni let-
tore la piena consapevolezza 
del valore del gesto che com-
pie quando apre un libro. — 

S.B.

«
Per Sulejman il lavoro 
dello scrittore consiste-
va nel gironzolare nei 
bar e ascoltare storie. 

Uno scrittore era bravo se ave-
va fiuto per le storie, non era 
compito suo inventare niente, 

doveva solo ascoltare la gen-
te… La storia magari c’era, ma 
serviva  l’occhio  per  vederla.  
Una storia nasce nel momento 
in cui viene vista»: Il mare è ro-
tondo di Elvis Malaj è un vero 
crocevia di storie, quotidiane e 
insieme  eccezionali.  Come  
quella che dà il via al romanzo 
dove Ujkan, 22 anni, finalmen-
te vede le coste italiane ma si ri-
fiuta di scendere dal gommo-
ne che l’ha portato illegalmen-
te  dall’Albania.  Ujkan  tenta,  

dall’età di 11 anni, di arrivare 
in Italia ma quando il suo so-
gno sta per realizzarsi rimane 
come bloccato.  In  ogni  caso 
non si può non amare il perso-
naggio principale del roman-
zo per il modo in cui affronta il 
mondo, l’amicizia e il rapporto 
con le donne, che gli fa deside-
rare di avere una moglie già 
dall’età di nove anni. Con la 
stessa tenacia Ujkan corteggia 
la diffidente e selvatica Irena e 
coltiva il  suo sogno italiano. 

Ma intanto sbarca il lunario se-
guendo le idee di Sulejman, il 
suo amico scrittore e sfruttan-
do i soldi e le birre di Gjoke, il 
terzo componente del trio di ir-
riducibili amici d’infanzia. 

Il  mare  è  rotondo  sembra  
quasi un prequel di Dal mio ter-
razzo si vede casa tua, la raccol-
ta di racconti con cui Elvis Ma-
laj aveva esordito rivelandosi 
una delle voci più interessanti 
della  narrativa  italiana.  Qui  
conferma  il  suo  talento  con  
una storia insieme stralunata 
ed estremamente reale, dove 
scopriamo il nostro paese vi-
sto dall’Albania e gli albanesi 
che  vivono in  Italia  visti  da  
quelli rimasti in patria.

Malaj dà voce in particolare 
a una generazione di giovani 
che ha perso le illusioni, che pe-
rò  non  rinuncia  a  coltivare,  
che sembra ammalata di rasse-
gnazione ma cova sogni gran-
diosi. Giovani che sono consa-
pevoli dell’epoca di forti con-
trasti sociali ed economici in 
cui vivono ma non rinunciano 
a sperare. Elvis Malaj ha una 
scrittura dolce e potente, mela-
conconicamente ironica ed ef-
ficace e leggere il suo romanzo 
è un po’ come guardare il luna-
park quando è ancora addor-
mentato, con negli occhi le pro-
messe delle  luci  e  dei  colori  
che lo animeranno. —

SIMONETTA BITASI
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Paesaggio da favola o luogo 
selvatico e ostile, terra di in-
contri tra popoli e teatro di 
conflitti,  enigma  per  gli  
scienziati e sfida per gli alpi-
nisti: sono le Alpi. Irene Bor-
gna, guida naturalistica, rac-
conta queste montagne mae-
stose, la loro origine, gli ani-
mali e le piante che ospita-
no, come le abbiamo esplo-
rate e in che modo la nostra 
presenza sul territorio è cam-
biata nel tempo. Emerge un 
messaggio  ecologico,  l’im-
portanza di rispettare un pa-
trimonio naturale inestima-
bile. Nel centro dell’Europa, 
con un versante che guarda 
il Mediterraneo e l’altro af-
facciato sul cuore del conti-
nente,  toccando  ben  otto  
Paesi le Alpi sono un puzzle 
di ambienti che compone un 
paesaggio vario e straordina-
riamente bello. 

Sono un’oasi di biodiversi-
tà dove si concentrano mi-
gliaia di specie di piante e 
animali perfettamente adat-

tate al clima. Ospitano teso-
ri che non hanno prezzo: ac-
qua pulita, notti stellate, av-
ventura  e  silenzio.  Nostro  
dovere è essere ospiti curiosi 
e  non  intrusi  maleducati.  
L’ambiente alpino sopravvi-
vrà solo se i nostri prossimi 
passi saranno leggeri. 

Libro dai 9 anni in su, illu-
strato da Susy Zanella e pub-
blicato  col  patrocinio  del  
Club alpino italiano. —

G.S.

Paesaggio da favola e luogo
selvatico: il fascino
della montagna raccontata
ai bambini dai 9 anni
Con le illustrazioni di Zanella
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Ombretta Colli
Spettacolo di coppia
Amore e carriere

Francesca Rigotti
Breve elogio del buio
Troppa luce acceca

ELVIS MALAJ

Maria I. Mossini
La ciclicità del tempo
nelle emozioni umane

PETER MENDELSUND,

CHE COSA VEDIAMO QUANDO 
LEGGIAMO, CORRAINI, 419 PAG.

irene Borgna

Ecco il puzzle delle Alpi
Un’oasi di biodiversità
da scoprire e rispettare

Irene Borgna SULLE ALPI 
Editoriale Scienza, 160 pag. 
illustrato, 18,90 euro

Elvis Malaj, IL MARE È ROTONDO, 
Rizzoli, 2020,
235 pagine, euro 18 

Il filo conduttore dei racconti 
è il tempo - da ricordare, da 
accantonare o da sospende-
re - che con la sua ciclicità ri-
torna a caratterizzare la vita 
dei protagonisti, pittoreschi 
ma concreti e reali. La sem-
plicità/complessità  delle  
emozioni umane caratteriz-
za l’intera opera. Maria I. Mos-
sini, autrice nel 2011 “Asy-
lum 42”, è nata e vive a Man-
tova. Laureata in materie let-
terarie, lavora nell’azienda di 
famiglia. 

Maria I. Mossini
IL GIUSTO TEMPO
Il Rio edizioni, 108 pag., 14 euro

Anni  ’60:  Ombretta  Colli  e  
Giorgio Gaber sono ai primi 
passi nel mondo dello spetta-
colo. Si incontrano a Roma 
durante una delle tante fe-
ste mondane di quegli anni 
di dolce vita. Si innamorano, 
si sposano, hanno una figlia 
e stanno insieme tutta la vi-
ta. Lei racconta la loro storia, 
anzi le storie delle loro carrie-
re parallele, che a volte si in-
crociavano.  Ombretta  Colli  
ha scritto il libro insieme con 
Paolo Dal Bon. 

Ombretta Colli
CHIEDIMI CHI ERA GABER
Mondadori, 156 pag., 18 euro 

Alla luce associamo il bene, 
la conoscenza, la verità. E al 
buio l’ignoranza, o addirittu-
ra l’oscurantismo. Ma se le 
cose sono sempre immerse 
nella luce, gli occhi alla fine 
soffrono. Troppa luce può ac-
cecare. La bellezza del cielo 
stellato si coglie al buio. L’au-
trice ci invita alla riconquista 
del buio librandosi tra le pagi-
ne di Omero e Leopardi, Lu-
crezio e Diderot, Rousseau e 
Novalis, fino ad Andrea Ca-
milleri. 

Francesca Rigotti, BUIO 
Il Mulino
130 pag., 12 euro 
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