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Lora del riscatto viene anche per Contrera
Un thriller nella madre di tutte le Barriere

Nella periferia nord di Torino un’altra indagine del poliziotto rinnegato diventato investigatore privato
Dal suo “ufficio” nella lavanderia a gettone di Mohamed, dovra impegnarsi per salvare la propria vita

MARGHERITA OGGERO

erzaavventuralette-
raria per Contrera,
investigatore priva-
toed ex poliziotto di
cui conosciamo il cognome
manon ilnome, che vive e la-
vorainBarriera di Milano, pe-
riferianord estdi Torino.
Barriera di Milano, o pil
semplicemente Barriera, &
un luogo reale e allo stesso
tempo metaforico perché da
almeno un secolo ne halavo-
cazione, in quanto punto di
approdo di continue ondate
migratorie. Nei primi decen-
ni del 900 dalle campagne
piemontesi e dal Veneto, do-
pola guerradalle regioni me-
ridionali, nuovamente dal Ve-
neto dopo l'inondazione del
Polesine, e infine dai tanti
paesi dell’Africa e dell’Asia.
Luogo di perenni trasforma-
zionieconomiche e sociali, in
cui le fabbriche sono scom-
parse, le attivita commerciali
hanno cambiato mercanzia e
nazionalita dei proprietari,
regnodellaprecarieta, ditan-
ti piccoli traffici al confine del

lecito o oltre, di deposito e dif-
fusione della gangia della
bamba e di ogni altra droga
gia testata o ancora da testa-
re. Convivenza difficile e al-
leanze inedite, solidarieta tra
icosiddetti rinnegati, risse, fe-
rimenti e articoli sulle pagine
di cronaca dei quotidiani un
giornosiel’altropure.
Contrera come ufficio ha
unapostazione nellalavande-
riaa gettoni di Mohamed, co-
me arredi una sedia e un pic-
colo frigobar sempre riforni-
to diCorona, come clientiim-
migrati magrebini centroafri-
cani o cinesi alle prese con
questionidi corna, truffe e so-
prusi. Edomiciliato a casadel-
la sorella Paola (che gli vuole
un bene materno) e del co-
gnato Ermanno che invece lo
odia, ampiamente ricambia-
to; ha una moglie da cui si &
separato con ambiguo ranco-

Romanzieree giallista

re e una figlia adolescente
che mostra di disprezzarlo.
Insommanon proprio un vin-
cente, anche perché segnato
da due eventi traumatici: I'e-
spulsione dalla polizia (per
furto di un carico di droga
confiscata) eil suicidio del pa-
dre, poliziotto in pensione,
perlavergogna.

Contrera ¢ al tempo stesso
un cialtrone di piccolo cabo-
taggio, un seduttore inaffida-
bile, un immaturo nonostan-
teicapellibrizzolati, maéan-
che uomo capace di fedelta
nelle amicizie e di coraggio
personale quando si tratta di
discolpare un innocente da
un reato grave, cioe di omici-
dio. (Per i reati minori, dal
furto alla ricettazione, la sua
coscienza é pitielastica e deci-
de caso per caso.) Un antie-
roe diquellichenellavitarea-
le piacciono spesso (soprat-
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tutto alle donne, che poi se so-
no attrezzate per la sopravvi-
venza se ne liberano), perché
ha la battuta pronta, & autoi-
ronico quanto basta, e non
soffre di ipertrofia dell’ego
tranne che in sporadici e bre-
vimomenti.

Letterariamente, un perso-
naggio costruito con una plu-
ralita di sfaccettature e non
sbozzato all'ingrosso, non sta-
tico bensi in sotterranea ep-
pure percettibile evoluzione
nel corso delle sue avventure
sullacarta.

InL’assassino civede benissi-
mo tutto si svolge nel giro di
un solo giorno, con richieste
mattutinediinterventidirou-
tine da parte dei clienti - con-
vincere una moglie fedifraga
atornare all’ovile, affrontare
un venditore truffaldino di
automobili protetto da pic-
chiatori temibili - poi c’¢ la pa-
rentesi comica e grottesca
dellatentata vendetta contro
il cognato, con imprevedibili
fucilate da parte di un giusti-
ziere all’americana, idiota e
senzamira, e infine, verso se-
ra, c’eil pezzo forte, cioe 'am-
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mazzatina da cui Contrera
scampa, perché momentanea-
mente occupato al gabinetto
(PulpFiction,unabella citazio-
ne al contrario!). Da quiin poi
succededi tutto, in un crescen-
doirresistibile e il nostro antie-
roe ha il suo momento di eroi-
smo e di riscatto professiona-
le, anche se l'individuazione
del colpevole e imprevedibile
com’e giusto, ma forse un po’
troppo. Delresto, sele false pi-
stedevono essere per forza fal-
se, e durainventarne unabuo-
na senza insospettire prema-
turamenteilettori.

Tornando a Barriera, resta
da dire che Frascella, pren-
dendo spunto dal vero, I'ha
poi reinventata nella finzio-
ne e alcuni dettagli sono veri
capolavoridilucidairriveren-
za: nel garage di Rami, esper-
to di apparecchi tecnologici
rubati di persona o con l'aiu-
to di terzi, « Al centro c’¢ il bi-
liardo dal panno verde spelac-
chiato. Un poster con una
pin-up tunisina copre l'altra
parete e per terra c’e¢ il tappe-
toperlepreghiere...». —
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ROMANZO BALCANICO / ELVIS MALAJ
Il viaggio impossibile verso I'ltalia
di un albanese candido e testardo

Paradossale, sgangherato e poetico, il protagonista
piegalasuavita al desiderio di venire nel nostro Paese
Ognivolta compare un ostacolo chelo allontana dalla meta
senza scalfire la sua determinazione, mentre il traguardo
agognato diventa unideale irraggiungibile

ANGELO GUGLIELMI

Imare érotondo del giova-

ne Elvis Malaj, (un emi-

grato albanese che abita

a Belluno) € un romanzo
ambizioso, sfida tutte le diffi-
coltadellaletteraturamoder-
na (non per esperienza e co-
noscenzama per vivace intui-
zione e innocente talento) e
ne esce vincente.

Ha una trama sgangherata
ricca di aspetti inconcludenti,
mischia gioco e dramma, svaga-
tezza e ironia. I personaggi so-
notutti antinaturalistici, sbalza-
ti in piani meccanici (semplici-
stici?), un’operazione pilt pro-
pria del romanzo per ragazzi. Il
protagonista & Ujcan, il suo so-
gno e diraggiungere I'Ttalia ma
non ci riuscira mai. Invero a 20
anni raggiunge Brindisi a bor-
dodiunbarcone discafisti, tutti
scendono ma Ujcan no. Solleci-

tato dallo scafista di fare come
gli altri, risponde: «Non me la
sento». Lo scafista ha fretta di
tornare indietro, lo minaccia e
lui finge di scendere: in realta,
un po’ nuotando e un po’ attac-
cato dinascosto al barcone, tor-
nain Albania. Bilanciato tra de-
siderioerifiuto, trasognoereal-
ta, aiutato dall’amico Gjoke, av-
viamolti tentativi anche costosi
direalizzareil suosognomatut-
tifalliscono. Questo e Ujcan. Se-
duto in un bar, vede sul vetro
delbicchiere da cuistabevendo
riflessa 'immagine di una ra-
gazza in bicicletta che ha appe-
na comprato un pacchetto di si-
garette. Luiesce dal bar gli sem-
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bra (se lo inventa?) che qualco-
sa le sia caduto, lo raccoglie, la
insegue, la raggiunge e le dice:
«Hai perdutoil tuo pacchetto di
sigarette». Lei di rimando: «Ma
¢ il pacchetto vuoto che ho but-
tato», comunque ringrazia e ri-
parte alla volta di casa sua. Uj-
can scopre dove abita e da quel
giorno non smette di persegui-
tarla: selo trova sempre davan-
ti alla porta, talvolta suona. Ri-
chiesto del perché, farfuglia.
Ma non demorde. E diventato
unvero stalker. La qualita di Uj-
can ¢ la determinazione, lo ha
scoperto frequentando un «cor-
so per venditori» dove ha impa-
ratodall'insegnante che per «ot-
tenere un si occorre scontare
moltino».

FinliUjcan havissutodiespe-
dienti e dell’aiuto della madre
nella casa in cui vive. Conosce
Sulejman che ha appena letto Il
mare érotondo. Anche luiscrive
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romanzi (ma di ben altra noto-
rieta rispetto a quelli di Ujcan).
Eunuomointelligente e profon-
damente pessimistasa chelalet-
teraturanonsivendeedeve tro-
vare il modo di vivere. Intuisce
che, con I'edilizia che allora sta
vivendo un periodo di forte atti-
vita, il ferro € molto ricercato.
Decide didiventare unvendito-
rediferrovecchio. Chiamaacol-
laborare’'amico Ujcan, che pos-
siede un camion arrugginito di
produzione sovietica, servira a
prelevare i carichi di «ferri vec-
chi» dai tanti depositi abbando-
nati e a trasportarli in fonderia.
Gliaffari prima stentano poi co-
minciano a girare. Sulejman e
Ujcan finalmente dispongono
didenaro. Ma la catastrofe & al-
le porte. Viene rubato il guar-
drail dell’autostrada tra il Koso-
voel’Albania, operasummadel
Presidente albanese, da cuiave-
vatrattoil plausoelafiduciadei
suoi concittadini. Il furto viene
percepito come un tentativo di
golpe organizzato dai suoi av-
versari. Il Presidente & furioso,
ordinala catturadei colpevoli.
Sulejman e Ujcan vengono
rapiti dagli agenti della polizia
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politica. Non sanno il perché.
Interrogati dal Presidente in
persona, finalmente vengono
aconoscenza della colpa (il fur-
todel guardrail) di cuisono ac-
cusati. E’inutile per loro dichia-
rarsi innocenti il Presidente
sempre pill inferocito punta la
pistola alla carotide di uno dei
due, poi la abbassa e furioso
esce dalla sala. Il giorno dopo,
grazie a Gjoke il cui padre abi-
taipianoaltidel potere, vengo-
no scagionati e, con il pallore
della morte sul viso, escono
dalcarcere.

Maiguaiper Ujcan nonsono
finiti. Apprende che il visto per

I'Italia (che sembrava ormai co-
sa certa, aereo pagato e valigia
pronta) & stato annullato, per-
ché il piccolo imprenditore ita-
liano che aveva garantito la
sua assunzione in Italia & falli-
to. Intanto il suo rapporto con
la ragazza in bicicletta, grazie
alla sua perseveranza, aveva
fatto pitt di un passo avanti.
Convinta della sua innocenza
eonesta (einrottaconil fidan-
zatodal quale sisentiva trascu-
rata) Irena, la ragazza non pit
in bicicletta, si avvicina a Uj-
can. Per convincerla definitiva-
mente, lui le promette che la
portera in Italia. E si sa che Uj-
canéilsoloalmondo arispetta-
relaparoladata.

Orail granfinale. Perl'ultima
volta sale sul camion arruggini-
to e traballante (che era servito
a trasportare i carichi di ferro
vecchio in fonderia) con Irena
al suo fianco. Si inoltra a fatica
sullautostrada. Il timore € che
quel vecchio rudere possa, da
un momento all’altro, tirare le
cuoia. Poi, rallegrandosi per
aver evitato un’enorme buca
senzadanni, procede pitisicuro
sull'autostrada. A un certo pun-
to, scorge un palazzo dall’aria
solenne e spinge I'acceleratore
a tavoletta. S’infrangono cosi
contro il muro dell’ambasciata
d’Italia, facendolo crollare. Cir-
condato dai carabinieri conifu-
cili puntati, Ujcan si guarda in-
tornoeurla: «<Finalmente in Ita-
lial». —
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