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Il romanzo

Piccolo mondo
antico e crudele

Francesco Romanetti

aterradel sacerdote & unater-
L ra cattiva. Offre pochi frutti,
che nascono male. Le arance
non hanno sapore, le verdure han-
no foglie nere e sporche. La chiama-

nocosiperchéla coltiva Agapito, det-

te[INNZZY pagg. 232, euro 16,50)
¢il nuovo romanzo di Paolo Picciril-

lo, giovane scrittore di Santa Maria
Capua Vetere, che si guadagno la
qualifica di «promettente» dopo il
suo primo Zoo
col semaforo.
Un romanzo
duro, forte, che
raccontaunasto-
riafattadaunin-
treccio di storie,
che riemergono

toil Sacerdote, che una volta, quan-
do stava in Germania, era davvero
un prete. La terra del sacerdote non
e solanto maligna, ma anche spieta-
ta e criminale: nasconde carogne
d’animali sepolti e il cadavere di un
neonato. Ed eliche viene scaraventa-
toinunpozzo e uccisoil nipote avvo-

catodiun capo camorrista. E poinel-
la terra del sacerdote sono tenute in
schiavitti donne venute dall'Europa
dell’Est, ingravidate per mettere al
mondo bambini da vendere a cop-
pie senza figli o a trafficanti di orga-
ni. Lo sfondo di queste sordide nefa-
dezze, dove si muove un’umanita
perlo piuvigliacca, affarista e malva-
gia, un Molise selvatico, incarogni-
to dalla poverta materiale, terra ava-
ra e dal dialetto ibrido. Piti precisa-
mente, lavicenda sisvolgenelle cam-
pagne intorno a Monteroduni, pro-
vinciadilsernia. La terra del Sacerdo-

- 21ano amano
che si succedo-

_ noibrevi capito-
li - come in un

Intrecci montaggio cine-
Violenza, matografico di
P : flashback (il li-
V|gI|acqher|a brosembra scrit-
(e poesia) to immaginan-
nel Molisedi  done una_sce-
«Laterra del nteg,giami;‘)- L
storia ruota intor-

S.a ce ro.l‘?te” no al personag-
di Piccirillo gio ambiguo di

Agapito, che do-
vrebbe risultare
in qualche modo «positivo» per la
sua saggezza disillusa, i suoi silenzi
di ottantenne che ha molto vissuto.
Cura il suo campo con dedizione, si
concentrasulle radici, fino a far riger-
mogliare le piante. E stato prete, tra
gli emigrati molisani in Germania,
quando per sopravvivere bisognava
scavare tra irifiuti. Ma un prete fara-
butto. Amava una donna e 'ha vio-
lentata. S'é spretato, & tornato in Mo-
lise e s’e scelto una moglie-serva. Da

vecchio, accetta di tenere nella sua
terrauna donnaucraina incinta, per
conto di un boss napoletano zoppo.
In fondo - tranne, forse, le stranie-
re-schiave - i personaggi sono tutti
crudeli, corrotti, prontiavendere ea
vendersi per qualche centinaio dieu-
ro. Eppure, tutti i personaggi sono
colti anche in qualche momento di
innocenza, perfino diredenzione.

Quella raccontata in La terra del
sacerdote e una storia estrema, iper-
bolica, a tratti a danno della verosi-
miglianza. Certe soluzioni narrative,
soprattutto nel finale, risultano fret-
tolose ed eccedono per fantasia. (Né
lafiction puo giustificare ardite sem-
plificazioni storiche, come quella se-
condo la quale i contadini russi tifa-
vano per Hitler durante 'invasione
nazista: 20 milioni di morti sovietici
avrebbero qualcosa daridire). Tutta-
via Piccirillo ha una scrittura decisa,
efficace, essenziale, a tratti poetica.
Bellissima la descrizione del letto
del fiume rinsecchito dalla diga, sul
quale volano insetti e uccelli che si
affollano come sciacalli su cadaveri
umani e carcasse d’animali putre-
scenti. Piccirillo ha stoffa da scrittore
vero: e non € poco in un contesto di
tanti pitt o meno giovani scriventi fo-
mentati da editanti. Eallafine, La fer-
ra del Sacerdote riesce a lasciare un
segno nel lettore. Come ilibri devo-
no fare.
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