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PAOLO PICCIRILLO

Meridione
sempre piu
disperato

di Giosué Calaciura

a nuova narrativa del meridio-

ne italiano, quasi a smentire

Sciascia, lasualatitudine esten-

siva «della palma» e 'annuncia-
ta tropicizzazione del resto d’Italia, ha
elaborato un Sud sempre piu separato,s
arroccato neilimiti della sua irredimibi-
le antropologia, imprigionato nei confi-
ni di una sconfitta definitiva che ha can-
cellato ogni tonalita di grigio e ogni ger-
moglio: il Sud & compattamente, unifor-
memente, un inferno.

E anche il meridione del Molise cam-
panocentrico di La terra del sacerdote di
Paolo Piccirillo, giovanissimo scrittore
casertano che nel 2010 si era fatto nota-
re e lodare per I'esordio con Zoo con se-
maforo, storie di pit bull euomininel de-
grado della provincia casertana.

In questo nuovo romanzo Piccirillo se-
gue la disperata parabola del vecchio
Agapito, proprietario di un appezzamen-
to morto e corrotto, estorto col ricatto,
un passato di emigrante in Germaniada
dimenticare: sacerdote, operaio, ladro,
violentatore. Vive con una moglie non
amatastrematadalla chemio e dallasoli-
tudine. La terra di Agapito é il riflesso
del Sud dove anche la Natura € agonica,
«terradei fuochi», immondezzaio puru-
lento destinato ai traffici peggiori della
pil bieca globalizzazione. La masseria
di Agapito, mai terminata per l'irrilevan-
zadel futuro, divental’allevamento-pri-
gione di donne dell’Est, ingravidate per
sgravare bambini da vendere al mercato
delle adozioni e degli organi.

In questo eccesso di verismo Picciril-
lo ¢ abile nel disegnare lamoltitudine di
disperazioni che si dibattono nella sua
narrazione, aride, violente, feroci, tara-
te nel corpo e nell’anima. E efficace nei
flashback tra il Molise ela Germania, im-
provvise allucinazioni che negano la
possibilita di riscatto qui o altrove, nel
centellinare informazioni e tasselli nar-
rativi sino al definitivo quadro finale do-
ve sembra alitare una speranza: Agapi-
to salvera un neonato sottraendolo
all’organizzazione schiavista, il quarto

figlio di Flori, ventre ucraino asservito,
I'ultimo, quello che avrebbe dovuto ga-
rantirle la librazione.

E una nerissima narrazione dei gior-
ni nostri quella di Piccirillo, spesso al li-
mite del compiacimento, serrata
nell’'uso del dialetto che la stringe nella
sua latitudine estrema e infernale pri-
vandoci della possibilita di trascender-
la, farne metafora.

L’inquietante libro di Piccirillo, stra-
ziato e disperante pone ancora lirrisol-
taquestione meridionale di una narrati-
va in continua ricerca del «passo» per
raccontarsi, di una misura che ancora
sfugge, per eccesso o per difetto, all'ur-
genzadi dare voce eletteratura alle san-
guinanti, urlanti, ferite del Sud.
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