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Alcide Pierantozzi:
«Il mio romanzo
nasce dalla terra»

L’autore abruzzese ambienta tra Val Vibrata e Pineto
unastoria (edita da Bompiani) di violenza e fragilita

diLalla D'Ignazio
uesto ragazzo, che
sembra Bob Dylan, e

%{\{ @:\ A m giardino. Anzi,im

magnifico’drtos. Viene fuor tutto
1" incanto di bamhino e la sincera
meravigla di Ermanno Olmi in
queste parcle che il maestro usd
per Alcide Pierantozzi al Festival
letterario della Sardegna che il
poeta della terra e degli ultimi fre-
quentava spesso e dove incontro il
giovanissimo scrittore venuto dal-
la striscia al confine Nord dell'A-
bruzzo -nato a San Benedetto del
Tronto nel 1985 e cresciuto a Co-
lonnella, tra i campi della Val Vi-
bratae il mare-edeciso a conqui-
starelascenaletteraria a Milano.

Pierantozzi esordisce nel 2006
con il romanzo dedicato alla me-
moria di Pier Paolo Pasolini “Uno
n divise"{Hacea), un caso edito-
riale edicuie statapubblicatauna
graphic novel (Tunué 2013). Pub-
blica con Rizzoli i romanzi “L'Uo-
moeilsupamore” (2009) e “Ivanil
terribile” (2012); racconti nell’an-
tologia “Le cose cambiano”
(Isbn-Corriere  della Sera). Nel
2014 lo scrittore non ancora tren-
tenne affrontala via Francigena a
piedi e questa esperienza conflui-
sce in “Tutte le strade portano a
noi” (Laterza,2015).

Da poche settimane ¢ in libre-
1ia, edito da Bompiani il suo nuo-
vo romanzo, “Iinconveniente di
essere amati” generazionale, intd-
mista, crudo, ambientato in un
paese che non esiste, Calanchi, in
cuisono perdriconoscibilii luaghi
dellinfanzia ¢ adolescenza dello
scrittore, dai paesaggi agli idiomi,
dalle spiaggealla campagna. I per-
sonaggi di Plerantozzi sono disa-
giati, violenti, arrabbiati con gli al-
trie eon sé stessi per laloro incapa-
cita di reagire agli schiaffi della vi-
ta. Il protagonista & Paride Negri,
cantante di 33 anni che vive a Mila-
no e che toma nel suo paesino ar-
roceato tra Marche e Abruzzo do-
po una violenta lite con il compa-

gno, il produttore discografico co-
cainomane Sandro Maraffa. Pari-
deritrova'amica Francesca e rag-
glunge la casa dei nonmni, dove ora
vivono lo zio Beppe, la bella Sonia
e il piccolo Gianmaria. [ capitoli si
susseguonoalternando il punto di
vista fernminile a quello maschile.
Tuttd § personaggi hanno caratteri
ben definiti, sono reali e credibili,
apparentemente forti e disinibiti
ma fragili: come nei Demoni di
Dostoevskij i pili tormentati sono
quelli che meno lo danno a vede-
re. L'introspezione acquista im-
portanza tramite i monologhi inte-
riori: flussi di coscienza, ricordi e
pensierireiterati. Le scene di sesso
sono diun realismo cherimandaa
Henry Miller: autentiche, detta-
gliate ma senza sbavature. Gli
eventi traumatici del passato dei
protagonisti vengono accennati al-
la fine del capitolo e spiegati nel
successivo tramite il meccanismo
del flashback, insinuando nel let-
tore la curiosita di continuare la
lettura, come nello spettatore per
lanuova puntatadiunaserie tv.

Pierantozzi che effetto le fa
ricordare quella piccola descri-
zione che di lei fece Olmi?

I successo tanto temnpo fa, a
volte mi sembra di aver gia vissu-
to sue vite, Ho esordito 16 anni
faa 19 anni e ho conesciuto gen-
te grandissima che ora @ morta,
Eco, Severino soprattutto. Tiri-
trovi giovane ma vecchio. Ho i
brividise cipenso.

E tornato a Colonnella dopo
il lockdown a Milano, come &
andata?

Ho fatto una quarantena rigo-
rosissinma, non sono uscito nean-
che sotto casa, nel mio palazzo
c'erano 5 casi, ne sento ancora
gli strascichi emotivi. Io poi mi
alleno 5 ore al giorno, da qual-
che anno he dato una disciplina
alla mia vita, corro, invece prima
mangiavo male, non mi curavo
di me. La pandemia mi ha desta-
bilizzato. Tral'altro avevoil libro
che doveva uscire il 16 marzo e

procrastinavano di settimana in
settimana. La prima ondata di
lettura & stata on line, ma & stra-
no interagire cosi con i letiori, e
poi ho visto fisicamente il libro
per prima volta pochi giorni fa
alla Coop di Porto d’ Ascoli,

Come e quando nasce “L'in-
conveniente di essere amati”?

11 titolo era nella mia testa da
tempa: nel 2008 avevo letio da po-
co “Linconveniente di essere na-
ti” di Cioran, e avevo ribaltato il ti-
tolo in poche pagine. Mi & rimasto
in testa, poi ho scritte altro. Due
anui fa - era un periodo disastrato
emotivamente, non scrivevo, cri-
si, lutti ~ arriva un consulente di
Bompiani che mi chiede se avevo
qualcosa. Mi sono come risveglia-
to da uno stato confusionale, co-
stretto da un contratto, con poco
tempo per scrivere. Provo a sfian-
carmii e piane pianoe ho trovato un
varco che miha permesso diaprir-
mida un punto di vista emotivo, e
raccontare quello che avevo attor-
no e dentro. Il paese Calanchi in
realth & Teramo, Pineto nel finale,
Pescara, Colonnella, Martinsicu-
ro, ci sono indicazioni fisiche, bar
alberghi, ma Calanchi non esiste,
perchélestorie dellibro sonoforti,
¢’ quasi un incesto, il conflitto
morale del protagonista per que-
stacosa prirna che peril suo essere
gay. Enonvolevoun paese vero,

Teme la provincia?

C’é una vena nostalgica, do-
lente, leopardiana che i giovani
che abitano dalla Vibrata a San
Benedetto, da Pescara a Riccio-
ne hanno, sone zone di profon-
da liberta creativa, Anche di vio-
lenza. Mare e montagna sono
cosi vicini che non dobbiamo fa-
re mai una scelta precisa, possia-
mo andare da entrambe le parti.
Anche i miei protagonisti posso-
no andare da una parte all’altra,
essere donna e uomo, senza pro-
blematicizzazione sociale o poli-
tica, €& un meccanismo ance-
strale che li spinge, in bilico tra
sfregio e santitd, esagerazione vi-

rile e femminilita, rabbia e bon-
ta, cliché che nascondono creati-
vita tipica delle nostre zone. Pen-
soaD’Annunzio e Leopardi.

Nel libro grandi temi: amore,
paura, coraggio e liberta...

Si. Quella donna con il marito
assente, classico maschilista che
buttaipesce cheleicucinaleinon
lo pud lasciare per la pressione so-
ciale, famiglia, soldi. E trova uno
spazio di liberta nella sua stessa
casa, dove arriva Paride. Sonia
emana tutti i temi del libro. 1 mo-
vimento di legame tra lei e Paride
¢il bambino: per la primavoltain-
contra un uomo che sa {rattare il
sup hambino problematico. Lei &
in un momento di sogni falliti, so-
lo il bimba & luce e 'unica scelta
che puo fare & di innamorarsi di
unuomo che amasuofiglio.

11 luogo d’origine e i legami
affettivi le sono serviti per I'in-
treceio?

Sono tra i temi fondamentali
della poesia di Attilio Bertolucci.
Ho riletto “La camera da letto”e
mi ha guidato nel raccontare la
poesia delle cose semplici ma
non banali, I'uso di intercalari
dialettali.

Cosa sono per lei le radici e
quanto influiscono sulla sua
opera?

Sono cresciuto con i miei non-
ni contadini che parlavano in dia-
letto, 'adolescenza & stata un disa-
stro, sone stato bocciato 3 volte
perché volevo fare lo seritiore e
non potevo perdere tempo, Quan-
do ho seritto il prime libro mi face-
varidere sentir dire: “uso di arcai-
smi”, Sono giri di frase che invece
io pensavo che si potessero dire,
era un toceo infantile che pareva
magicoma che era il frutto di esse-
Te stato un autodidatta. Ho vissu-
to in un contesto emotivamente
forte, a contatto conanimali, ma-
iali, polli. Detesto la retorica della
natura tipica del cittadine. C'é
una scend ntel libro in cui 2 si in-
contrane in un campo assolato e
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ho messo la lattina di Sprite per )
uscire dalll’ artificiosita della cam- -
pagna buona e bella: io cisono na- i . * :
to n quel mondo, & crude, ho vi- o s R
sto ammazzare animali, bestem- s | '
miare perché non piove. Io dove- § ) L
vo assolutamente raccontare TS o
quello che aveva visto. B

I suoi nonni hanno poiletto i g , o
suoilibri? P

Non ki capivano: li trovai che e
leggevano: “ma dove le prendile ALCIDE

parole? In televisione?”.

Scena di sesso nel libro defi-
nita “da applause”. E difficile
scrivere disesso?

L lo stesso ragionamento: la
crudezza della campagna da de-
scrivere senza retorica e non ho
remore a raccontare il sesso co-
me &, senza orpelliletterari. Non
¢ la parolaa rendere volgare una
scena.
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Ho vissutoa
contattoconla
campagnadura

Detestolaretorica della
naturatipica del cittadino

11 B s ot vt musche
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LaRegione fa

Ca Al;i, Marsilio: chie

& una vittima:
inque i conta
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