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D. C. (DOPO CHRISTIE )

Un caso da risolvere
per quattro amiche:
ecco il giallo della pm
dei genitori di Renzi

» FABRIZIO D’E SP OSITO

Q uattro donne. Valeria, piemme
della Procura di Firenze, all’o t t a-
vo mese di gravidanza, in attesa

del terzo figlio. Giulia, giornalista di un
quotidiano corsaro e indipendente. Erika,
poliziotta che fa judo e mamma single di
Tommaso. Monica, infine, commerciali-
sta che ha ricominciato daccapo dopo aver
fatto arrestare i suoi soci di studio. Quattro
donne e Firenze. E un caso da risolvere.
L’omicidio della bellissima Alina, venten-
ne ucraina ritrovata morta in un torrente.
Strangolata. Era una prostituta.

CHRISTINE Von Borries è la pm di Firen-
ze che ha chiesto e ottenuto la condanna
dei genitori di Matteo Renzi per le fatture
false emesse dall’imprenditore Luigi Da-
gostino. Le unghie rosse di Alina non è il
suo primo giallo e quindi possiamo anno-
verare Von Borries a pieno titolo nella
schiera di magistrati e investigatori che si
sono dati ai misteri di carta, sulla base del-
la loro esperienza sul campo. Il pubblico
ministero Valeria Parri, tra le protagoni-
ste del romanzo, si dedica in particolare ai

reati “familiari”, dalle violenze allo stal-
king. Nella sua inchiesta però non è sola.
Ci sono le sue tre amiche, a loro volta coin-
volte nelle indagini per il lavoro che fan-
no. È una trama soprattutto di grande a-
micizia tra donne, in cui i maschi sono
spesso traditori e inaffidabili. Si parla d’a-
more, di relazioni, di gioie e dolori. Ov-
viamente c’è un colpevole da trovare e la
vicenda non è affatto semplice ché incro-
cia gli affari di una clinica privata specia-
lizzata nella costosa fecondazione etero-
loga. L’incastro di personaggi e storie è
buono, però un occhio allenato intuisce la
soluzione abbastanza presto. In ogni caso,
a bilanciare le sensazioni del lettore c’è un
azzeccato colpo di scena finale.
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Simenon al bistrot
“La vita è troppo

esuberante qui”
» ALESSANDRO FERRUCCI

“Una signora con la va-
ligia... una signora
giovane, vero?... sì,
l’ho vista...”.
“Non sa dove era di-

retta?”
Non è venuta fino a La Roche... Aspet-

ti... Dov’è scesa?... Ah, sì, a La Mothe-A-
chard... Me ne ricordo perché un tizio le ha
preso la valigia, uno con i capelli rossi che
ho già incontrato da qualche parte...”

Deve aspettare un’ora. Non osa pran-
zare in questo bistrot, dove la vita si ma-
nifesta con troppa esuberanza.

Questione di tatto, classe, capacità,
intuito, orecchio, padronanza della vita.
Chissà. Però c’è un dato: nell’epoca dei
social, della sintesi, del linguaggio a
spot, Georges Simenon negli anni Qua-
ranta era in grado di racchiudere un ro-
manzo in pochissime righe, di lanciare
delle suggestioni con garbate pennella-
te costruite con tecnica sopraffina. An-
che la sola ultima frase, “Non osa pran-
zare in questo bistrot, dove la vita si ma-
nifesta con troppa esuberanza”, è già un
racconto in sé, dove è possibile chiudere
gli occhi e immaginare (o viaggiare) ver-
so altri lidi, sentire l’odore del luogo, il
chiasso, l’atteggiamento distante del
protagonista, il desiderio di manifestare

fastidio per una realtà volutamente lon-
tana da lui.

Questo è Simenon, è unico, come è un
gioiello anche l’ultimo libro uscito per
Adelphi, Il signor Cardinaud, piccolo in
quanto a spessore (136 pagine) ma gran-
de per la costruzione della vicenda; un
condensato di generi, stili, tecniche: c’è
il giallo (la scomparsa di una donna), il
romanzo (il rapporto tra il
marito e la donna stessa), una
sceneggiatura quasi pronta
(tempo dopo ne hanno tratto
un film, Sangue alla testa) con
Jean Gabin protagonista) e
anche un piccolo trattato di
sociologia, sulla provincia
francese nei primi anni Qua-
ranta del novecento.

QUESTA È LA FORZA (o una
delle...) di Georges Simenon:
ti trascina nella storia con una
delicatezza in realtà violenta.
Da lui, dai suoi personaggi,
dai suoi intrecci, è impossibi-
le fuggire: chi legge entra nell’esistenza
del protagonista anche se il protagonista
stesso è distante in maniera siderale da
noi. Non importa. È una sorta di ipnosi
letteraria: Simenon è in grado di creare
vie d’accesso collettive, nonostante le e-
poche differenti, gli atteggiamenti e i riti

mutati con il tempo. Eppure tutto resta
credibile e condivisibile, perché lui si ri-
volge alle radici, non al mutare stagio-
nale dei rami.

Cardinaud torna a casa. La vita della
città gli s’incolla alla pelle. Per quanto cer-
chi di pensare, non può non vedere le per-
sone, salutarle, udire i rumori famigliari,
contemplare meccanicamente il rientro

dei pescherecci dalle vele az-
zurre e lanciare un’occhiata da
lontano all’immonda facciata
verde dove una ragazza che o-
ramai conosce sta pulendo i ta-
volini appiccicosi.

E ancora.
E lui prima stupidamente si

era recato a casa dei suoceri,
poi aveva gironzolato per le
strade rimuginando vecchi ri-
cordi! Mentre lei era lì! Lei è
passata davanti all’at t a cc a-
panni, la sua immagine si è ri-
flessa nello specchio a forma di
losanga. E lui, suo malgrado, vi
cerca ora quel riflesso, quasi

che gli specchi potessero serbare le imma-
gini come un album di fotografie.

Alla fine del libro sempre lo stesso
pensiero: per fortuna Simenon ha scritto
tantissimo.

@A_Ferrucci
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“Il signor
C ardinaud”, ultimo
gioiello di Georges,
il grafomane

LACHICCA

» B reve m e n t e
risplendiamo sulla terra
Ocean Vuong
(La nave di Teseo)
Il poeta è un fingitore: finge
di parlare di e con sua madre,
ma sta parlando di e con la
lingua, la lingua madre, la
lingua letteraria: questo fa il
raffinato Ocean Vuong –
poeta laureato, insignito nel
2017 del T. S. Eliot Prize – in
“Brevemente risplendiamo
sulla terra”. Al di là della
trama (una lettera d’a m o re

alla mamma manesca,
immigrata vietnamita in Usa),
quel che conta è l’o p e ra z i o n e
metaletteraria: è letteratura
che riflette su e risplende di
letteratura. Come sempre la
grande arte. (Cam. Ta.)
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COS’È LA FELICITÀ?
ECCO LA LEZIONE

DI “N I C O LAS ,
IL FILOSOFO”

» CARLOTTA VISSANI

D I CHE COSA  ab biamo
davvero bisogno per es-
sere felici? Quesito ur-

gente in un frangente in cui nulla
sembra più prezioso della vita
stessa e la libertà è il bene cui
tutti aspirano. Cade a pennello la
pubblicazione di Nicolas il filo-
s o f o, favola filosofica poco nota
e datata 1844, anno in cui scrisse
I tre moschettieri, di Alexandre
Dumas, a inaugurare con Picco-
lo giardino di poesie di R. L. Ste-
venson una nuova collana targa-
ta Rizzoli, pensata per i giovani,

che punta a riscoprire perle mi-
nori di grandi autori e le arricchi-
sce con tavole di disegnatori
contemporanei chiamati a rea-
lizzarle in una sola settimana,
seguendo la regola dell’i s t i n to.
Nicolas, dopo sette anni di lavo-
ro, chiede al proprio padrone di
poter tornare dalla madre e rice-

ve, per la sua onestà
e dedizione, un lin-
gotto d’oro. Il suo
cammino sarà co-
stellato d’inco ntri.
P e r  o g n u n o  u n o

scambio apparentemente van-
taggioso: il lingotto per un caval-
lo, un cavallo per una mucca, una
mucca per un maiale e avanti co-
sì, sino all’ultimo s t e p, quello che
lo vede restare a mani vuote.
Senza alcun rimpianto né rimor-
so, però, perché la scelta di ri-
nunciare a tutto è sua. Quanta
gioia nel non possedere nulla se
non la libertà di decidere di non
necessitare d’altro se non realiz-
zare il proprio desiderio d’origi-
ne: rientrare a casa.
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ILFU M ETTO

Lo Sconosciuto
di Magnus torna
ed è (quasi)
come l’originale

» STEFANO FELTRI

L o Sconosciuto è uno dei personag-
gi più indefinibili del fumetto ita-
liano, perché inclassificabile era il

suo autore, Magnus (Roberto Raviola).
Magnus si sottrae a quella polarizzazio-
ne attuale che vede il graphic novel da un
lato e l’intrattenimento dall’altro, lui ha
fuso le due cose insieme in un’epoca pri-
mordiale ma creativa – gli anni 60 e 70 –
della letteratura disegnata contempora-
nea. E lo Sconosciuto – Unknow, col re-
fuso, senza la “n”  – è il personaggio che
riassume questa ambivalenza: si muove
come gli eroi dei fumetti tascabili, muore
e risorge (più o meno) come i supereroi,
ma ha anche tutta quella sfuggente aura
romantica costruita con le pause, con gli
sfondi, con i dialoghi ora eccessivi ora as-
senti che è tipica di Corto Maltese e altri
capolavori. Magnus è morto nel 1996, ma
il suo genio è sopravvissuto. Con la sua
nuova etichetta Audace – dedicata ai
progetti più distanti dalle serie da edi-
cola – Sergio Bonelli editore offre una
nuova vita allo Sconosciuto, agente se-
greto sempre irregolare e disincantato in

un mondo senza sfumature, quello della
Guerra fredda.

Daniele Brolli ai testi e Davide Fabbri
ai disegni portano Unknow in una Ber-
lino ancora divisa in due, in un intrigo di
spie e torturatori dal quale in pochi po-
tranno uscirne vivi.

Cimentarsi con Magnus è impresa ar-
dua, applausi per Fabbri che ci ha pro-
vato, senza imitare il maestro, ma cer-
cando di catturarne le atmosfere e il rit-
mo narrativo. Anche la storia del vete-
rano Brolli è solida e rarefatta come ne-
cessario. Non è lo Sconosciuto di Ma-
gnus, ma è un buon fumetto, un po’come
la serie Bates Motel su Netflix è una cosa
diversa dal film Psychosu cui si basa. Ma
non per questo è meno godibile.
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Essere amati:
inconv eniente
da bambini

» CROCIFISSO DENTELLO

Avevamo lascia-
to Alcide Pie-
rantozzi tra bo-
schi secolari e
valli disabitate

lungo la via Francigena, nel
suo on the roada piedi da Mi-
lano a Bari raccontato in
Tutte le strade portano a noi
(Laterza, 2015). Lo ritrovia-
mo, dopo anni di silenzio e-
ditoriale, con un romanzo e-
dito da Bompiani che rian-
noda le ossessioni della sua
narrativa: L’i nc on ve ni en te
di essere amati. Pierantozzi,
classe 1985 – abruzzese tra-
piantato a Milano e talento
precoce delle nostre lettere
con l’acclamato esordio U-
noindiviso a soli vent’anni –
sembra perseguire un dise-
gno mirato: delinea i suoi
personaggi, li scaraventa
nel precipizio di una trama,
e poi li lascia soli a dibattersi
tra loro.

È UN BURATTINAIO d i-
spettoso, che tira i fili ma
allentandoli di continuo.
Forse per questo riesce a
restituire, con rara perizia
mimetica, vizi e virtù del
nostro tempo. Non solo e
non tanto perché le sue pa-
gine sono un inesausto
censimento della contem-
poraneità più spicciola tra
locuzioni gergali e mode
culturali.

È che ogni personaggio
creato dalla penna di Pie-
rantozzi perde quasi subito
la maschera della letterarie-
tà e si presenta al lettore alla
stregua di un testimone. Se
in Ivan il terribile (Rizzoli,
2012) lo sguardo era rivolto
a un ecosistema di adole-
scenti affamati di esperien-
ze estreme e alla rincorsa di
illusioni davanti alla tv con
Ami ci di Maria De Filippi,
L’inconveniente di essere a-
m a t i sposta più in là negli
anni la sua radiografia e fru-
ga nella fragilità degli eterni
Peter Pan tra social network
e carriere precarie. Qui ab-
biamo Paride, 33 anni, can-
tautore in cerca di identità e
di successo, che intrattiene
una relazione con Sandro,
un personaggio dello spet-
tacolo che ha il doppio dei
suoi anni (“Scopare era l’u-
nico modo che tutti e due a-
vevamo per sgomberare le
macerie”).

La relazione si interrom-
pe, nel cuore di Milano, al
culmine di una lite nella
quale Sandro spara simboli-
camente un colpo di pistola
contro la chitarra del suo
giovane amante. Paride de-

cide allora di rifugiarsi nella
casa dei nonni dove vive lo
zio paterno. Un ritorno alle
radici in un paese, Calanchi,
che non esiste come la Viga-
ta di Montalbano, ma che
sublima tutte le caratteristi-
che reali del territorio a-
bruzzese.

SI SNODA un’estate catarti-
ca per Paride, in bilico tra la
sua attrazione omosessuale
per un nuovo spasimante e
quella eterosessuale per la
zia Sonia. Se è questo il ca-
novaccio essenziale e certo
usurato del romanzo, a far-
gli compiere un salto pre-
gnante è il dramma che tor-
menta il protagonista. “Per -
ché non riesci ad amarti?”
gli viene domandato e Pari-
de risponde: “Perché non
sono riuscito ad amare mia
mamma fino in fondo”.

La madre è morta di can-
cro e il dolore non può tro-
vare consolazione: “Ch e
scemi quelli che dicono che
i morti continuano a vivere
nei nostri ricordi. I nostri ri-
cordi sono solo le cose morte

del passato, le cose morte
che non torneranno mai
più”.

Paride tenta di riempire
un vuoto, di esorcizzare i ri-
morsi, di aggrapparsi a sur-
rogati di paternità e di ma-
ternità nella sua personale
sbilenca elaborazione del
lutto “perché nella vita non
c’è niente di più importante
che essere amati”.

UNA VORAGINE i nt er io re
quella di Paride, avvitata nel
tentativo di superare con la
vocazione artistica il disor-

dine emotivo, che si dispie-
ga grazie a una tessitura di
dialoghi che il Pierantozzi
sceneggiatore sa dosare con
efficacia. L’azione è sempre
il discorso.

Attraverso il racconto di
sé Paride si svela, inchioda-
to a un destino che non rie-
sce a compiersi: “Sai perché
ho deciso di tornare in que-
sta casa? Perché la mancan-
za che provo per mia madre
mi impedisce di diventare
adulto”.

ECCO IN CONTROLUCE
tutto ciò che è impresso in
queste pagine: se esiste una
guerra che lascia vivi ma pe-
rennemente mutilati per la
generazione di Paride e del-
lo stesso Pierantozzi (l’esta -
te del romanzo è quella del
2018, in una sovrapposizio-
ne biografica tra l’età del
personaggio e quella del-
l’autore) è la guerra combat-
tuta per lasciare definitiva-
mente il fronte dell’assoluto
e dell’impossibile, ergodella
giovinezza.
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Nel nuovo romanzo
di Pierantozzi
il percorso di Paride,
tra omosessualità
e fantasmi
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