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el desiderare falliamo tutti. Una,

due, trenta volte su cento, cento su
cento. Per la maggior parte dellanostra
vita, a volte tutta, inseguiamo il deside-
rio shagliato, i desideri sbagliati. E’ la
ragione per cui, quando li afferriamo,
non siamo soddisfatti. Non li volevamo
davvero. Perché succede? Questo falli-
re ci & congenito perché siamo esseri
desideranti e quindi inappagabili, sa-
ziabili solamente per qualche istante,
oppure perché abbiamo addosso sovra-
strutture che sono diventate carne, la
nostra carne, che ci dirottano, ci indu-
cono a credere di volere cose che non
vogliamo davvero, ma che veniamo ob-
bligati a cercare? Se scorporassimo il
desiderio dall'identita, se evitassimo di

dirci che siamo gay perché ci piacciono
le persone del nostro stesso sesso, che
siamo madri perché siamo donne, che
siamo adulteri perché non ci piace no-
stra moglie, se evitassimo di ricavare la
risposta sull’essere da quella sul piace-
re, eviteremmo quel fallimento? E, so-
prattutto, se lo evitassimo ne guadagne-
remmo cosa, liberta o smarrimento? Su
queste domande, che sono pit che altro
dubbi, Alcide Pierantozzi ha costruito
un romanzo d'anti formazione, forse
dovrei dire di sfascio, e lo ha ambienta-
to tra le Marche e I’Abruzzo, in partico-
lare a San Benedetto del Tronto, che
fanno un romanzo a parte, subordinato,
che si muove insieme a quello princi-
pale. Ha scelto la provincia, la sua, per-
ché & nella provincia, molto piu che
nella natura, che questo paese ha la
sua unica speranza di rimettersi dalle
nevrosi - valeva nel mondo di prima e
varra ancora di piu in quello di dopo,
nel quale faremo bene a lasciare in pa-
ce pipistrelli, oceani, savane, e ridurre
le nostre spaziature. Paride ha 33 anni,
un amante anziano e irresponsabile,
molto barcollante, una tristezza insa-
nabile che gli ha lasciato la morte di
sua madre, e una vita a Milano che so-
spende per tornare a San Benedetto
quando quell’amore finisce. Arriva fe-

rito, rinsecchito, grigio e forse anche
spregiudicato, convinto ormai d’essere
immune da qualsiasi trasporto, senti-
mento, passione, Convinto che gli siano
rimaste solamente brame, sfizi. E inve-
ce s'innamorano di lui uomini e donne,
gli danno il meglio, gli si aprono davan-
ti, lentamente, regalandogli “l'unico
amore che ci serve, quello che non ser-
ve a niente”. Sua zia perde la testa per
lui e lui perde la testa per lei. S'inna-
morano, poi si amano, poi (e poi non si
puo dire, altrimenti & spoiler). Un buz-
zurro di paese perde la testa per lui e
lui non ricambia ma si lascia stupire,
perché e questo I'incontro che, piu dei
molti altri del libro, che sono tutti se-
condi o terzi appuntamenti e non sono
mai nuovi, fa capire a Paride quello
che Pierantozzi ha messo in esergo:
“Solo quello che vedi con la coda del-
I'occhio ti colpisce nel profondo”.

Quello che veramente vogliamo, de-
sideriamo, amiamo sta fuori da quel-
I'usbergo in cui abbiamo deciso di tra-
sformare la nostra identita. Per il mon-
do nuovo, teniamolo a mente.,

(Nota di merito. Nel libro ¢i sono
due scene di sesso notevoli, e di ca-
paci a scrivere scene di sesso non
imbarazzanti ma eccitanti non ce ne
sono molti. Ogni tanto nasce un fio-
re). (Simonetta Sciandivasci)




