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Testo a Fronte

all ombra

di Piergiorgio Paterlini

Storie di amorti gay

di una madre perduta

e come dovrebbero essere

Irisvolti di copertina come sono

per sapere cosa c’e davvero in un libro

Originale

V ivere in provincia

€ come vivere

su un ottovolante
emotivo: gesti,
atteggiamenti, sguardi,
soprattutto gli sguardi...
ogni cosa oscilla
inesorabile tra una
dolcezza semplice, quasi
struggente, e una
violenza carica di rabbia
e frustrazioni. Tutti
sanno tutto di tutti, ma
che cosa sanno? Quando
Paride lascia Milano per
tornare a Calanchi, sulla
Riviera delle Palme, ¢ in
fuga da unarelazione
distruttiva conil suo
produttore musicale:
cerca un posto per
rimettersi in sesto, per
tornare a scrivere
canzoni. Cerca casa.
Erisale sull’'ottovolante.
A casa infatti trova lo zio
Beppe, un uomo
insoddisfatto e violento
che trascurala moglie
ed e un pessimo padre.
Ma soprattutto trova
Sonia, la zia, una donna
bellissima — e come
sempre nei piccoli paesi
la suabellezza € la sua
colpa —eseneinnamora
contro ognilogica e
previsione. Poi trova

il cuginetto Gianmaria,
ostileal mondo, e a
ragione; trova l’amica
d’infanzia con la nonna
malata che crede di
avere ancora ventun
anni e fugge di casa;
trova Margherita,
ragazzina polemicae
spiccia armata della sua
sedia a rotelle; trova
Manolo, che tra codino,
Harley Davidson

e palestra sembra
incarnare un cliché ma
invece rivela un’'umanita
onesta e profonda.

Il respiro di un romanzo
d’amore che silegge
come un film,
disarmante

e doloroso, pure molto
intimo, che ciracconta
com’e complicato capire
da cosa siamo attratti

e fino adove puo
spingersi la nostra lotta
quotidiana per amare
ed essere amati.

Traduzione

erché Paride, gay

dichiarato, dopo
una storia di cinque anni
con Sandro, non sa
decidersi fra Sonia,
la bellissima zia di cui si
diceinnamorato,
e Manolo, di cui pure
e innamorato? Quinon
sitratta di gender fluid,
ma della mamma.
Si. Paride vive oppresso
dal senso di colpa perla
morte della madre. Solo
quandola sua amica
Margherita gli fara
capire che «deve
smetterla di pensare a
sua madre» («se non
superila sua morte &l
dispetto pit1 grande che
puoi farle») il
protagonista scegliera.
Quale dei due amanti?
La persona che, guarda
caso, ha accudito la
propria madre morente
sacrificando a questa
dedizione mesi di vita.
Pit1 che un romanzo su
come sia complicato
capire da cosa siamo
attratti, questo e un
romanzo sulla paura di
affidarsi a qualcuno,
perché questo qualcuno
non sirivelera mai
all’altezza delle nostre
aspettative. La domanda
non € «chi amo
veramente», ma «chi mi
ama veramente», «di chi
posso veramente
fidarmi». Dinulla e di
nessuno, sembrerebbe
pensare Paride, poiché
«c’esolola fiducia, e
subito dopo l'illusione».
Ma finira davvero cosi?

ALCIDE
. PIERANTOZZI

L INCONVENIENTE
© 0l ESSERE
AMATI

EECI )

Alcide Pierantozzi
L’inconveniente
di essere amati
Bompiani
pagg. 256
euro 16

Seduti al cafte
si diventa
SCrictori

Parigi e Mosca. Polanski e Pasternak. Liberta e regimi
Ismail Kadaré rievoca la sua educazione letteraria
maturata tra incontri straordinari e lo spettro dell Urss

4i Wlodek Goldkorn

— n un magnifico
romanzo, I/ pa-
lazzo dei sogni,
scritto ai tempi
diunregime frai
pitduri edogma-
tici del mondo,

lo scrittore albanese Ismail Kada-
ré, raccontava di un Palazzo ap-
punto nella capitale dell’Tmpero
ottomano, dove in un archivio ve-
nivano schedati i sogni dei suddi-
ti. Quel libro era un’allegoria del
potere comunista che pretendeva
di esercitare il controllo totale sul-
la vita di ogni individuo del suo
paese e delle vie per cui si faceva
carriera o si cadeva in disgrazia. A
Kadaré, nato nel 1936 ad Argiroca-
stro, accademico di Francia, vinci-
tore del Man Booker Prize, del Pre-
mio del Principe delle Asturie e ti-
tolare di altre prestigiose onorifi-
cenze, € capitato piu volte di esse-
re censurato, costretto a umilianti
autocritiche, altre volte di godere
invece di attenzioni lusinghiere
da parte delle autorita. Autore
all’eta di diciotto anni di due poe-
sie su Stalin, quei versi gli spalan-
carono le porte diriviste e case edi-
trici di Tirana, nonché una borsa
di studio nel 1958 a Mosca, citta in
cui, paradossalmente, imparo co-
sa fosse la liberta e che rapporto
halaliberta conla letteratura.
Tutto questo e molto altro e nar-
rato in Le mattine al Café Rostand,
nella traduzione da Liljana Cuka,
una raccolta di affascinanti rac-
conti a sfondo autobiografico. Da
grande creatore di miti, arcaici e
atemporali (si veda, per fare un so-
lo esempio La citta di pietra), Ka-
daré evita di indicare le date delle
vicende di cui scrive. Cosi le me-
morie diventano letteratura.
Succede dunque, che un gior-
no, ’autore puo partire per Parigi.
Il permesso giunge inaspettato, si
basa forse su un equivoco, su un
invito che nessuna ha visto ed e le-
cito sospettare che non ci sia mai
stato. L’atmosfera kafkiana fa par-
te del vissuto albanese ai tempi
del comunismo. Parigi poi € un ar-
chetipo. Capita a chiunque arriva-
to per la prima volta nella capitale
francese di sentire di averla gia co-

SCINGMAL YEMZCENDQjyNWRVI=



