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IVAN POLIDORO

ELLA pasticceria Pacifico,
Nin pieno centro storico di
Napoli, Gaetanos’efissato.
«Voglio fa’ ‘o ciclistal».
«Conce’ scusa, non ho capito,
machehadetto?».
«Che vuole fareil ciclistal».
«‘ociclista?! Ho capito bene?».
«Eh, ‘ociclista, Pasqua’. Tuo fi-
gliovuole fare il ciclistal».
«E comme gli & venuta ‘n capa
‘nacosa ‘e chesta?».
«E che ne so, tu stai sempre an-
nanze ‘otelevisorea guarda’ ‘o
sporth».
SEGUE APAGINAXII

LABICICLETTA
DIBOMBOLONE

IVAN POLIDORO

(seguedalla primadi cronaca)

ail ciclismo mai, per carita! Io ‘o ciclismo ‘o schifo!». quando non I'ebbe creata. Dopo settimane di tentativi,
«Ma ti vedile motol». ebbe l'intuizione, la creo e gliela porto. La versione uffi-
«Echec’appizza? ‘amoto &‘amotoe‘abicie‘abici.So-  ciosaé cheil merito fututto diun’esplosione che fece ca-
no due concetti completamente diversi, agliantipodi». ~ derefortuitamente qualcosa nell impasto. Cosasia que-
Questo, tre settimane fa. sto qualcosaeilveromistero della crema Pacifico, un mi-
La pasticceria Pacifico @ famosa per le sue sfogliatelle, - stero cheilvecchio pare voglia portarsi nellatomba.
ibaba, le pastiere e ogniben diDio, masoprattuttoperla  Fatto sta che la crema Pacifico & rinomata a tal punto
suacrema. Sicomincia allecinque delmattinoesifinisce - chesidicesiala migliore crema pasticcera del Sud e Gae-
alle otto di sera. Gaetano, quattordici anni compiutiap- tanoé quello che latienein vita. L'erede. Nellaboratorio,
penaieri, ottantacinquechiliemezzo, & assaggiatoreuf- - creme tradizionali o chantilly, al caffe o allimone, zuppa
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ficiale.EaquellichelochiamanoBombolone, perviadel-
lasuamole, dice:«Ricchio’ etuttasalute! Glizuccherivan-
no diritti al cervello! A voi invece vanno ‘a ‘n ‘atapartel».
L’aziendal’hafondatail cavalier Augusto, ormai pros-
simo ai novantaquattro, che tutte le mattine viene, pre-
paragliingredienti della crema, dicela sua, e se ne va.
«Senon era per me, stavate tutti quanti a fa’ ‘afamme!
Facevate ‘e pezze! Sono io che ho creato la crema Pacifi-
collol». Eindicalascrittadietrola cassa: Larinomata cre-
ma Pacifico fu inventata dal cavaliere del lavoro Augusto
Pacifico nel 1944. Lui solo ne custodisce il segreto.
EmentreConcettasospira«evero, evero», Pasqualeri-
sponde: «Papa, abbiamo capito! Abbiamo capito! Se vo-
gliono, isignoriloleggonol». Niente dafare, il cavalier Pa-
cificoripete: «La crema Pacifico '’ho inventataiol».
Lastoriadiquestacremarisale a pitidisessant’anni fa.
Laversioneufficialenarrache duranteilbombardamen-
to nel ‘44, il Cavaliere, che aveva promesso a Donna Ro-
salba Martini in Pacifico una «delizia di crema» per miti-
gare le crudelta della guerra, non usci dal laboratorio fin

inglese, cioccolato amaro e dolce, ripieno di ricotta con
pistacchi di Bronte, e altre leccornie, tutto passa prima
dallasuabocca.Ilragazzo haquestodonoeiPacificodor-
mono sonni tranquilli. Alle sette in punto c’¢ ’Assaggio,
solo dopo il sidi Gaetano pud partire la produzione. Ma
c’erail problema del ciclismo.

Duesettimanefa,dopountimidotentativodipapaPa-
squale di farlo desistere, fu presa una decisione. Impa-
stavano appunto lafamosa crema.

«Ma bello ‘e papa, come t’e venuto ‘n capa ‘stu cicli-
Smo?».

«Mi piace. Maperché nonlo posso fare?».

«Manoneé chevaaferni’ comme co’ ‘o pallone».

«‘opallone nunme piacevan.

«Guarda che ‘ociclismoefaticoso. Tuladevipedalare.
Quellala biciclettamica cammina da sola».

«Los0. Percio mi devo allenare!».

«Assaggia questa. Com'e?».

«Manca un po’ dilimone».

«Seisicuro?».
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«Civuole un altropo’ dilimone».

Se Gaetano dice una cosa & verbo. Per cui il padre lo
ascolta e aggiunge quello che deve aggiungere.

«Quanto?».

«Otto cucchiai».

«Mi sa che dovrai fare una dieta, a papa».

«Perché?».

Unmartedipomeriggio Gaetano, conilnegozio pieno,
urlo: «Allora ‘sta bicicletta? Arriva o non arriva?».

«Arriva, a papa, arriva! Che urli? Ci vuole un po’ di pa-
cienzar.

«E che ‘astanno costruendo?».

«Non losoa papa, nonloso. Shhhi».

«Manco avesse chiesto ‘n aeroplano! ‘nu carrammato!
To ‘nabicicletta vogliol».

Quand’ecosi, Gaetanomollatutto, prende qualchezep-
pola, unamanciata di surprise, qualche scit1 al caffe e se ne
va.Mamma Concettacheeraallacassa, lovedeuscireenon
diceniente. Sarebbe tornato per|'ora di pranzo. Sicuro.

«Donna Conce’, ma che & successo a vostro figlio?».

«Niente, va truvanno ‘na bicicletta».

«ANapoli?».

«Eh, aNapoli. Ma perché a Napoli biciclette non ce ne
stanno?».

MammaConcettapensava: passera, quellisonosfoghi
diragazzo. Maniente, non passavaproprio. Gaetanosta-
vaneroeaffogavaidispiacerinellacrema. Ilmercoledi, al
nonno che gli stava raccontando per la milionesima vol-
tala storia del ‘44, Gaetano rispose: «‘ono’ c’hai rutto ‘o
cazzoh.

Bisognava fare qualcosa.

«Pasqua’, Gaetano tiene quattordici anni, & naturale
chevo’fa’ sport. Accontentiamolon.

Questo brano ela parteiniziale del racconto

Bombolone contenuto nel libro Le coincidenze,

da domani nelle librerie, edito da
glovane casa editrice indipendente romana, che
ha una collanadi letteratura sportiva, Attese. Ivan
Polidoro, napoletano, classe 1964, arrivaalla
narrativa dopo aver lavorato nel teatro e nel
cinema come sceneggiatore, attore eregista
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