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Giuseppe Catozzella

L'«ALVEARE» MAFIOSO DI CATOZZELLA
La ’ndrangheta sale al Nord

=== Letizia Moratti, parlando del propagarsi
dell’infezione mafiosa a Milano, in una famosa intervista
disse: «Da noi non puo succedere». Giuseppe Catozzella,
con Alveare (Rizzoli, pp. 241, € 17,50) dimostra non solo
che puo succedere, ma che e gia successo. La
‘ndrangheta, la piu pervasiva e penetrante delle mafie, la
piu infida, per la sua capacita di non far parlare di sé,
gestisce da anni una fetta importante del territorio e
dell’economia milanese (e non solo). Ci sono voluti dieci
anni dilavoro, all’autore, per ricomporre le storie,
dipanare e mettere ordine tra le informazioni. Un anno di

scrittura, si, ma dieci passati a prendere appunti ai
processi alla ‘'ndrangheta, a studiare le carte e a parlare
con la gente. Persino a spulciare i ricordi personali (il
compagno di banco Vincenzo, che comandava la scuola
perché apparteneva alla cosca che aveva in mano il
quartiere; la zia Severina che non usciva di casa per paura
che gliela occupassero). Per accorgersi di cosa succede,
infatti, non serve andare lontano: & sufficiente aprire
occhi e orecchie, e smettere di far finta di non vedere e
non sentire. Quei ricordi, quelle storie, ora, sono
condensati in un romanzo-inchiesta che trasuda verita e
brilla per la lingua. Alveare racconta i luoghi della
‘ndrangheta lombarda: i ristoranti, i bar, le discoteche.
Racconta il pizzo e I'omerta dei commercianti. Racconta

cosa succede davvero dentro |'Ortomercato, tutte le notti.
Come la 'ndrangheta abbia stretto accordi con i politici
locali e abbia conquistato non solo il monopolio dei lavori
di prima edilizia, ma sia filtrata anche dentro le grandi
opere: Tav, A4, Metropolitana 5. Racconta gli ospedali.
Racconta i giovani affiliati che studiano Economia e
Commercio nelle universita, imparano le lingue e, appena
maggiorenni, gestiscono societa da quindici milioni di
euro I'anno - perché la ‘'ndrangheta, lei si, investe sui

giovani. Catozzella dice: «Considero questo libro un‘opera

collettiva». Quello che e certo, é che collettivo deve essere

I'impegno, e collettiva la consapevolezza, a favore della

quale Alveare segna un punto imprescindibile.

Fabio Geda
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PAROLE IN CORSO

GIAN Luict BECCARIA

Leggere

rende liberi

concluso con successi, fra-

stuoni festosi e verbali fuo-
chi d’artificio ci fa ripensare
in altra prospettiva al libro e
all’atto del leggere. Per cer-
carne le chiavi, per capirlo,
bisogna uscire dal rumore
della festa, rifugiarsi nel si-
lenzio. Grazie a un libro, riu-
sciamo anche a isolarci, a tro-
varci altrove, dove gli altri
non ci sono, in un altro mon-
do, in un altro tempo. Senza
contare che un libro ci puo
rendere lettori di noi stessi:
«lopera - diceva Proust ne 11
tempo ritrovato, in Alla ri-
cerca del tempo perduto - ¢
solo una sorta di strumento
ottico che lo scrittore offre al
lettore per consentirgli di sco-
prire cio che forse, senza il li-
bro, non avrebbe visto in se
stesso. Il riconoscimento den-
tro di sé, da parte del lettore,
di cio che il libro dice, ¢é la pro-
va della sua veritay.

Leggere ¢é progredire. Re-
stif de la Bretonne (1734 -
1806) consigliava di vietare
la lettura (e la scrittura) alle
donne per limitare loro l'uso
del pensiero, circoscrivendo-
lo alle faccende di casa. I pro-
prietari di schiavi temevano
che i neri scoprissero, nei li-
bri, idee rivoluzionarie che
avrebbero minacciato il loro
potere, i padroni delle pianta-
gioni impiccavano gli schiavi
colpevoli di aver tentato di
insegnare gli altri a leggere, i
proprietari delle haciendas

Il Salone del libro appena

Dalle tavolette sumere a Pinochet,
all’Iraq: Uostilita del potere verso i libri

messicane (ce lo racconta Car-
los Fuentes, in Un temps nou-
veau pour le Mexique) acco-
glievano i primi maestri a col-
tellate, rispedendoli alla capi-
tale dopo averli sfregiati in vi-
so. Nel 1981 in Cile venne proi-
bito il Don Quijote dalla Giun-
ta militare: Pinochet riteneva
contenesse un’apologia della li-
berta individuale e un attacco
contro la liberta costituita.

Borges diceva che il vero
mestiere dei monarchi é stato
quello di costruire fortificazio-
ni e incendiare biblioteche. La
storia é difatti un elenco infi-
nito di roghi di libri. L’ultimo
e dell’aprile 2003, quando fu
saccheggiata la Biblioteca Na-
zionale di Baghdad, i roghi di-
strussero I’Archivio nazionale
dell’lraq, 10 milioni di docu-
menti storici ottomani dal va-
lore incalcolabile andati in fu-
mo, gli antichi archivi reali
dell’'Iraq ridotti in cenere.
Con questo incendio Uidentita
culturale dell’Iraq e stata can-
cellata. Non si aveva memoria
di un simile saccheggio dai
tempi dei Mongoli, da quando
nel 1258 i cavalieri di un di-
scendente di Gengis Khan era-
no entrati a Bagdad e aveva-
no gettato tutti i libri nelle ac-
que del Tigri.

Tutte storie di immani vio-
lenze che si leggono nel libro di
Fernando Bdez, Storia univer-
sale della distruzione dei li-
bri. Dalle tavolette sumere
alla storia in Iraq, Viella,
2007.
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e Alessandro Mari, Ma-
ria Pia Veladiano, Gianluigi Ri-
cuperati, Ivan Polidoro, Bar-
bara Di Gregorio: la primave-
ra degli esordi é stata piutto-
sto sorridente. Un’Italia spes-
so giovane, precaria ma grin-
tosa, che cerca strade alterna-
tive al vuoto poco narrabile di
queste stagioni urlate e incon-
cludenti. Andrés Beltrami -
classe 1981 - e la trentacin-
quenne Olivia Corio si aggre-
gano al plotoncino dei miglio-
ri, sfiorando la quotidianita
con la disperata leggerezza
delle vite di riserva, dei senti-
menti paralizzati, di una nuo-
va forma di incomunicabilita
moraviana dettata - piit che
dalla mitica «noia» - da un
tempo infelice e scomodo, pri-
vo di appigli concreti e lecite
speranze.

Se Beltrami cerca 'impal-
pabile geografia di una solitu-
dine estrema, la Corio affonda
i suoi personaggi in una nebu-
losita metropolitana asettica
e individualista, in cui solo I'ar-

«La curay: una donna
difende uno straniero
misterioso dai sospetti
di un omicidio
COMmesso per paura

ma del caso riesce a concretiz-
zare rapporti insicuri o spez-
zati, a ridare fiato a un futuro
schermato dall'indifferenza.
Sono pochi - due, piu altre
due ombre sfocate ma deter-
minanti - i personaggi di La cu-
ra. Il romanzo di Beltrami -
un’irrisolta parentesi d’amore
estremo - si dipana con il disin-
canto cupo, un po’ transalpi-
no, quasi nordico, delle storie
senza tempo e senza troppe
parole. Una donna accudisce
il padre malato in una casa so-
litaria sul mare. Coltiva fiori in
una serra e respira con fatica
crescente l'inevitabile esclu-
sione dal mondo. Uno stranie-
ro ferito approda alla spiag-
gia, portando con sé il mistero
di un viaggio arcaico e doloro-

Esordi Andrés Beltrami e Olivia Corio,
la disperata leggerezza delle vite di riserva

amore estremo

e I'arma del

- Andrés Beltrami
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Andrés Beltrami

so. La donna lo soccorre, lo cu-
ra, si fa possedere concedendo-
si con rabbia e disperazione, lo
difende dai sospetti di un omici-
dio commesso per paura, poi se
ne va, svanisce senza un addio
lasciando 'uomo da solo accan-
to al padre morente.

Olivia Corio, con Colpiscimi,
tenta la strada di un riscatto
morale nella storia collettiva di
personaggi i cui destini siincro-
ciano per colpa del caso. Un uo-
mo - Pietro - corre dalla moglie

- Olivia Corio
- COLPISCIMI
- Alet, pp. 205, €10

Olivia Corio

Sofia, in ospedale sul punto di
partorire un bimbo che nasce-
ra morto, investe Mariasole,
una ragazza in bicicletta in pro-
cinto di comunicare al suo irre-
quieto compagno Lorenzo di es-
sere incinta; Lorenzo sta per ri-
velare alla ragazza la sua omo-
sessualita, ’amore per un uo-
mo - Massimo - che nel frattem-
po ha soccorso la donna e 'ha
portata in ospedale, dove rimar-
ra in coma per mesi. Il gioco del-
le circostanze si fa serrato, il
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bambino morto verra in qual-
che modo sostituito, come un
fiato di speranza collettiva, dal
figlio della ragazza che si risve-
gliera dal coma e dara al neona-
to lo stesso nome che avrebbe
avuto I'altro bimbo, estrema ra-
gione di sopravvivenza per il
matrimonio di Pietro e Sofia.
Tutto si conclude senza conclu-
dersi, in una sorta di domino al
contrario in cui dalle cadute di
tutti ognuno si risolleva e in
qualche modo si riscatta, of-
frendo una nuova possibilita di

«Colpiscimiy: un bimbo
nato morto sostituito
dal figlio che partorira
una ragazza

in coma per mesi

speranza al grigio di una quoti-
dianita sconfitta o incolore.

E’ proprio il grigio il colore
predominante di questi due bei
romanzi, accomunati da una vo-
lonta di narrare la marginalit3, i
luoghi comuni, la banalita delle
vite senza storia. La limpida se-
verita minimalista di Beltrami e
la concomitanza di coincidenze
quasi da soap opera della Corio,
si sposano in una dimensione es-
senziale che non spreca nulla
delle ispirazioni, ma anzi le rim-
polpa di pagine secche e mai ur-
late, in cui il lecito gioco delle
umane velleita trova soluzioni
alternative al dolore, nella fuga
liberatoria come in un parados-
sale girotondo di destini in cui
ognuno tende una mano all’al-
tro per salvare se stesso.
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presentano i grandi successi di Baima Bollone

(lovani Erasmus, che fare?
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a sinistra in verita qualcosa si
& mosso: nel senso che ci si &
dati alla modernizzazione spo-
sando di fatto il mercato). E se
la distanza della politica dalla
realta aumenta il sentimento
dell’antipolitica, ecco che «i
Giovani [SIC]devono, senza ri-
tardi, non scendere a compro-
messi tra generazioni» (ma
non ¢ facile, quando si tira a
campare anche grazie alla pen-
sione del nonno). Tra gli altri,
Filippo Taddei rileva come la
Generazione Erasmus non
possa attendersi un migliora-
mento nell’arco della vita che
sia «anche lontanamente com-
parabile con quello esperito
dai propri genitori». Si prenda

per esempio proprio la questio-
ne contributiva: chi andra in
pensione dal 2030 in poi percepi-
ra almeno il 25% in meno rispet-
to a chi va in pensione oggi, con
punte che sfioreranno il 70% in
meno a partire dal 2040 (e, a
proposito, un conto ¢ fare spal-
lucce quando si e per I'appunto
ancora giovani, un altro é scopri-
re che cosa significhi sulla pro-
pria pelle, nell’eventualita che si
sia diventati anziani e ci si deb-
bamagari curare).

Che fare? Federico Mancon,
critico con chi mette in discus-
sione una globalizzazione fatta
di «<nuove sfide come opportuni-
ta da aggredire» (ma sarebbe in-
teressante farsi raccontare in
merito I'esperienza di molti lavo-
ratori, non solo addetti alla cate-
na di montaggio e non solo cine-
si, oltre che di tanti cinquanten-
ni licenziati e respinti dal mondo

del lavoro) individua nella for-
mazione il nostro tallone
d’Achille, e in questo non si puo
certo dargli torto: anche Manue-
la Brunero affronta il tema dei
tagli alla ricerca e della «dram-
matica incapacita di visione del-

Resta la formazione
il tallone d’Achille

di un Paese in cui

si procede con ripetuti
tagli alla ricerca

la nostra classe politica». Mar-
cello Di Filippo, che guarda all'
Unione Europea e prova a smon-
tare gli stereotipi negativi che la
investono auspicando comun-
que che la societa civile faccia
sentire la propria voce in quel di
Bruxelles, propone «una rivolu-
zione pacifica del sistema Ita-

liay, facendo appello ai valori sa-
ni che soli possono dare il «dirit-
to di protestarey, per «rovescia-
re con la forza della nostra legit-
tima indignazione un sistema di
potere politico ed economico
che fa dell’opportunismo, delle
convenienze e del corto respiro i
paradigmi quasi irrinunciabili
del proprio agirex: cosa che tut-
tavia presuppone sia la possibili-
ta di una rivoluzione per I'ap-
punto pacifica, sia 'esistenza di
un sistema Italia. Per tacere del
fatto che da noi, dove da sempre
bisogna che tutto cambi perché
tutto resti com’¢, e dove fino al-
1’8 settembre si e tutti (o quasi)
fascisti e dopo il 25 aprile tutti (o
quasi) antifascisti, le rivoluzioni
storicamente «non tiranoy. Ma
questo & un altro discorso, e an-
drebbe fatto dagli antropologi,
pit1 che dai giovani della Genera-
zione Erasmus.



