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Antidoto allo Strega

La cinquina da portare sotto I'ombrellone

I pitr bei romanczi italiani dell’estate, dalla Barcellona di Busi al galeotto Ceccherini
riscoperto da Elliot. Libri perfetti per reagire al «neorealismo piatto» di Walter Siti

=== GIORDANO TEDOLDI

Dopo che il piu prestigioso e screditato e,
quel che e bello, prestigioso poiché scredita-
to, premio letterario italiano, lo Strega, ha
eletto il suo vincitore, Walter Siti, vale a dire la
poltrona Frau della letteratura italiana, col
suo romanzo di «neorealismo piatto (...)

(...) (un genere letterario di cui Siti e inventore
e unico degno praticante), intitolato Resistere
non serve a niente, possiamo proporre ai no-
stri lettori una cinquina alternativa, diversa
dal mobilio rassicurante, tarlato, dal design
finto trasgressivo di cui lo Strega arreda le li-
brerie. Una cinquina italiana, naturalmente, e
pure col morto.

Abbiamo I'ambizione di suggerire cinque
romanzi che, qualora fossero entrati in con-
tatto col liquore Strega, I'avrebbero incendia-
to come una molotov per manifesta repulsio-
ne. Romanzi che, a differenza della cinquina
stregata, perturbano davvero quando voglio-
no essere perturbanti, commuovono senza
ricattare il lettore, divertono senza insegnare
la retta via né il ritorno all'ordine. E autori
che, ne siamo pressoché sicuri, se fossero
montati sul palchetto del premio, il liquore
dello sponsor 'avrebbero rigurgitato sulle
prime file (per non parlare del morto).

Protagonista d’eccezione

Il primo, naturalmente, e Aldo Busi, col
suo El especialista de Barcelona (Dalai, pp.
372, euro 19), del quale non diremo nulla,
perché ampiamente si & detto e scritto. Ci li-
mitiamo a sottolineare che non leggere Busi
non e una distrazione, ma un reato. Poi c'e
Veronica Raimo, il cui romanzo e Tutte le fe-
ste di domani (Rizzoli, pp. 296, euro 18) e del
suo libro ¢’@ molto da dire, perché nessun al-
tro I'ha fatto seriamente. Raimo esordi qual-
che anno addietro con una novella, Il dolore
secondo Matteo (minimum fax). Sembrava
scritta da uno sceneggiatore del gruppo Dog-
ma 95, i registi danesi che si sentono orfani di
Dreyer, inseguono una purezza calvinista e
demoliscono il mondo dei fasulli rapporti so-

ciali rifiutando 'equazione tra apparenza e
realta che accomuna i consolanti paradisi
(anche quelli di troppo) dei neorealisti piatti e

dei postmoderni. In breve, la novella di Rai-
mo era un'iniezione di sangue nordico, una
rasoiata acida sulle smancerie letterarie italia-
ne.

Questo suo Tutte le feste di domani e per-
sino migliore. Titaneggia la protagonista, Al-
berta, invischiata in un matrimonio fondato
sul principio della realta, e innamorata di uno
scrittore americano in visita a Roma, che sa-
rebbe il principio del piacere. In una scena
memorabile, Alberta, nell'appartamento del
marito, se ne sta nella sua camera e commen-
ta quanto viene detto nella stanza accanto, da
certi studenti saputelli che il marito, profes-
sore universitario, ha liberalmente invitato
per un seminario sul cinema. Critica, sbeffeg-
gia, applaude, ma dietro le quinte: cio che
facciamo in continuazione nel realismo vero,
non quello piatto di Siti. Non ci sembra che in
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Italia vi sia stato scrittore, maschio, femmina
o altro, ad aver costruito una figura di donna
altrettanto penetrante quanto Alberta: se im-
maginate un adattamento dei Dolori del Gio-
vane Werther recitato dalla giovane Stefania
Sandrelli, capirete di cosa parlo.

Terzo da citare, Gilberto Severini, che ha
scritto Backstage (Playground, pp. 144, euro
13). Severini & come quei fenomeni del calcio
(argomento di cui si parla spesso nel libro)
che con lentezza e souplesse stupefacenti,
dribblano tutta la difesa avversaria ed entra-
no in porta con tutta il pallone. Lo leggi e ti
cascano perle in testa come tegole che risve-
gliano dal torpore: «Se si vuole evitare di ri-
durre la propria sincerita a un gemito narci-
sistico bisogna accettare la fatica di lavorare
con cura alla sua messa in scenay. Il suo libro,
sotto forma di comunicazioni confidenziali al

suo editore, & una meditazione su come ama-
vamo e come amiamo, su cosa leggevamo e
cosa leggiamo, su come camminavamo e co-
me camminiamo. Severini, a differenza dei
neorealisti piatti, sa che il nostro tempo non
esiste, c'e sempre un dialogo aperto con il
passato e con il futuro.

Il quarto e Fabio Viola, che ha pubblicato
Sparire (Marsilio, pp. 282, euro 17,50). E il
piu “sperimentale” della nostra cinquina,
nella storia di Ennio che va in Giappone sulle
tracce della sua fidanzata scomparsa, la linea-
rita della trama e spezzata, la successione
temporale singhiozza, i comportamenti si
fanno sussultori e imprevedibili come il ter-
remoto che squassera le citta. Viola ci sugge-
risce che Fukushima ¢ sempre in corso, nella
nostra percezione, nella nostra memoria,
I'epicentro del sisma e parallelamente nella
Terra che ci ospita e in noi che la abitiamo. Le
scosse, originate dal Giappone, raggiungono
chiunque abbia una coscienza che possa dirsi
approssimativamente umana. Cosl la storia
d’amore di Ennio e fratturata perché Ennio &
un rilevatore pit1 che un uomo. Capirete che
Sparire non ¢ un libro per tutti, ma, come &
stato autorevolmente detto, se e per tutti non
¢ arte, e se & arte non & per tutti.

Mistica dietro le sbarre

Chiudiamo infine la cinquina con il morto.
Si chiama Silvano Ceccherini, il suo romanzo
¢ La traduzione (Elliot, pp. 254, euro 18,50).

Nato a Livorno nel 1915 e morto nel 1974, per
sua fortuna studio solo fino alla terza o quarta
elementare, passo cinque anni nella Legione
straniera e fu condannato a 18 anni nel car-
cere di Porto Azzurro, La traduzione fu stam-
pata da Feltrinelli nel 1963, poco prima
dell'uscita dalla gattabuia del suo autore, La
trama e semplice, il trasferimento del detenu-
to Olgi Valnisi, malato di cuore, dal carcere di
Civitavecchia a quello di Saluzzo. Ma, come
scrive nella bella prefazione Filippo Bologna:
«La traduzione e quasi il testo di un mistico,
estremo tentativo di non abbrutirsi, strenua
prova di volonta e forza spirituale: mantener-
si uomini tra gli uomini che hanno dimenti-
cato di esserlon. Mentre fuori dalle sbarre
hanno dimenticato cos’e la letteratura.
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