


di SABINA MINARDI

112018 & anche I'anno nel quale i
temi del movimento #MeToo
esondano dal dibattito pubblico.
Sialleano con penne acuminate. Ed
entrano a piedi uniti trale pagine piti
interessanti dei giovani autori.
Vittime colpevolizzate che trovano
viediriscatto. Mogliche mentono per

Violenzeedenunce.Soprusiereazioni.Abusisessuali
e condanne della cultura machista come non era
mai accaduto prima. Non é solo I’anno in cui il
Nobel alla letteratura- gia di per sé, con 14 premi
a donne su 110 assegnati, il piu maschilista dei
premiagliscrittori-scelseilgapyear,aesemplare
memento di molestie sessuali non piu tollerabili.

proteggere i mariti. Giovani accusa-
trici algide e ambigue. E abusi ovun-
que:inufficio, nelleaule universitarie,
tra le corsie d'ospedale, alle feste stu-
dentesche. A leggere la narrativa pitt
recente, cronaca e fiction si sovrap-
pongono di continuo.

Del resto, che #MeToo, santa alle-

Il romanzo
al tempo

del #Me'Too

illustrazioni di Valeria Petrone

anza tra Hollywood e donne comuni
allinsegna della denuncia degli stessi
soprusi, fosse destinato a lasciare il
segno sulla letteratura era gia chiaro
da molti indizi: I'insistenza con la
quale femministe antiche e nuove -
I'implacabile Germaine Greer, la mo-
nologhista Eve Ensler, la contagiosa
Chimamanda Ngozi Adichie non
mollavano la presa - e al Salone del
libro di Torino (il 13 maggio) “Dopo,
durante e oltre il #MeToo” & il titolo
di un incontro che coinvolge scrittri-
ci come Helena Janeczeck, Lidia Ra-
vera, Alice Sebold, Loredana Lipperi-
ni. La mania di book club dove pro-
muovere la lettura di romanzi scritti
da donne, lanciati da Oprah Winfrey
ed Emma Watson (“Our shared shelf”
sul social Goodreads con 200 mi-

la iscritte in due anni), e dilagati )
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tra le lettrici di tutto il mondo. La
> percentuale di titoli con al centro
storie dirabbia e di dolore trasforma-
teinlezioni per altre donne, coiriflet-
tori dei primi letterari puntati addos-
so:ilDylan Thomas in Gran Bretagna,
per esempio, riservato ad autori sotto
i 40 anni: a contenderselo la raccolta
di racconti “Her Body and Other Par-
ties” di Carmen Maria Machado (per
il New York Times una delle scrittrici
che sta forgiando 'immaginario di
questo secolo), “First Love” di Gwen-
doline Riley (ancora inedita in Italia)
e “Parlarne tra amici” della giovanis-
sima Sally Rooney (pubblicato da Ei-
naudi), che scandaglia le disparita di
coppia, le strade diverse della soffe-
renza maschile e femminile e una ge-
nerazione profondamente inquieta.
Circolano, & vero, discutibili episo-
didi politicamente corretto applicato
all’universo letterario: ostracismi
verso autori accusati di molestie, co-
me l'illustratore David Diaz (al bando
il suo libro per bambini “Mario and
thehole onthesky”), Sherman Alexie,
pluripremiato autore di Seattle cre-
sciuto tra i nativi di Wellpinit, e in-
chiodato per colpe sessuali da diverse
scrittrici, e da ultimo Junot Diaz, pre-
mio Pulitzer appena bannato dal Sy-
dney Writers’ Festival a seguito delle
accuse di violenze della collega Zinzi
Clemmons. E ancora pit inquietanti
degli editori che risolvono i contratti
con scrittori-molestatori sono le no-
tizie di censure sull’editoria conside-
rata scandalosa. Ma vale anche la
tendenza opposta: contagiare le sto-
rie di quel percorso di liberazione
reso popolare dal movimento #Me-
Too, e in Italia dalla narrazione pre-
ziosa di #quellavoltache, hashtaglan-
ciato appena due giorni dopo la rive-
lazione di Asia Argento di aver subito
violenza dal produttore Harvey
Weinstein, che ha accolto migliaia di
testimonianze di donne, poiriunite in
un’antologia a cura di Giulia Blasi
(Manifestolibri): un urlo collettivo,
che e andato ben oltre i social media.
Nei paesi anglosassoni, i titoli che
cavalcano 'onda neofemminista si
rincorrono. Primo fra tutti, “The Fe-
male Persuasion” di Meg Wolitzer,
con una scena iniziale che pare rical-
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care i racconti di molte donne violen-
tate: la violazione sfacciata, 'incapa-
cita di difendersi, la paralisi che affer-
railcorpo,laboccachesisecca,inuna
festa dove tutti bevono e si divertono
senza freni.

“Te la sei cercata”, le avrebbero det-
to, come titola il libro di Louise
O’Neill, irlandese di Cork (pubblicata
da Hot Spot, spin off della casa editri-
ce Il Castoro), per sostenere esatta-
mente il contrario: oggi pit che mai &
necessario rivendicare il diritto di
essere bellissime, desiderabili, persi-
no troppo ubriache per dire basta. E
non per questo “cercarsela” Il contra-
rio e assecondare la misoginia. E la

storia di Una, artista e scrittrice in-
glese che usa la forma della narrativa
illustrata, in “Io sono Una” (Add edi-
tore), lo conferma: la colpa

delle violenze non &

delle vittime. An-
che quando ve-
stono in mo-
do appari-
scente e ti-
rano tardi
la sera. Il
suo graphic
novel, con
la’esplicita
volonta di
smarcarelera-

I£ al Salone di Torino
stravincono gli uomini

di Federico Marconi

Parita di genere? No grazie. Al
Salone del libro di Torino - dal 10

al 14 maggio - il rapporto tra ospiti
maschili e femminili pende a favore
degli uomini: dei quasi duemila
protagonisti della cinque giorni, solo
un terzo & donna. E il dato che
emerge dall’analisi di genere

del programma della kermesse,
presentata il 13 maggio al SalTo e
condotta dall’Osservatorio su donne
e uomini nell’editoria. Nato dal

progetto di No(d)i sulla parita

di genere, I’'0sservatorio

€ promosso da InQuiete Festival

di scrittrici a Roma, Salone del Libro
di Torino e Book Pride. «Il progetto
nasce per colmare la mancanza

di un monitoraggio sulle differenze di
genere nell’editoria» spiega Barbara
Leda Kenny, coordinatrice scientifica
dell’indagine. | risultati dipingono
un mondo dell’editoria specchio
della societa italiana.



gazze dall'incultura della colpevoliz-
zazione, va dritto al cuore delle cose
senza troppe perifrasi: «Se sei fem-
mina e qualcuno vuole dimostrarti
quanto ti odia, probabilmente verrai
chiamata puttana o qualcosa di simi-
le». Contro “I modi in cui ci viene
insegnato ad essere ragazze’, titolo
diunracconto firmato xTx, siscaglia
anche 'americana di origini haitia-
ne, bisessuale e femminista, Roxane
Gay (di lei Einaudi ha pubblicato il
memoir militante “Fame”), in una
antologia intitolata “Not that bad:
Dispatches from Rape Culture”.
Finora solo la fiction televisiva e
cinematografica si era lasciata ispira-
re da #MeToo: “Lorena”, il ri-
scatto di Lorena Bobbit in
forma di docuserie
arrivera su Ama-
zon nel 2019;
“Blockers” &
gia al cinema
(in italiano
con il titolo
“Gilt le mani
dalle nostre
figlie”), con
storie di ragaz-
ze che decidono

Sono 1951 i protagonisti degli eventi
del salone del libro: di questi 1294
sono uomini, 657 le donne.
L'osservatorio ha indagato sulla
presenza femminile nelle diverse sale
della manifestazione: a queste &
stato attribuito un valore differente

a seconda della capienza

e della notorieta dei protagonisti.
Cosi nelle sale principali, dove
interviene chi pud contare su
maggiore prestigio presso il grande
pubblico, & presente una donna ogni
cinque uomini. Il rapporto aumenta
nelle sale in cui si tengono gli incontri
dove pesa di piu il “prestigio
letterario”: qui le donne sono il 28
per cento. La percentuale femminile
cresce con il diminuire

di grandezza e importanza delle sale:
in quelle medie le donne raggiungono
il 35 per cento; mentre nelle sale

di perdere la verginita al ballo scola-
stico; “The woman in white”, classico
vittoriano, va in onda, aggiornato ai
tempi che corrono, sulla Bbc. E la
stracitata trasposizione del “Raccon-
to dell’ancella” dalla femminista cat-
tiva Margaret Atwood (piu vicina alle
posizioni di Catherine Deneuve che a
quelle del movimento) & tra le piu
potenti denunce della sottomissione
della donna e dei corpi asserviti alla
riproduzione. In una distopia che e
sempre pill spesso il genere narrativo
che incornicia le storie pitt nuove:
vedi la trilogia di “Binti” di Nnedim-
ma Nkemdili Okorafor, scrittrice
afroamericana di fantasy sempre alle
prese con grintosissime eroine.

«Anch’io ho scelto un mondo
astratto, dove portare i conflitti alle
estreme conseguenze. Ho immagina-
to un luogo in un imprecisato punto
del nord Europa, ma non ho aggiunto
dettagli che potessero renderlo rico-
noscibile. Miden € un luogo di stortu-
re e fuori dai cliché». E “Miden”
(Mondadori), il suo romanzo, cattura
e convince: Veronica Raimo & proba-
bilmente la pitt emblematica tra le
interpreti di una finzione che esplora
la realta delle molestie.

piccole, dove le attivita per i bambini
hanno un peso rilevante, il rapporto
uomo-donna € uno a uno. Ma se

si escludono le iniziative per i pil
piccoli, la presenza femminile scende
al 40 per cento. La percentuale
rimane la stessa anche negli incontri
professionali: solo in un evento ogni
tre un uomo presenta una donna,
mentre le donne presentano stesse
percentuali di scrittori e scrittrici.
L'indagine dell’osservatorio non vuole
attribuire la responsabilita del
rapporto di genere ai coordinatori

del programma della manifestazione,
frutto della collaborazione tra
organizzatori del salone e case
editrici. Un focus € stato fatto sui
166 eventi curati dal solo SalTo: sono
coinvolti 298 uomini e 151 donne, un
rapporto di tre a uno simile a quello
dell’intero calendario. Un motivo €

«A dire la verita, ho cominciato a
scrivere questo libro quattro annifae
I'ho concluso l'estate scorsa, in tempi
lontani da #MeToo. La coincidenza
dell’'uscita del libro con l'esplosione
del movimento da una parte mi ha
fatto piacere, dall’altra forse ne ha un
po’ condizionato lalettura. Credo che
#MeToo sia importante perché ha
fatto convogliare la protesta mondia-
le in un soggetto politico. Non & un
approccio con il quale mi sento a mio
agio, ma gli riconosco un grande me-
rito». Nel romanzo, i protagonisti e le
dinamiche al centro del movimento
globale ci sono tutti: il professore che
abusa di una studentessa, senza mai
rendersi conto veramente della gravi-
ta del gesto («Avevo amato una stu-
dentessa, I'avevo violentata»). La vit-
tima che, denunciando, mette a soq-
quadro esistenze compassate («Per-
ché lo faccio? Per me stessa. Perché
non ’ho fatto prima? Perché non lo
sapevo. Che cosa? Che ho subito una
violenza»). Una compagna ufficiale
dell’'uomo, incredula e in attesa di un
figlio. La comunita che avvolge tutto
egiudica. Illinguaggio asfissiante che
circonda le donne.

«C’¢ un lessico femminile, nel- >

rintracciato nella composizione
di genere degli organizzatori: il
programma € coordinato da quattro
uomini, coadiuvati da sedici
consulenti, di cui sette donne.
Quando a capo dello staff ¢’€ una
donna, la parita di genere & piu
rispettata: come nel caso del
programma per i bambini, dove

la presenza di uomini e donne

€ paritaria. Nota positiva: i temi
affrontati. Numerosi gli incontri
dedicati alla scrittura femminile, alla
violenza e alla parita di genere, che
tendono a non schiacciare le donne
sul “format rosa”. Ma I'analisi
quantitativa fa riflettere, commenta
Leda Kenny: «I numeri del Salone
non sorprendono: rispecchiano a
pieno il resto dell’industria culturale,
la politica e il mercato del lavoro
italiano». ]
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la societa, molto irritante. Io mi
> sono ispirata a un’amica che usa
di continuo l'aggettivo “poverina”
verso le donne, per qualunque ragio-
ne: ¢’¢ una commiserazione, nel lin-
guaggio comune, che ci indebolisce
in partenza. “Miden” vuole mostrare
lo choc di una comunita di fronte
alla violenza, senza parteggiare per
nessuno. La descrizione dei perso-
naggi € volutamente ambigua: la ra-
gazza e fredda, distante; la compa-
gna ferita, incapace di slanci, non
suscita simpatia. Non c’¢ redenzio-
ne, in questa storia, ma neanche
comprensione autentica di quanto &
avvenuto».

Resta il senso di soffocamento,
accentuato dall’uso delle parole: 'uo-
mo che ha commesso il crimine & “il
Perpetratore”; la ragazza violentata
“la Subente”, e una Commissione
aleggia su tutto: «Anche le comunita
nate dalle utopie pittbelle, se sidanno
regole etiche, dovranno fare i conti
con un monitoraggio continuo, asfis-
siante, dei comportamenti: & alla
base dell’organizzazione sociale.
Non avevo in mente la conclusione
delromanzo: € nata in fase di scrittu-

ra. Solo dopo mi sono resa conto di
aver reso omaggio, con le ultime pa-
roledellibro,aunascrittrice cheamo
molto e che mi ha influenzata: “Per-
ché no”. Come il titolo di un libro di
Joan Didion».

Anche Jason, il protagonista de
“La ragazza che hai sposato” (Piem-
me), presto un film al cinema, & uno
stimato professore della New York
University, prima di precipitare nel-
lo scandalo di uno stupro. Li forte ¢
la condanna del gorgo dei media. E
non & un caso che l'autrice, Alafair
Burke, oltre ad essere una giallista
(suo il bestseller “La ragazza nel
parco”) sia anche avvocato penali-
sta. La gogna sui social non le & mai
piaciuta: «L’ho visto conimieiocchi,
avoltelevittime mentono», ha detto
la scrittrice, mettendo in guardia
dalle denunce di abusi via Facebook
o Twitter, che «rischiano di trasfor-
marsi in giustizia privata». Cerca la
strada della verita il romanzo “espia-
torio” di Ivan Jablonka, “Laetitia o la
fine degli uomini” (Einaudi) sul caso
di Laétitia Perrais, rapita, accoltella-
ta e strangolata in un sobborgo del
nord della Francia nel gennaio 2011:

Futuro femminista

di Caterina Serra

ascoltandolavocedichileéstato pit
vicino - la sorella, i genitori, gli ami-
ci, gli assistenti sociali - 'autore fa
fuori una serie di trappole che cir-
condano episodi simili e denuncia la
violenza degli uomini. Della quale
neppureimiti sono esenti: come ben
mostra la riscrittura, a cura di Ma-
deline Miller, di “Circe”, figlia di He-
lios e allontanata da Zeus.
«Scrivere il romanzo e stata un’e-
sperienza molto inquietante», ha
raccontato la scrittrice: «Scrivevo la
mia storia, e quando miinterrompe-
vo per guardare le news o leggere un
giornale, i fatti di cronaca coincide-
vano perfettamente con cio che sta-
vo riferendo io: assalti sessuali, abu-
si, uomini che impedivano alle don-
ne di avere qualunque liberta». Mo-
derni Agamennone dal potere enor-
me che modellavano il mondo a loro
immagine e somiglianza. Nella ver-
sione di Miller, Circe & violentata.
Esiliata su un’isola deserta, questa
indimenticabile figura traduce la
solitudine in fierezza e indipenden-
za ante litteram: mai i marinai di
Ulisse trasformati in maiali sono
sembrati pitt attuali. u

Ventinove racconti, altrettante visioni di un
presente futuro, alternativo, utopico e distopico.

In “Le visionarie” di Ann e Jeff VanderMeer (Nero
editore, pp. 535, euro 25), ventinove scrittrici
capaci di ripensare i rapporti tra uomini e donne,

di ribaltare i ruoli di genere. Un’antologia della
speculative fiction femminista, quel genere di
letteratura che con una visione critica preannuncia
o rivisita la storia, la cultura, il modo in cui ci
raccontiamo o veniamo raccontate. Tiptree Jr. con
quel virus che confonde gli uomini tra erotismo e
aggressivita, Gorodischer con la sposa perfetta e le
sue porte che portano da un’altra parte, Palwick
con la sua lupa mannara, la selvatica che invecchia
saggiamente e viene sostituita dalla giovane in

un eterno desiderio di corpi disincarnati dal tempo
che ci vuole a diventare donne, e Butler con una
domanda cruciale: cid che possiamo fare di noi
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e ci0 che possiamo diventare da cosa dipende se
siamo quella carne che ci ricopre o ci imprigiona?
Donne piante, donne pianeti, donne lupe mannare,
donne-ragazzo, come in Tanith Lee, che nelle fiabe
si sa, I'incantesimo se non lo pud spezzare alcun
uomo € perché ci vorrebbe una donna! Scomode,
inadeguate, indocili, libere, capaci di metamorfosi,
di essere tra, animalita, vegetalita, specie, gender,
per essere quello che sono, o vogliono diventare,
0 per non essere niente, per non preoccuparsi di
essere amate, volute per come le vuole il mondo

0 quel qualcuno che dice di amarle. Belli questi
racconti, non dell’irrealta ma della possibilita.
Quella di un mondo che non ha bisogno di uomini
che guardano, vogliono le donne senza conoscerle,
senza amare il loro modo di muoversi nel mondo.
Fantasy, fantascienza, si, ma cos’é immaginare

la realta se non provare a cambiarla?

LE VISIONARIE

FANTASCIENZA,
FANTASY E FEMMINISMO:
UNANTOLOGIA

URSUI
ANGE|

= A CURA DI
S| ANN & JEFF VANDERMEER

L’antologia
di racconti
“Le visionarie”




