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Raffaele Riba, UN GIORNO PER DISFARE, pp.
144, € 15, 66thand2nd, Roma 2014

Disneyland, Parigi. Nel dodicesimo an-
niversario del parco divertimenti, Pluto si
toglie la testa, si cosparge di benzina e si da
fuoco. Ad assistere, oltre a genitori e bam-
bini sgomenti, Jacques Vian, giornalista di
“Le Monde”, che immortala la scena in
un’atroce sequenza fotografica. Vian, pero,
non ha il distacco del reporter: annichilito
dall'incedere del Parkinson e dalle conse-
guenti tribolazioni esistenziali, Vian decide
di ricostruire I'antefatto di quel tentato sui-
cidio. Scopre che Matteo Danza non ¢ un
disperato qualsiasi: dottorando in etologia,
ossessionato dal parallelo comportamen-
tale tra uomini e bestie, ha sctitto un sag-
gio inedito nel quale sostiene che 'vomo,
estraneo alla natura da quando “cominci®
ad ammirarla” e autoingabbiatosi in una
societa repressiva, abbia imboccato un vi-
colo cieco evolutivo. Tra le altre cose, Mat-
teo riduce I'adolescenza a un necessario
momento di dissoluzione familiare, “per-
ché D'allontanamento reciproco & l'unico
modo di impedire accoppiamenti dannosi
tra consanguinei e per garantire il ricambio
del corredo genetico”. Dalle performance
della compagna Christiane agli esperimenti
di Guerin, Matteo vedeva ogni cosa come
una conferma della fondatezza delle sue
tesi e si era pertanto incaparbito nel pro-
posito di pubblicare il saggio. Che sia stata
la delusione per i rifiuti degli editori, unita
all’abbandono di Christiane, a ispirargli un
estremo atto dimostrativo? L'ipotesi & ri-
duttiva. I processi mentali di Matteo sono
solo il perno dell’universo di Ux giorno per
disfare, intorno al quale ruotano le vite di
Vian, Christiane, Agnés e degli altri perso-
naggi, e se la sua monomania & abilmente
vivisezionata e rappresentata, nel romanzo
rimane spazio per tante stotie secondarie
ma altrettanto significative. E se a primo
acchito la narrazione pud risultare fram-
mentaria, poiché la ricostruzione degli
eventi & delegata al lettore, Un giorno per
disfare merita di essere affrontato, in quan-
to romanzo filosofico, pregno di contenuti
ed episodi significativi: & proprio questa
densita, orchestrata con garbata intelligen-
za, a far spiccare Riba tra gli autori della
sua generazione. Un romanzo ambizioso,
sicuramente da leggere, e da discutere.

MAURO MARASCHI

Marili Oliva, LE SULTANE, pp. 238, € 16,
Elliot, Rowma 2014

In copertina ci sono tre poltrone im-
bottite piuttosto pretenziose: poltrone
simboliche, perché le sultane che I'autrice
convoca per questo romanzo decisamente
insolito (e bellissimo) non appartengono
alla classe degli sfarzi. Il loro potere si al-
larga sul caseggiato popolare dove vivono,
nella bolognesissima via Damasco, ed ¢
impastato di malinconie; eppure la ma-
linconia non & la nota dominante di una
storia che corre, come la vita, tra tene-
rezza e commedia nera (a tratti scatenata,
esilarante), satira e meditazione. Lasciata
temporaneamente da parte La Guerrera,
I'eroina criminologa e danzatrice di salsa
protagonista di una trilogia che le ha reca-
to notorieta (T4 la pagards!, 2010, Fuego,
2011, e Mala Suerte, 2012, tutti per Elliot),
Marily Oliva affronta qui una sfida decisa-
mente pitt ardua e la vince con la sua alchi-
mia particolare di profonditad umana e lie-
vita narrativa. In scena & la vecchiaia, non
quella da fiaba buonista ma I'altra, che fa i
conti con rimpianti e piccole concessioni al
piacere, rapporti non sempre idilliaci con i
familiari, fragilita e orgoglio, fisime e scon-
certi, ¢ che conosce sghembe solidarieta
tra coetance. Wilma, la vera protagonista,
comprensiva e un po’ vanitosa, trascina-
ta incidentalmente in una folle vicenda
noir; Pavarissima Mafalda dalle mille ri-
sorse, che sara sua impagabile complice;
la golosa, bigotta e superstiziosa Nunzia,
figura di tetragona stabilita casalinga e in
realtd pronta a riservare qualche sorpresa.
Sia pure in modo diverso dal tripudio di

Schede - Narratort ita.tant

vivacita latina della trilogia della Guerre-
ra, anche qui 1'autrice riesce a richiamare
i colori della vita: la verdura dell’anziano
contadino, i piatti cucinati da Nunzia, i
colori stessi che si cerca di recuperare alla
propria giornata pet riconoscervi un qual-
che senso. Come tre Parche (o tre Graie,
“le Anziane”) queste brave signore dai set-
tanta in su condizionano dunque la realta
intorno, tra uomini fragili o scomparsi, figli
critici o latitanti, vicini allo sbando; qua-
si in una versione rivista e corretta di Le
diaboliche, uccidono (sia pure senza inten-
zione), sequestrano, infliggono violenze.
Eppure teniamo spudoratamente per loro:
accogliamo le loro debolezze (quelle che
il frettoloso giudizio comune troverebbe
grottesche) con la comprensione di Oliva,
con la sua tenerezza verso una vita che a
tarda etd pud vantare le stesse ragioni de-
gli anni verdi. E, se trova un buon motivo
per farlo, & ancora capace di reinventarsi,
di cambiare,

FraNnco PezzINI
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Lia Levi, IL BRACCIALETTO, pp. 140, € 15,
e/o, Roma 2014

Destino letterario singolare, quello di
Lia Levi, e gia inscritto nel suo libro d’e-
sordio Una bambina e basta che, nel rap-
presentare il dramma delle leggi razziali e
della persecuzione, adottava il punto di vi-
sta di una bambina; fu proprio questa par-
ticolarita a propiziare il suo ingresso nelle
scuole, dove divenne popolarissimo. Da
allora in poi la produzione della scrittrice
si & indirizzata tanto ai bambini e agli ado-
lescenti, quanto a un pubblico pit vasto,
con storie di avventurose vicende familiari
e di frastagliate relazioni all'ombra minac-
ciosa e spesso crudele della grande storia;
e in questa sua ultima opera, I/ braccialetto
(pubblicata, come tutti i libri per adulti, da
e/0) sembra che i due percorsi trovino una
loro intima e necessaria fusione. Cuore del
romanzo & infatti Pamicizia fra due ado-
lescenti, Corrado e Leandro, sullo sfondo
di una Roma illividita e prostrata, dopo
Peffimera fiammata d’esultanza per la ca-
duta del fascismo e la firma dell’armistizio,
dall’occupazione nazista. In una cornice
temporale di pochi mesi (da luglio a ot-
tobre del 1943, i pilt confusi e angoscio-
si della nostra storia) I’amicizia tra i due
ragazzi che cercano, ognuno a suo modo,
una propria identita, ha il potere di creare
una diversa dimensione. Che certamente
ricava dall’incombente situazione storica
coloriture pitl intense e drammatiche, ma
conserva comungue una sua autonomia,
un suo fragile incanto reso dall’autrice con
estrema delicatezza. Di famiglia ebraica,
Corrado & come un prigioniero che abbia
appena intravisto, nella caduta del fasci-
smo, la possibilita di liberarsi, finalmente,
dall’oppressione delle leggi razziali ed &
poi violentemente risospinto nella gabbia,
resa ancor piti insopportabile dall’avvilita
rassegnazione dei genitori (simboleggiata
non solo dai passetti lenti e dalle caute pa-
role del padre, ma ancor di pitt dall’assen-
za di quel braccialetto che per anni aveva
tintinnato, scintillante e glorioso, al polso
di sua madre, una Elena che ha perso or-
mai ogni bellezza). Anche Leandro & un
prigioniero; del tenace rancore verso una
famiglia noncurante che ’ha mandato a
Roma da un’eccentrica prozia russa, quasi
dimenticandosi di lui; della rabbia verso i
suoi coetanei liceali che lo considerano un
corpo estraneo, e pill ancora dei dubbi sul-
la propria identita, talmente pungenti da
fargli desiderare di essere al posto di Cor-
rado. L'unica forma di liberta possibile, per
loro, consiste nel dar voce (in quei sospesi
pomeriggi d’estate che sembrano staccarsi
dal tempo) a quel grumo di rabbia, desi-

deri e inquietudini che si portano dentro:
ed & proprio qui, nella rappresentazione di
una geografia sentimentale dalle emozioni
violente ma dai contorni indefiniti, che la
sensibile scrittura di Levi da la sua prova
migliore.

MaARriA VITTORIA VITTORI

Simone Lenzi, MAL1 MINORI, pp. 134, €
14, Laterza, Roma-Bari 2014

Mali Minori & il terzo libro sctitto da
Simone Lenzi dopo l’esordio con La ge-
nerazione (Dalai 2012), da cui Paolo Virzi
ha tratto il film Tutt: i santi giorni e Sul
Lungomai di Livorno (Laterza 2013). Len-
zi si presenta sulla scena letteraria italiana
con uno stile sobrio, colto e generoso di
stimoli. La sua ultima opera & un compen-
dio ironico e crudele dell’infanzia andata,
di quelle ferite piccole e rimosse che ten-
dono a riproporsi come un piatto che ad
un certo punto della vita si rivela indige-
sto. Un campionario di trentatré racconti
ispirato a storie vere, piccoli traumi che
accadono senza avvertire, senza lanciare
un segnale premonitore e, quando giun-
gono, appaiono come delle fratture dolo-
rose, assolute nella loro evidente parzia-
lita e percepite come irreversibili da chi
le subisce: dai bambini gli avvenimenti
sono percepiti come totali perché il tem-
po dell’elaborazione e della stratificazione
& ancora lontano da venire. Lenzi ha rac-
colto questo campionario di mali minori
(una sorta di calvario laico) ascoltando e
ricostruendo per la maggior parte espe-
rienze altrui. Questo consente a chiunque
di potersi riconoscere e identificare alme-
no in parte in una di quelle offese infan-
tili. Quelle di Lenzi sono le storie di pic-
coli incagli che iniziano e finiscono, senza
lasciare traccia apparente e invece, in un
momento imprecisato della vita, riaffiora-
no come lontani tradimenti. E la storia di
Franco, chierichetto modello, rispettoso
degli insegnamenti dei vangeli e dei pre-
cetti divini, che proprio per il suo fervido
rigore religioso si € meritato una premia-
zione per mano del vescovo della sua cit-
ta, che poi ¢ il papa in persona, Paolo VI.
La storia si conclude con la piccola ferita:
le medagliette, tanti erano i chierichetti
meritevoli, finiscono e il papa sorridendo
a Franco annuncia che le “patacche d’o-
ro finto” sono terminate. Franco, forse, a
causa di questa inconsolabile delusione,
non risponde al sorriso del papa e dopo
qualche anno si iscrivera alla Federazione
italiana giovani comunisti, Brevi racconti
ironici, di delicata crudelta, che si leggo-
no uno dopo T'altro, che ¢i rimandano a
un’infanzia lontana ma sanno anche co-
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struire un aggancio con il presente, con
quello che siamo o che avremmo potuto
essere.

FEDERICO BERNINI

IL DESTINO DELLA BELLEZZA. OMAGGIO A
CrisTINA Campo (1923-1977), a cura df
Antonio Motta, “I] Giannone”, nn. 23-24,
pp. 180-201, € 23, Archivio di documenta-
zione Leonardo Sciascia/Archivio del No-
vecento San Marco in Lamis (Fg) 2014

Cristina Campo & il nome d’arte di
Vittoria Guerrini (Bologna 1923, Roma
1977), ormai riconosciuta come una delle
voci poetiche pitl interessanti del Nove-
cento (bellissimi i versi da cui trae ispira-
zione il titolo del libro La Tigre Assenza
pubblicato da Adelphi nel 1991: “Ahi che
la Tigre, / la Tigre Assenza, / o amati, /
ha tutto divorato / di questo volto rivol-
to / a voi! La bocca sola / pura / prega
ancora / voi: di pregare ‘ancora / perché
la Tigre, / la Tigre Assenza, / o amati, /
non divori la bocca / e la preghiera”).
Studiosa di Hofmannsthal e Simone Weil,
traduttrice e critica letteraria tra Firenze
e Roma, Campo frequentd figure intelle-
tuali di grande rilievo, da Mario Luzi a
Ezra Pound, da Eugenio Montale a Maria
Zambrano, da Danilo Dolci a Ernst Ber-
nhard (attraverso cui conobbe il pensie-
ro di Jung), e visse a lungo con Elémire
Zolla. Il numero speciale della rivista “II
Giannone” (semestrale di cultura e lette-
ratura) ripropone un ritratto a tutto ton-
do della scrittrice attraverso saggi di gran-
de interesse, un bellissimo ritratto che di
lei scrisse Pietro Citati, testimonianze e
lettere inedite. 11 titolo del volume fa ri-
ferimento alla concezione estetica dells

scrittrice, che si allargava a un’attenta
considerazione della liturgia come antido-
to all'impoverimento spirituale del mon-
do moderno. Per la comprensione del
pensiero di Campo sono particolarmente
importanti le lettere, soprattutto quelle
inviate alla scrittrice Margherita Pieracci
Harwell, quelle per Vittorio Sereni scritte
tra il 1955 e il 1967 (a cui Gabriella Sica
dedica un saggio illuminante), e quelle
inviate a Remo Fasani. Nel volume sono
comprese anche le lettere scambiate con
Ernesto Marchese, che firma un suo in-
tervento, Ricordo di Cristina Campo: gli
anni del Russicum. Comprendiamo, leg-
gendo con grande interesse I/ destino
della bellezza, che sono molti i personaggi
per cui pud valere il commento di Carlos
Williams, entusiasta delle traduzioni di

Campo, che scrive in una lettera del 18
febbraio 1959: “Non pensavo che nessu-
no in questo mondo mi avrebbe mai po-
tuto scoprire nei miei libri come ha fatto
lei, né che qualcuno si sarebbe mai curato
di fare tanto per me. Lei mi ha rovesciato
come un guanto, mi ha interamente mes-
so a nudo, e io non mi sento nemmeno a
isagio”.

Monica Barpi

Christian Raimo, LE PERSONE, SOLTANTO
LE PERSONE, pp. 210, € 14, Minimum Fax,
Roma 2014

Dopo il romanzo Il peso della grazia,
Christian Raimo torna al racconto. Le
persone, soltanto le persome, nonostante
raccolga testi pubblicati dall’autore ne-
gli ultimi anni, & un’opera molto coesa.
Un’insistita unita di luogo, con Roma che
fa da fondale a tutte le narrazioni (anche
I/ mio gioco é soave, ambientato al Cairo,
intrattiene un rapporto dialettico con la
citta), le voci narranti che assomigliano
Puna all’altra e assomigliano all’autore,
Raimo predilige la prima persona, e i suoi
personaggi sono tutti maschi, colti, tren-
ta-quarantenni, con un lavoro tendenzial-
mente precario nel mondo culturale. Ma
quest'uniformitd di luoghi e sguardi si
controbilancia con I'eterogeneita dei ge-
neri letterari che attraversano la raccolta:
la giocosa ucronia di Calvino contro Paso-
lint (in cui immagina il primo combatten-
te durante la rivoluzione Cubana e fuma-
tore di hashish, il secondo un intellettuale
potente e parruccone), l'autofiction di 1/
gioco shagliato, la critica sociale (a tratti
grottesca) e il sottile gioco metaletterario
di I/ ceto medio. Larchitrave narrativo
di quasi tutti i racconti (due soli esclusi:
Niente pin culto dei morti nell'ltalia del
Novecento e 1l tesoro nascosto nel campo,
che non a caso sono i pitt immaginifici e
originali) si riduce, perd, a una carrellata
di storie di boy meets girl. 1l protagonista
di Le cose divide la sua vita tra la moglie
Daniela e 'amante Daniela, e anche Ti-
ziano, voce narrante di ceto medio, deve
gestire una situazione simile. Nel raccon-
to I/ gioco sbagliato il “personaggio” Chri-
stian Raimo affronta un episodio oscuro
della sua adolescenza, ma anche qui a te-
ner su il racconto ¢ di nuovo una storia
d’amore. Amori fragili, claudicanti, fatt
di tradimenti e incapacita di decidere: al-
ludono al mondo di cui sono figli, senza
perd innescare una meccanica allegoria
della crisi sociale ed economica. Le rela-
zioni sentimentali dei protagonisti sono
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uno schema fisso da cui si diramano le
diverse (e avvincenti) soluzioni narrative,
ma che in alcuni casi finiscono per ingab-
biarle. Le persone, soltanto le persone & un
libro molto lontano da quelli del Raimo
polemista, autore d’invettive su giornali e
social network, tutto proiettato verso |'e-
sterno. La politica, la critica al costume,
sono lasciate fuori, compaiono di sfuggita
in alcuni punti. Qui, a prendere il centro
della scena, & una ricerca piu introspet-
tiva, che prova a sondare a fondo le in-
dividualita ferite del nostro tempo, senza
retorica e dita giudicanti.

FRANCESCO MORGANDC
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