


Giorgio Terruzzi

Quando ridi

Parole sussurrate a una figlia

0020.frontespizio.indd   3 7/27/2018   12:42:01 PM



Pubblicato per 

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata
© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-10427-2

Prima edizione: settembre 2018

0030.colophon.indd   4 7/27/2018   3:17:49 PM



Quando ridi

0040.occhiello.indd   5 7/27/2018   12:43:04 PM



0040.occhiello.indd   6 7/27/2018   12:43:04 PM



Per Susan
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Non vediamo le cose per come sono,  

le vediamo per come siamo.
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Quando ridi, mi fai volare. In alto, sopra ogni cosa, 

malinconie e rabbie, un dubbio, un cattivo umore. Si 

fa più chiara l’aria, è un attimo. Ridi e mi autorizzi, mi 

approvi in un’armonia sospesa, perfetta. Che poi per-

fetta non lo è mai stata, salvo parentesi brevi come sor-

risi, appunto, che conserveremo al pari di un conforto. 

Scatti tiepidi per una memoria condivisa. Sarà tenera e 

cara, magari, in un futuro d’indulgenze più pronte, si 

spera e aspetta, contando queste rughe, le mie, ma an-

che le tue, va’ là, che compaiono solo nella gioia e sono 

tracce di un’intesa segreta. 

Avrei voluto dirle proprio questo. Parole adatte, 

combinate e offerte con convincente naturalezza, an-

che se ho impiegato venti minuti per scriverle. Un uni-

co discorso, scegliendo bene il tempo prima di quel 

bacio sulla guancia, sulla porta, frettoloso, guardando 
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