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Nel giardino degli ultimi santi

Volete un romanzo visionario e poetico? Leggete “Fervore”

Mario Sammarone

In un monastero dell’Italia cen-
trale, Renacavata, realmente esi-
stente, si celebra questa piccola
epopea personale situata in un
tempo che perd sembra del tutto
metastorico. In realta, leg
Fervore di Emanule non
(Mondadori, pp. 106, 17 euro)
ciaccorgiamo da alcuni partico-
lari di trovarci ai nostri tempi,
ma la vicenda potrebbe svol-
gersi nel Medioevo come pure
nell’Ottocento. 11 protagonista,
un ventenne senza nome che po-
trebbe essere ognuno di noi,
vive il suo anno di noviziato in
questo convento, in un esilio vo-
lontario dal mondo che non sap-
piamo  se  sfocera  nel
erfezionamento del percorso
ino ai voti, oppure se sarasolo
un episodio di un tratto di vita.
In questo convento, fondato nel
1531 da Matteo da Bascio, rifor-
matore cappuccino staccatosi
dal tronco principale dei mino-
riti osservanti francescani, vi-
vono la loro vita frati vecchi
(che sembrano fatti di legno
come gh stalli del refettorio),
frati giovani (ospiti per I'anno di
noviziato) e frati primaverili
(fatti di nuova linfa vitale e ac-
coccolati nel convento come in
un ventre materno pronto ad ac-

coglierli).
11 protagonista & fuggito da una
vita insana, terribile e senza

senso, da un lavoro in fabbrica
che gli chiedeva I’esistenza in
cambio di una perdita di memo-
ria e di sé che lo perdesse ad
ogni speranza. Si rifugia in
uello che chiama il «Giar-
ino»: che & prefigurazione
dell’Eden come egli stesso e i
suoi compagni lo sono della
«glossolalia finale» , periodo nel
quale ognuno parlera nella sua
lingua autentica e sara capito,
cosl come a sua volta intendera
quella degli altri. Un anticipo
escatologico dunque, questo
gruppo di ragazzi che vive di
dubbi e di meraviglie, di fede e
capacita di vedere oltre, con un
Fervore che dovra bastare loro
tutta la vita, che dovra essere
come un’acqua da mettere da
parte per la traversata del de-
serto che sara la vita vera fuori
del convento, arida e piena solo
dell’infinita vanita del tutto.
Nel Giardino tutto & rivissuto in
una dimensione estatica, che
trasfigura ogni cosa o evento
che accade, rendendo tutto poe-
siae fede assoluta, in un anelito
ad impossessarsi di Dio prima
che sparisca dalla loro vita, di
assaporarne la presenza prima di
perderlo, quando saranno usciti
dal tepore di quel noviziato vis-
suto come un assoluto, un’occa-
sione che mai pil avranno di
addomesticare il sacro, il loro
Dio.
La viadi Damasco del protago-
nista & stata una gita al santuario
di Castelmonte, alla Madonna
nera, dove un culto quasi miste-
rico, catacombale, lo colpisce e
lo chiama verso qualcosa che

Il romanzo. Sotto, Emanuele Tonon

non sia pil la sua fredda vita in-
catenata. Scopre una religiosita
furiosa, come furiosa era la san-
tita di Francesco, che aborriva la
pompa mondana e la sapienza
dei dotti per arrivare diritto fino
a Dio senza mediazione. Trova
nel convento i vecchi frati le-
gnosi, arcaici, ignari della loro
stessa santita, burberi ed inno-
centi, sporchi e sprezzanti di
ogni concessione al mondo.
Sono gli ultimi santi, disperati
per questo, ma felici di avere
Dio stretto a loro. Anche i gio-
vani novizi vogliono farsi fonta-
nelle di Grazia, sgorgare in un
oceano d’amore, ossessionati di
non lasciare da solo Cristo nel
Getsemani, invocando una Pa-
rusia attesa, vivendo il calenda-
rio liturgico come insieme tappe
per arrivare ad essa.

Vivono una vita quotidiana fatta
di preghiere mattutine, immersi
ancora nel sonno non finito, in
notti passate a combattere con
un pensiero del peccato da cui
sono attratti e respinti, umore tra
gli umori primaverili della terra
che lavorano in silenzio, rugiada
tra le rugiade mattutine. Sono
figli di contadini, che sono pa-
gani per istinto, proni alla terra,
ma loro vogliono vestire i panni
di un’altra poverta. Cantano e
pregano, tesi verso l'alto per
non entrare troppo nell’abisso
dell’anima, in cui la notte cela
ogni incubo. Vivono ogni cosa
con innocente gravita, nella no-
stalgia del Paradiso perduto,

della Gerusalemme celeste: il
Carnevale, con le sue vestizioni
in cui ci si traveste per gioco da
compagm femminili, diventa
I’occasione per creare ’essere
androgino, I'unita dei sessi pri-
migenia. Le vipere, a cui dedi-

cano una specie di culto
bambino, al pari degli angeli,
vegliano benevole su di loro:
per morderli ai calcagni mentre
giocano a pallone e cosi donare
loro una scorciatoia in anticipo
per il cielo; sono vipere amiche
perché nsparmnano loro il per-
dersi nella vita esterna, in balia
del Signore di questo mondo.

Sono fraticelli ortolani, lavo-
rano la terra inchinandosi ad
essa, come poi nel coro si inchi-
nano a Lui nel canto e nella pre-
ghiera. Le due Sante - con il
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nome di Teresa d’Avila e di Te-
resa di Lisieux - sono lette e
meditate dal novizio protagoni-
sta nel silenzio della sua cella,
frequentate in ore impensate,
alle 5 del mattino cosi come la
sera, rubando tempo al sonno.E
cosi questi giovani vivono una
specie di continua trance, un
dormlve%ha in cui il loro biso-
gno adolescenziale di riposo
vira verso un delirio continuo di
allerta mistica, di ardente ab-
bandono al Tutto, di essere solo
un pensiero di Dio senza neces-
sita di una coscienza di sé, in un
delirante ardore di preghiera.
Francesco, lo «stregone me-
dioevale» e certamente non an-
cora il Santo con le stimmate,
funzionale alla Chiesa regnante,
aleggia su tutto, presenza ed
esempio, desiderio di tutti loro
in un unico sogno collettivo che
copre il convento come una col-
tre onirica. Quel convento, na-
scosto nel segreto dei boschi,
come Francesco nelle grotte,
dovra essere abbandonato dopo
I’anno di noviziato: il «ragazzo
vestito di sacco» deve uscire
dal «Giardino», uscire dalla
porta della sua cellache & Porta
Santa, dalla culla segreta, dal
suo Sabato del tempo e dal suo
universo dove c’é tutto ed ogni
cosa, e andare verso lo svela-
mento, verso il mondo. Oppure
decidere di restare.
Continuare a lavorare la terra
con la stessa devozione che
hanno verso Dio, sfinendosi di
fatica perché tutto deve farsi
pane. Non lasciare che la vita
disperda il loro goffo,innocente
fervore. Restare protagonisti
della narrazione cosmica, im-
memore e necessaria affinché
essa si racconti. Essere I'epifa-
nia inconsapevole, nel tempo,
di cio che & fuori del tempo. Es-
sere trottole nelle mani di un
Dio bambino. Tracciare, come
glccole lumache, un segno di
ava nel Giardino sicuro, accor-
dati alla voce di Dio. Farsi vita
allo stadio puro, iniziale, che
crea il mondo e gli da forma.
Rimanere nel saio come in una
nuova pelle. Essere carita e pro-
fezia fatte carne, fuoco sacro
che arde senza bruciare, come il
roveto ardente di Mosé. Restare
nel ritmo divino, impresso al
mondo all'inizio dei tempi:
«Cosi fu sera, e poi fu mattina».
Questa stupenda «storia di
un’anima» scritta come un dia-
rio per concessione di Padre
Gianni al protagonista, & un
commovente ed intenso per-
corso mistico degno degli scritti
diTeresa di Lisieux. La prosadi
Tonon, visionaria e poetica, & in
pieno accordo con il contenuto,
che diventa esso stesso pre-
ghiera.
Uno scritto raro nel panorama
letterario, & una vera “dossolo-
gia” narrativa che porta alla
meditazione e dona una storia
“laterale”, insolita, ma necessa-
ria per ripensare cid che siamo
stati come comunita e, forse,
non sappiamo piu essere.

FAZENDA

| The Ar-Kaics
al Master Club
per l'unica data
nel centrosud

TERAMO - Venerdi alle 21 nel Circolo
Master Club di Teramo (via De Tacobis)
I'associazione Fazenda (nata appena un
mese fa) proporri un nuovo appuntamento:
protagonisti della serata saranno i The Ar-
Kaics, combo garage psych americano che
ha da poco inciso un 45 giri con 'etichetta
teramana Goodbye Boozy Records (uscita
numero 117).1 The Ar-Kaics attualmente
sono impegnati in un lungo tour europeo
che li ha gid visti esibirsi in Svizzera, Au-
stria, Germania, Olanda e Belgio. Quella di
Teramo sara I'unica data del centro sud Ita-
lia per i quattro statunitensi. Ad aprire la
serata saranno perd i Ban-Off, gruppo

unk/wave teramano, con dj set a cura di
r acopo Di Sante ed Alessandro Paolone.
Ci sard poi uno spazio dedicato alle arti fi-
gurative, con la mostra di pittura di Valeria
Valeriani. Sara anche allestito per il Record
Store Day un mercatino con vinili, cassette,
libri, fumetti, fanzine ed artigianato. L’in-
gresso & gratuito.

CANTAUTORI
Calcutta al Dejavu

per presentare
Palbum Mainstream

TERAMO - Calcutta sara venerdi in con-
certo a Dejavu di Sant’Egidio alla Vibrata
per presentare il suo secondo album, Main-
stream, uscito a fine 2015 per Bomba Di-
schi. Dopo la produzione nello Studio Nero
di Roma, il disco & stato missato e maste-
rizzato da Andrea Suriani, anche con la su-
pervisione artistica di Niccold Contessa,
all’ Alpha Dept Studio di Bologna. Edoardo
D’Erme, in arte Calcutta, nasce a Latina e
vive tra la suacitti natale e Roma. A partire
dal 2001 si & esibito in pil di duecento con-
certi tra club, festival e strade. I suoi testi
danno voce al disagio contemporaneo.



