
a segnalazione per il Campiello 2012 c’è,e il canto d’amo-
re di Emanuele Tonon alla madre morta potrebbe avere

più di una chance per arrivare al traguardo. A maggio, nel
50esimo del Premio, la giuria - ne faranno parte, tra gli altri,
Massimo Cacciari,Philippe Daverio,Gian Luigi Beccaria - de-
ciderà la cinquina e a settembre sarà proclamato il vincitore.
Si parla anche dello Strega.

In La luce prima l’autore,già Premio Esor-dire con I nemici
del 2009,ha condensato in 116 pagine (Isbn,15,90 euro) pa-
role forse mai dette, com’è naturale tra figli e mamme che
amano senza nulla in cambio. E questo “nulla” sembra pro-
vocare un rigurgito di coscienza in Emanuele, che pagina do-
po pagina esterna il proprio dolore ammantato di sensi di col-
pa, rimpianti e disperazione per quell’affetto che non ha più.
Un romanzo senza filtri, come se l’autore parlasse a se stes-
so, non a chi legge. Lacerato dall’assenza della madre, solo
adesso che non c’è ne percepisce la presenza quasi fisica tra
le stanze vuote,mentre prima dava semplicemente per scon-
tato che fosse a due passi da lui, ciascuno nella propria soli-
tudine.

Nato a Napoli nel 1970,Tonon vive sulle col-
line in provincia di Gorizia. Ha indossa-
to il saio per sei anni, quando ne ave-
va diciannove, frate francescano.
Quando ha lasciato il convento si
è distratto tra diversi lavori e i
propri egoismi, che gli hanno
impedito di regalare un desti-
no diverso alla madre,morta a
sessant’anni “in servizio”, nel-
la casa della famiglia dove la-
vorava a ore. Per campare.
Non per morire.Forse è que-
sto che il figlio non si perdo-
na,e chiede anche a lei di non
essere perdonato: «Ti ho la-
sciato morire. Tu non potrai
mai perdonarmi.Tu non devi
perdonarmi, amore. Non de-
vi». Non vuole clemenza per
averla lasciata sola quando stava
«chiuso nella mia stanza (…) a fare le
prove teatrali dell’amore che non è mai
andato in scena, mentre praticavo un
sesso che poi si travasava in un sonno
agitato (…)».

Qualcuno ha detto che questo «non è un
libro che si possa e si debba recensire; non
perché non abbia forza letteraria,ma perché
ne ha molta». E infatti è riduttivo estrapolare
un paragrafo a scapito di altri, tutti densi di
enorme significato.

PPeennssaa  cchhee  vviinncceerràà  iill  CCaammppiieelllloo??
«Non posso saperlo.Ma sui premi non investo. Io scrivo, se

poi mi vogliono premiare sono qui».
LLaa  ssttoorriiaa  èè  mmoollttoo  ppeerrssoonnaallee  ee  vviisscceerraallee::  ll’’hhaa  ssccrriittttaa  ppeennssaann--

ddoo  cchhee  nnoonn  ll’’aavvrreebbbbee  ppuubbbblliiccaattaa??
«Ho scritto con l’intenzione di pubblicarla. È stata una mia

esigenza, avevo bisogno di cantare e testimoniare a mia ma-
dre il mio amore per lei».

RRiiccoorrrree  ssppeessssoo  llaa  ppaarroollaa  ppeerrddoonnoo,,  ccoommee  ssee  aavveessssee  mmoollttii
sseennssii  ddii  ccoollppaa..

«Ho scritto in un momento di sbilanciamento emotivo.
Quando si perde una persona cara improvvisa-
mente,privati della cosa più elementare come po-
terla salutare, poterle dire tutto l’amore che si è
provato per lei, si avverte questo sbilanciamento
che si traduce più che in sensi di colpa in respon-
sabilità e irresponsabilità nelle piccole cose non
fatte, nei minimi gesti quotidiani».

CCoossaa  ddoovvrreebbbbee  ffaarrssii  ppeerrddoonnaarree??
«Aver dato per scontata la vita di mia madre,

aver sprecato gli ultimi anni del nostro stare insie-
me quando ho cominciato a perdermi nello scon-
finato mondo letterario».

L SSuuaa  mmaaddrree  ccrreeddeevvaa  iinn  lleeii  ccoommee  ssccrriittttoorree??
«Non lo considerava un lavoro, fedele com’era alla conce-

zione tradizionale di lavoro; lo riteneva un palcoscenico. Pe-
raltro, con la sua terza media, era una divoratrice di libri ed
è stata proprio lei a passarmi la passione per la lettura e poi
per la scrittura».

CCoossaa  aavvrreebbbbee  vvoolluuttoo  ddaarrllee  cchhee  nnoonn  llee  aabbbbiiaa  ddaattoo??
«Piccole cose. L’avrei baciata di più, le avrei detto ti voglio

bene, l’avrei chiamata amore senza aspettare che fosse mor-
ta per farlo».

DDii  uunn  mmoorrttoo  rreessttaannoo  sseemmpprree  ssoolloo  ii  pprreeggii::  ssuuaa  mmaammmmaa  eerraa
ppeerrffeettttaa  aanncchhee  ddaa  vviivvaa??

«Perfetta no, la perfezione è solo di Dio. La morte porta a
epicizzare una figura,soprattutto nei primi tempi.Lei non era
perfetta,però era una coscienza superiore, aveva una consa-
pevolezza sopra la media, questo sì».

SSeeii  aannnnii  iinn  ccoonnvveennttoo,,  ppooii  vvooccaazziioonnee  ffiinniittaa??  
«Trasformata. Considero il mio essere scrittore la mia vo-

cazione. Ho una concezione sacrale dell’attività letteraria, e
credo di non aver scelto ma di essere stato scelto».

CCrreeddee  aannccoorraa  iinn  DDiioo??
«Forse.A volte sì altre no.Continuo a stare in questa ten-
sione, alla ricerca di un senso. La spiritualità dovreb-

be essere una continua ricerca del perché siamo
al mondo, perché si soffre, perché si muore. Io
continuo a cercare risposte».

LLeeii  ttrroovvaa  rriidduuttttiivvoo  ddeeffiinniirree  iill  ssuuoo  uunn  rroommaann--
zzoo  aauuttoobbiiooggrraaffiiccoo::  qquuaall  èè  iinnvveeccee  lloo  ssttiillee??

«Riduttivo perché il mio tentativo lettera-
rio, anche col mio precedente I nemici, è

l’allegoria.Anche con questo,che pure è le-
gato a una figura realmente esistita, mia
madre, non resto ancorato alla realtà».

CChhee  ddiirree  ddeelllloo  ssttiillee  iibbrriiddoo  rroommaannzzoo--rree--
ppoorrttaaggee  aallllaa  SSaavviiaannoo??  

«Penso che abbia la sua ragion d’es-
sere e il suo senso, anche se non è nel-
le mie corde».

LLaa  ssuuaa  ooppeerraa  hhaa  ssuusscciittaattoo  ll’’iinntteerreessssee
ddeeggllii  ppssiiccaannaalliissttii..  SSeeccoonnddoo  lleeii  ppeerrcchhéé??
«Non vorrei mi utilizzassero come cavia.

Credo di essere uno dei pochi che mettono
in pagina tutte le dinamiche intrapsichiche

scartando le tipiche astuzie del romanzo
di oggi. Nella mia scrittura tutto passa
attraverso la lingua, e la caratteristica è
che ho abolito il dialogo,cerco di annul-
lare l’afasia e l’incomunicabilità che per
esempio producono Facebook,Twitter».

ÈÈ  ssttaattaa  aauuttooaannaalliissii  ssccrriivveerree  ddii  ssuuaa  mmaa--
ddrree  mmoorrttaa??

«Assolutamente sì. Non ho voluto scrivere: sono stato co-
stretto da ciò che provavo. È stata una sorta di autoterapia,
almeno nei primi mesi, che mi ha aiutato a sopportare se non
a superare quell’intollerabile vuoto».

OOggnnii  ggiioorrnnoo  ssii  ssffoorrnnaa  uunnaa  mmiirriiaaddee  ddii  rroommaannzzii,,  lleeii  ccoommee  ssii
oorriieennttaa  nneellllaa  sscceellttaa??

«Mi reputo uno scrittore di lingua, mi interessa il linguag-
gio, la sintassi; mi basta leggere una pagina a caso per capi-
re se vale la pena continuare. Il mio criterio di scelta è preci-
so: sto lontano da ciò che viene strombazzato dall’industria
editoriale.A volte è meglio scovare uno sconosciuto».

CCoossaa  cchhiieeddee  aa  uunn  lliibbrroo??
«Chiedo che mi dia il linguaggio, prima che la

storia.Non mi interessa leggere sceneggiature,per
quelle vado al cinema e vedo un film».

CCaassee  eeddiittrriiccii  aa  ppaaggaammeennttoo::  nneecceessssaarriiee??
«Potrei comprarmi una moto,un casco e una tu-

ta da corsa,ma non sarò mai Valentino Rossi.Pos-
so pure agghindarmi da calciatore e giocare a pal-
lone in un oratorio,ma non sarò mai Roberto Bag-
gio.Chi paga per essere pubblicato non è uno scrit-
tore».

Anna Piccioni
piccioni@unionesarda.it

Il prigioniero
del cielo
di Carlos Ruiz Zafón

Edizioni Mondadori
Pagine 349, € 21

Un giorno
questo (...)
di Peter Cameron

Edizioni Adelphi
Pagine 206, € 17.50

Il dizionario
delle cose (...)
di Francesco Guccini

Edizioni Mondadori
Pagine 140, € 10

Il dominio
della Regina
di George R. R. Martin

Edizioni Mondadori
Pagine 488, € 10

L’ombra
della profezia
di George R. R M.artin

Edizioni Mondadori
Pagine 476, € 10

La casa
sopra i portici
di Carlo Verdone

Edizioni Bompiani
Pagine 288, € 18

La Dieta
Dukan
di Pierre Dukan

Sperling & Kupfer
Pagine 350, € 16

Fai 
bei sogni
di Massimo Gramellini

Edizioni Longanesi
Pagine 216, € 14.90

La gioia
di scrivere
di Wislawa Szymborska

Edizioni Adelphi
Pagine 774, € 19

Tempesta
di spade
di George R. R. Martin

Edizioni Modadori
Pagine 476, € 10

Sarà l’eccezione che conferma la regola, ma La casa sopra i portici, primo in classi-
fica in Italia, ha venduto per ora pochissime copie alla storica LLiibbrreerriiaa  iinntteerrnnaazziioonnaa--
llee  HHooeeppllii, centro storico di MMiillaannoo con notevole flusso di clienti. «Nonostante l’auto-
re, Carlo Verdone, sia apparso in tivù, il suo libro non ha avuto il riscontro che ci sa-
remmo aspettati», spiega AAnnddrreeaa  SSaannttaarraattoo, addetto alle vendite. «Per il momento il
più richiesto nel nostro negozio è “La gioia di scrivere” della premio Nobel Szymbor-
ska, per una volta la poesia viene premiata e non relegata agli acquisti dei soli ap-
passionati».
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Piazza L’Unione Sarda 
(Complesso Polifunzionale S. Gilla)
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La pagella del libraio: poco Verdone a Milano

L’avrei baciata di più
Emanuele Tonon: rimpianti d’un figlio scrittore

Emanuele Tonon
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A CAGLIARI 380-7753456 
sensualissima seducen-
te vulcanica lunghissimi 
passionali caldi prelimi-
nari.

CAGLIARI BELLISSIMA ragazza
cinese disponibile momenti in-
dimenticabili ogni giorno. 339-
1327825

ORISTANO NOVITÀ sen-
suale labbra carnose 9^ 
naturale ti aspetta. 339-
1435841

ORISTANO SEDUCENTE 
spagnola discreta pas-
sionale strepitosa solare 
momenti indimenticabili. 
338-1185806

PIRRI NUOVISSIMA bellissima
biondina alta, magra snella 5^
naturale. 377-1921715

QUARTU BIONDA gioche-
rellona 23enne passionale 
fotomodella accompagna-
trice raffi nata indimenti-
cabile. 327-4598817
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BMI ITALIA PROPONE IN tutta la 
Sardegna i migliori impianti fotovol-
taici con assistenza professionale, 
qualifi cata. Preventivi a domicilio 
070-7542727

ESCO ENGINEERING fotovol-
taico, pale minieoliche dal design 
ultra moderno e lampioni solari eo-
lici. Esco Engineering 070-524730 
www.escoengineering.biz

METAL B SNC, demolizioni indu-
striali, raccolta e stoccaggio rifi uti 
ferrosi e metallici. Metal B, s.s. 196 
km 2,800 Decimomannu - Ca tel. 
070-962962

SER SARDEGNA CON espe-
rienza decennale propone impianti 
fotovoltaici ed eolici, installazione, 
assistenza postvendita dedicata. 
070-4600447 sergroup.it
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CASA DI RIPOSO “OASI Serena” 
Quartu S. Elena via Bonaria 8. Tel. 
070-862012

ACQUISTO amplifi catori, casse, re-
gistratori bobina, sintonizzatore an-
che pezzi singoli inviare foto e mail: 
elio’s@iland.it
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MOTORTOWN SERVICE offre 
assistenza meccanica e consu-
lenza commerciale. Specializzati 
Mercedes Benz. Chiamaci per un 
preventivo gratuito al 393-5699521

SRS GOMME: DA NOI troverai 
i migliori pneumatici con servizio 
convergenza e raddrizzatura cerchi 
in lega. Cagliari via Abruzzi 27, tel. 
070-272640
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ANYCOOL STONE cellulare 2 sim 
attive contemporaneamente, sca-
tola istruzioni come nuovo, 45,00 
euro. Telefonare al numero 392-
6185798

CELLULARI accessoriati come 
nuovi: Samsung Sghx600 E29 
Samsung Sghi 300 E33 Siemens 
Mc60 E18. Telefonare al numero 
360-323724

LAUREATA IN ingegneria esperta 
insegnamento impartisce lezioni di 
matematica, fi sica, disegno, costru-
zioni. 347-0607264

LAUREATO IN LETTERE impartisce 
lezioni di italiano, storia, geografi a, 
fi losofi a, storia dell’arte, ottimi prez-
zi. 331-3795333

SUONA SUBITO LEGGENDO 
la musica! Lezioni di pianoforte, 
solfeggio, computer music. 349-
4652164
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SOC. GINNASTICA Amsicora av-

visa che sono aperte le iscrizioni 
per i corsi anno 2011/12 avviamento 
allo sport per bambini e ragazzi. Info 
070-308370

SPIDI GIACCA motociclista, prote-
zioni gomiti spalle schiena taglia 
S, pari al nuovo euro 50,00. 380-
2892099

VENDO 12 COMPLETI DA calcio 
più portiere, colore rosa, maniche 
corte, euro 100,00. 366-4399402
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RECORDER PHILIPS doppia scart 
registra produce cancella dvd cd 
mp3 istruzioni e telecomando. 339-
6488109

SEMICABINATO METRI 7 fuoribor-
do Suzuki bagno in locale separato, 
full optional vendo 25.000,00 euro. 
335-5302872

VENDO GOMMONE MT 3.50 moto-
re Evinrude 10 cavalli. 320-7047661
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BORSA ESTENSIBILE DA serbato-

io Panniers FT Oxford, euro 29,00. 
360-323724

TAPPETTINI ORIGINALI Toyota iq 
moquette 5 pezzi vendo 45,00 euro. 
392-6185798

VENDO 4 CERCHI IN lega 16 per 
bmw serie 1 mai usati. 320-7047661
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ECONOMIA AZIENDALE docente 

esperienza ventennale impartisce 
lezioni, qualunque livello, anche a 
domicilio. Cagliari e dintorni. 333-
1273516

INFORMATICA DOCENTE espe-
rienza ventennale impartisce anche 
domicilio lezioni: Windows, Word, 
Exel, Access, Internet Cagliari din-
torni. 333-1273516

INGLESE TEDESCO bambini, stu-
denti adulti, tutti livelli, conversa-
zioni, traduzioni, esami universitari, 
anche domicilio. 346-5787797

38
KAWASAKI ZX6R NINJA 636 del 

2002 perfetta 10.000 km, euro 
2.000,00 non trattabili. Tel. 393-
4615666

VENDO KAWASAKI VN 900 2008, 
8.000 km, accessoriata, euro 
6.500,00. 348-7268480

VENDO SUZUKI BURGMAN 250 
anno ‘98, revisionato, gommato, 
nuovo, euro 800,00 trattabili. 328-
3338296 - 347-0101035

YAMAHA T-MAX 500 perfetto anno 
2009, km 6.700 nero euro 6.700,00. 
Tel. 338-8469965

YAMAHA XT 660 MOTARD 2007 
ottime condizioni, 7.000 km euro 
4.000,00 trattabili, no perditempo. 
342-7922074

39
CABINATO A MOTORE SEA Ray mt 

9x3 due efb 175 cv euro 35.000,00 
trattabili. 333-5241294

CABINATO Supercatalina bi-motori 
Perkins 90 cv, vendesi 15.000,00 
euro, occasione. Capitana. 340-
3489351

GOMMONE MARLIN 18 TOP ya-
maha 115 hp carrello ellebi 1.250 
kg, perfetto, euro 11.000,00 trattabili. 
328-7520935
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SPA DI COPPIA PER vivere un 
momento unico e completamente 
privato... Sardegna Grand Hotel 
Terme - Fordongianus 0783-605016 
www.termesardegna.it
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LIBRI POESIA SARDA 5 volumi S’I-
schiglia. 347-8354110

VOLETE CONOSCERE LA sto-
ria più emozionante di tutti i tempi? 
Allora non perdete il libro: La vera 
storia di Gesù il Terrestre. Nelle mi-
gliori librerie

ACQUISTO FUMETTI DI tutti i tipi 
strisce, corno e altri. Telef. 340-
8572622

ACQUISTO LIBRI SULLA Sarde-
gna anche grandi quantità. 340-
8572622

CERCO IN BLOCCO GLI 84 roman-
zi usciti con la Stampa di Agatha 
Christie. Telefonare al numero 342-
3593377
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VENDO DISCHI LP VARI: lirica, val-
zer, folklore, classica, ballabili e De 
Andrè. 340-0724896

ACQUISTO ALBUM DI fi gurine di 
tutti i tipi e dvd e cd musicali. 340-
8572622

ACQUISTO DISCHI IN vinile anche 
grandi quantità. 340-8572622

ACQUISTO FIGURINE E libri ma-
tematica universitari. Tel. 340-
8572622

CERCO DVD USCITO CON Pa-
norama di Star Wars 5 (L’Impero 
colpisce ancora). Telef. 340-
0724896

Seguito da pagina 56
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