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‘roMANZO

IL NEMICO. Lopera del «teologo-
operaio» Emanuele Tonon € un ere-
tico e cupo j'accuse contro la reto-
rica del “lavoro che nobilita'uomo”.

D1 CorrADO BENIGNI

N «Per chi prende sul serio il male, per chi pensa
quindi che rispondere alla vita e alla morte che ci in-
terpellano (...) non vuol dire rispondere come se ci
trovassimo dinanzi a un rebus o a una sciarada, cer-
cando cioe il gioco di parole che “risolve”, che “fun-
ziona”, le cose appaiono meno insensate se si 0sa
sperare che cio che “accade” procede da Dio, mada
un Dio che non ha il dominio assoluto su ci6 che ha
creatoy. Queste parole di Sergio Quinzio vengono
alla mente leggendo I’anomalo libro del friulano
Emanuele Tonon, /7 nemico (IR, pp. 102, euro 14).
Anomalo rispetto a quello che la letteratura di casa
nostra € solita proporci. Almeno negli ultimi anni.

Il nemico & un libro sconvolgente destinato a tur-
bare la tranquillita di coloro per cui fede e non fede
sono modi diversi di archiviare il problema di Dio.
Un Dio sconfitto, quello che viene alla luce da que-
ste pagine, un Dio senza onnipotenza, ma di cui sia-
mo condannati a parlare, sembra dirci Tonon. Que-
sto “romanzo eretico” - cosi si legge sulla coperti-
na - € ’opera prima di questo autore nato a Napoli
nel 1970, anche se vive a Gorizia, che nella vita e
stato frate francescano, aiutante in biblioteca, por-
tiere di notte, corriere espresso e ora teologo-ope-
raio, come si definisce.

1 libro & diviso in due parti, cui dovrebbe se-
guirne una terza a completamento della trilogia. La
prima racconta I’agonia di un padre vista con gli oc-
chi del figlio. Un padre che muore in un letto d’o-
spedale, soffocato dalla polvere che ha respirato do-
po avere passato una vita intera in una fabbrica a co-
struire sedie in catena di montaggio. Cosi il raccon-
to del figlio diventa un atto d’accusa, un grido bla-
sfemo di ribellione contro Dio, che «dovrebbe ri-
spondere del crimine odioso di consentire il dolo-
re, la morte, il tradimento». La seconda parte € in-
vece la storia dello strazio di una coppia incapace

livido Nordest
dove Dio ha perso

EMANLELE TONoN

di avere un bambino, I"unica possibilita di liberare il
protagonista (quel figlio nel frattempo diventato
adulto) dal dolore. E mentre la moglie, scoprendo di
essere sterile cade nel mutismo e nella follia, il pro-
tagonista diventa davvero un uomo solo e senza ap-
pigli. Nonresta che I’alcol, il sesso morboso e la ste-
sura di una fantomatica Sacra Scrittura, quasi un
quinto Vangelo, che renda conto di tutta la sofferen-
za che egli ha dovuto affrontare nel corso della sua
vita. Unico luogo tranquillo sembra essere il sonno,
quel sonno anticipatore della morte.

Sullo sfondo di queste vicende si staglia il
profondo Nordest operaio delle fabbriche. Un pae-
saggio livido e caustico, dove si consumano vite
senza speranza, vino e infortuni sul lavoro, dentro
un’alienazione che corrompe le esistenze. Cosi que-
ste pagine diventano anche unj ‘accuse contro la re-
torica dell’efficienza e la litania del “lavoro che no-
bilita I'vomo”, tipiche di quel Nordest soffocato dai
capannoni. Un paesaggio disumanizzato quello rac-
contato da Tonon, quasi privo di orizzonti, dove nul-
la si salva e fare il proprio dovere sembra non ba-
stare piui. Il tema di fondo di questo romanzo male-
detto & forse proprio quello della giustizia, o meglio
I’insopportabile ingiustizia dell’esistere. Il dolore di
chi ha preso lucidamente coscienza che Dio non sal-
va, e che € quindi definitivamente sconfitto. «La mia
pieta sara perfetta nella misura della giustizia».

Un romanzo eretico, dunque, anche per lo stile,
un impasto linguistico dove si alternano alto e bas-
so, letterarieta e trivio, preghiera e bestemmia, una
scrittura che |’autore trasforma in una sorta di ritua-
le esoterico. E una parola oscura e incandescente,
questa di Tonon, che cerca disperatamente la sua
strada. E la cerca fuori da una parola letteraria, 1a do-
ve ogni vera letteratura fa le sue richieste. «Abbia-
mo la luce per nemico, per nemico la consistenza
dell’aria, e sciaboliamo la luce, con occhi rigati di
sale, e non vinciamo mai la battaglia, non vincere-
mo mai». C’¢ unurlo, che attraversa tutto il libro, un
urlo annidato nelle viscere che ora chiede di sgor-
gare, di abbattersi sul lettore. Quel lettore che non
sara piu lo stesso dopo I'ultima pagina.
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