
IL MIO VIAGGIO CON LUI
Dalla scoperta della disabilità all'ottimismo sul futuro.

MARINA VIOLA racconta la sua esperienza di madre di un bambino «perfetto».
E del tentativo (a volte doloroso) di creare una famiglia accogliente.

Come quella da cui proviene lei, che è figlia di un mito. Un certo Beppe

uando, a vent'an-
ni, Marina*^^&ia deciso di andare a vi-
vere in A m e n ^ s e g u i r e Dan, l'uomo
che amava e cho^^yuD marito e padre
dei suoi tre figli, pensava che sentirsi stra-
niera fosse una questione di lingua, di ci-
bi, di cartoni animati diversi guardati da
bambini. Non immaginava che la sua pri-
ma gravidanza e il suo primo figlio, Lu-
ca, l'avrebbero costretta a un viaggio ben
più lontano, a una lingua molto più diffi-
cile dell'inglese da imparare.

^ / S I L V I A N U C I N I .,

Luca è nato con la sindrome di Down e
con una grave forma di autismo che ha
dato i suoi primi segni quasi subito: era un
neonato che non guardava nessuno, ma
solo fuori dalla finestra. Ora ha 18 anni, va
a una scuola speciale, è pazzo per l'iPad,
la musica e le patatine fritte. Storia del mio
bambino perfètto (Rizzoli) è il racconto del
viaggio tortuoso di sua madre Marina e
della sua famiglia - il marito Dan e le due
figlie nate dopo Luca: Sofia ed Emma -
da quello sguardo assente in poi. Un rac-
conto che ha nel titolo un aggettivo che è
la conquista di Marina: perfetto.

Perché ha deciso di scrivere questo libro
su Luca?
«Perché io penso che sulla sua disabilità
ci sia tantissima ignoranza. Tutti vedono

l'autismo solo come una cosa brutta e da
combattere. Non si dice mai che è sem-
plicemente una condizione diversa dalla
nostra. Essere la madre di un ragazzo au-
tistico è un viaggio, come quello che ho
fatto per venire a vivere in America, che
mi ha dato anche delle cose belle».
Si sente straniera rispetto a lui?
«Ho un passaporto diverso, ma mi sen-
to accolta nel suo Paese. Diciamo che ho
la carta verde. Ma il mio sentirmi stranie-
ra è stato soprattutto verso le mamme di
bambini normali».
All'inizio avete fatto anche voi delle cose
per renderlo «normale»?
«Sì, abbiamo provato delle strade, alcu-
ne anche umilianti e ridicole. Ci è stato
detto che era assente, guardava gli ange-
li, ci è stato consigliato di massaggiargli il
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cervello. Abbiamo provato anche con le
medicine, ma non sono servite a nulla.
Per fortuna mio marito ha interrotto que-
sto circo di tentativi. Con una frase: "Lu-
ca is Luca". Luca è Luca. Come dire: va
bene così e dobbiamo accettarlo».
Immagino non sia stato facile.
«Lui ha 18 anni e io ce ne ho messi 16 a
farlo. Ma a un certo punto ho iniziato a
lavorare in questa direzione e ci sono riu-
scita. Diciamo la verità. Se avessi potuto
scegliere avrei voluto un figlio normale,
ma è andata così, e adesso io sono felice
di lui, e vedo che lui è un ragazzo felice.
Il punto determinante di questo cambio
di prospettiva è stato smettere di pensa-
re che "normale" fosse il metro delle co-
se. Ho provato a mettermi nella sua testa
invece che nella mia. In un certo senso è
un'operazione simile a quella che devo-
no fare i genitori che hanno figli omoses-
suali: cambiare prospet-
tiva e semplicemente ac-
cettare. Ogni altra batta-
glia è persa, inutile. Accet-
tare vuole anche dire dare
dignità».
L'accettazione è una con-
quista di tutta la famiglia?
«Le sue sorelle sono ar-
rivate dopo di lui, per
cui per loro è stato nor-
male crescere con Lu-
ca. Gli unici problemi ve-
ri li abbiamo avuti con i
miei suoceri, che ora non
ci sono più, che non so-
no mai riusciti ad accet-
tarlo. È stato doloroso
per me, che vengo da una
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Storia del mio

bambino perfetto
di Marina Viola

(Rizzoli, pagg. 252,
€17).

famiglia grande e acco-
gliente. È stata la parte più
dolorosa di questa vicenda.
Anche la sorella di Dan all'inizio
ha fatto fatica, e anche con lei ci sono sta-
ti frizioni e imbarazzi. Ma poi Luca le ha
fatto negli anni una corte così serrata che
alla fine lei ha capitolato, e intanto anche
noi abbiamo abbassato le aspettative nei
suoi confronti. E alla fine qualcosa è suc-
cesso: la festa dei suoi 18 anni l'ha orga-
nizzata lei a casa sua».
Che cosa spaventa più le persone
dell'autismo?
«Gli autistici gravi come mio figlio non
riescono a comunicare nemmeno le
emozioni più elementari. Una cosa che
a volte li rende anche aggressivi. Chi sta
con loro deve trovare, con il tempo e la
pazienza, un alfabeto comune. Che però
sarà sempre incompleto: io non so e non

saprò mai tantissime cose
di mio figlio».
Che cosa teme per lui?
«Questa incapacità di
raccontare li rende vul-
nerabili, facili prede. So-
spettiamo, dai compor-
tamenti che ha avuto per
un certo periodo, che Lu-
ca sia stato molestato, for-
se dall'uomo che guida-
va il pulimmo della scuo-
la. La mia paura è questa,
che possa trovarsi in brut-
te situazioni e non possa
chiedere aiuto».
Vivere in America invece
che in Italia è un vantag-
gio per lui?

«Luca frequenta una scuo-
a particolare e ogni pome-

riggio fa terapie domestiche
con degli specialisti. Il tutto
avrebbe costi proibitivi, ma
noi non paghiamo niente.
Questo delle strutture di sup-
porto è un enorme vantaggio
che temo in Italia non ci sia,
ma qui va anche detto che a
una persona ogni 88 viene
diagnosticata una forma di
autismo, quindi il problema
ha le dimensioni dell'epide-

mia. Di contro in Italia mi
sembra che ci sia una re-
te umana e familiare più
forte, qui la cultura è più
individualista».

Che cosa ne pensa della
teoria secondo cui l'autismo

sarebbe legato ai vaccini?
«Questa cosa è stata screditata da ogni
parte, solo qualche pazzo continua a
parlarne. L'autismo è una delle disabili-
tà più studiate eppure non si è ancora ca-
pito da dove venga. Io sono contraria a
chi fomenta queste teorie che servono so-
lo a dare false speranze».
Lei è entrata in qualche associazio-
ne di famiglie che hanno il vostro stesso
problema?

«No. Di solito questi gruppi si basano
sullo scambiarsi informazioni per trova-
re una cura all'autismo, ma io la mia cu-
ra ce l'ho già ed è l'accettazione. Oppure
ci sono quelli di auto aiuto, ma sono po-
sti dove c'è tanta tristezza. Io non sono
triste, Luca non è triste».
Che futuro si immagina per lui?
«Io e Dan ci stiamo informando sulla
possibilità che Luca viva da solo, in un
appartamento con altri ragazzi come lui,
perché noi non ci saremo sempre e da
vecchi non riusciremo ad accudirlo co-
me serve. Io sono ottimista sul futuro».
Lei due anni fa ha scritto un libro su suo
padre, Beppe Viola, scomparso quando
lei aveva 14 anni.
«Sì, ed è stato accolto con tantissimo af-
fetto. Ho ricevuto migliaia di messaggi.
Io, mia madre e le mie sorelle non pensa-
vamo che fosse tanto amato e ricordato».
Ha mai la tentazione di tornare a vivere
a Milano?
«Ogni mezz'ora». ' ED
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