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Nicolò Menniti-Ippolito

A
de Zeno non esiste,  
come persona. È – lui 
dice – un eteronimo 
che non si identifica 

pienamente con l’autore in car-
ne  ed  ossa.  E  anche  se  
quell’“Ade”  non  può  che  ri-
mandare alla morte che in que-
sto “L’incanto del pesce luna” 
la fa da padrone, ogni altra in-
terpretazione  è  sconsigliata.  
Ade Zeno, dunque è il quinto fi-
nalista del Campiello con un li-
bro disturbante, per qualcuno 
splatter, che certo non rispar-
mia nulla, neppure il cannibali-
smo, al lettore.
Il libro è stato molto ben ac-
colto dalla critica. La cinqui-
na del Campiello era nelle 
previsioni?
«È stata una sorpresa. Gradita, 
ma una sorpresa. Il libro non 
ha  avuto  moltissimo  tempo  
per affermarsi prima della pan-
demia.  Il  Campiello  è  stato  
provvidenziale per dare una ul-
teriore possibilità al libro di in-
contrare nuovi lettori».
Molti hanno collegato il no-
me del protagonista, Gonza-
lo, a quello del protagonista 
di “La cognizione del dolo-
re” di Gadda. È una citazio-
ne?
«No, in realtà Gadda non c’en-
tra. Volevo per il mio protago-
nista un nome evocativo, spi-
goloso, un po’ sognante. Gad-
da non è tra i miei riferimenti 
letterari per il tipo di scrittura, 
anche se “La cognizione del do-
lore” è un libro di rara intensi-
tà e per alcuni aspetti interiori 
del personaggio un paralleli-
smo si può azzardare, con tut-
te le precauzioni del caso».
“L’incanto  del  pesce  luna”  
ha a che fare col fantastico, 
se vogliamo con l’horror fan-
tastico, eppure in fondo c’è 
un solo personaggio, la si-
gnorina Marisol, che presen-
ta tratti irreali. 
«Il piano della realtà è qualco-
sa che prendo in prestito, per-
ché permette di rendere credi-
bili i personaggi, ma a me pia-
ce lavorare su uno spostamen-
to del senso che ricorre all’alle-
goria, al simbolismo, a una len-
te deformante, per raccontare 
il mondo da un altro punto di 
vista».
Eppure ha prestato al perso-
naggio di Gonzalo anche al-
cuni aspetti autobiografici.
«Gli ho prestato il mio lavoro, 
perché effettivamente faccio il 
cerimoniere nel  Tempio cre-
matorio di Torino. È un lavoro 
che conosco bene ed era adat-
to al personaggio per il legame 
che istituiva con la morte. Cre-

do che faccia parte dell’onestà 
dello scrittore il parlare di ciò 
che conosce. Per gli aspetti in-
teriori del personaggio è inevi-
tabile che ci sia una qualche so-
miglianza». 
Per esempio anche Gonzalo 
ama Gene Kelly e il musical 
americano, esattamente co-
me lei.
«Tra le caratteristiche di Gon-
zalo che hanno a che fare con il 
mio vissuto ci sono alcune pas-
sioni come quella per il cine-
ma retro, i musical e un amore 
smodato per Gene Kelly».
Ma  Gene  Kelly  trasmette  
energia, vitalità: tutto il con-
trario di Gonzalo.
«Una letteratura che ambisca 
ad essere convincente deve la-
vorare per contrasti, per ele-
menti  discordanti.  Quella  di  
Gene Kelly è un’immagine che 
restituisce  gioia,  leggerezza,  
volatilità  in  netto  contrasto  
con l’aspetto introspettivo, cu-
po, fragile di Gonzalo. È il con-
traltare ideale per lo stato di 
pesantezza di Gonzalo. E forse 
è così anche per me. La figura 
del ballerino è un ideale irrag-
giungibile per chi come me fati-
ca a trovare la leggerezza nella 
mente e nel corpo».
Lei sottolinea il momento in 
cui nel musical comincia la 
musica e tutto diventa possi-
bile. Qualcosa del genere ac-
cade anche nel suo roman-
zo, anche se in negativo. 
«Sì, il sogno, o se si preferisce 

l’incubo, è parte di quello spo-
stamento della realtà che mi in-
teressa raccontare: creare un 
cortocircuito  tra  quello  che  
pensiamo di  essere  e  quello  
che aspiriamo ad essere o non 
sappiamo di essere. Il territo-
rio oscuro, l’altrove sconosciu-
to della interiorità narrativa-
mente mi seduce».
La dimensione del fantasti-
co non è molto frequente nel-
la narrativa  italiana.  Quali  
sono i  suoi punti  di  riferi-
mento?
«Se dovessi citare alcuni pa-
dri, sceglierei gli scrittori meta-
letterari, che giocano con la let-
teratura. E quindi Borges e Bo-
lano, o per l’Italia Manganelli 
e Landolfi. Mi interessano mo-
delli inattuali, quelli che non 
descrivono quel che è, ma quel 
che potrebbe essere. Per fare 
un nome contemporaneo, Mi-
chele Mari anche se la sua scrit-
tura  è  molto  diversa  dalla  
mia».
Non la letteratura di ascen-
denza psicanalitica?
«Non sono un grande fan della 
psicanalisi e della psicologia, 
anche se ammetto che un bra-
vo psicanalista potrebbe trova-
re qualcosa da dire sui miei li-
bri».
Uno dei pregi che tutti han-
no sottolineato del suo libro 
è l’eleganza della  scrittura 
pur affrontando un tema co-
sì duro. 
«Non scrivo con facilità,  per 

me la scrittura è sempre un cor-
po a corpo da cui esco strema-
to. Per questo pubblico poco. 
Finché non sono convinto pre-
ferisco aspettare. Patisco mol-
to il momento della prima ste-
sura, la seconda mi costa anco-
ra di più. Devo limare il testo fi-
no a che la frase non mi suona 
bene,  finché il  testo  non mi  
sembra  almeno  decoroso.  
Non so se questa ricerca di sti-
le sia riuscita, ma questo è l’o-
biettivo. Non mi piace scrive-
re,  anche  se  mi  piace  avere  
scritto». 
Questa ricerca si nota soprat-
tutto nel modo in cui è rac-
contato Gonzalo. Un uomo 
che fa cose terribili, ma che 
conserva sempre una sorta 
di umanità. 
«Doveva essere un personag-
gio contraddittorio. Non pote-
va essere semplicemente spie-
tato,  completamente  negati-
vo, altrimenti sarebbe stato im-
possibile entrarci in rapporto. 
Doveva avere un grado di em-
patia anche se è un personag-
gio negativo, immerso in situa-
zioni negative e circondato da 
personaggi negativi. Fa scelte 
inaccettabili da cui il lettore è 
disturbato, ma mantiene uno 
spazio di tenerezza, di emotivi-
tà, di malinconia che ce lo avvi-
cinano.  Aldilà  delle  scellera-
tezze e delle contraddizioni vo-
levo fosse possibile stare alme-
no un po’ dalla sua parte». —
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Ade Zeno è nella cinquina finalista del Campiello con “L’incanto del pesce luna” ( Bollati Boringhieri). Torinese, scrive con pseudonimo FOTO INTERPRESS
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Ade Zeno, autore torinese sotto pseudonimo, è nella cinquina del Premio con “L’incanto del pesce luna”, un inusuale horror fantastico

«Scrivere è fatica, prendo in prestito la realtà
per raccontare da un altro punto di vista»

“L’incanto del pesce luna” 
(Bollati  Boringhieri,  pp  
183, 16,50 euro) è il secon-
do romanzo, ma ci sono an-
che alcune opere teatrali, di 
un autore poco più che qua-
rantenne torinese, che si fir-
ma Ade Zeno. È la storia di 
Gonzalo,  cerimoniere  al  
Tempio crematorio, ma an-
che uomo di fiducia di una 
misteriosa signorina Mari-
sol che si sveglia una volta 
alla settimana con la neces-
sità di mangiare carne uma-
na. Gonzalo ha il compito di 
individuare e manipolare le 
vittime per portarle vive nel-
la  stanza  della  Signorina;  
poi ripulisce la stanza e fa 
sparire i resti. Dietro questa 
storia  terribile  vi  è  quella  
della figlia di Gonzalo, che 
una  malattia  irreversibile  
confina  incosciente  in  un  
letto,  sin  da  quando  era  
bambina,  mentre  il  padre  
tenta di entrare in contatto 
con lei grazie ai musical di 
Gene Kelly. Fra tragedia e 
horror, “L’incanto del pesce 
luna” si muove in realtà con 

una sorta di paradossale leg-
gerezza, facendo di Gonza-
lo un personaggio malinco-
nico, uno sconfitto della vi-
ta, sia quando indossa le ve-
sti criminali di carnefice, sia 
quando siede davanti alla fi-
glia in quelle sacrificali di 
vittima. Un mondo di catti-
vi, un mondo feroce, di cui il 
cannibalismo della potentis-
sima  Marisol  è  aspra  ed  
esplicita metafora. 

“L’incanto  del  pesce  lu-
na” di Ade Zeno è in finale 
per il SuperCampiello con 
“Con passi  giapponesi”  di  
Patrizia  Cavalli  (Einaudi;  
“Sommersione” di  Sandro 
Frizziero  (Fazi  Editore);  
“Tralummescuro.  Ballata  
per un paese al tramonto” 
di Francesco Guccini (Scrit-
tori Giunti) e “Vita, morte e 
miracoli di Bonfiglio Libo-
rio” (Minimum Fax).

La serata finale del Pre-
mio sarà sabato 5 settembre 
a Venezia, per la prima vol-
ta in Piazza San Marco. —

N.M.I
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il libro

Ora vittima, ora carnefice
in un mondo che sbrana
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