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Disturbi Athos Zontini racconta in modo ironico
e provocatorio la sindrome di un commercialista

Una strana malattia
non permette
di vedere le facce
di ORAZIO LABBATE

V
i è qualcosa di meccanico e
inquietante nella prosa di La
bella indifferenza (Bompiani)
di Athos Zontini, romanzo in
cui la storia è strutturata all'in-

segna del genere psicologico. Una scelta
che mette il lettore di fronte a una trama
provocatoria e ironica, in cui l'orrore di
una razionalità balbettante e ammaccata
può essere in grado di giustificare una
pazzia legittima alla base di tutto. II pro-
tagonista è Ettore Corbo, un giovane
commercialista, che non riesce più a
decifrare i volti delle persone.

«È come se lei avesse trasferito sul suo
corpo, sull'alterazione di una funzione,
in questo caso la vista, quello che è un
disturbo dell'anima. Semi sentissero
usare questa parola, molti miei colleghi
si metterebbero a ridere. Ma qualche
volta e così, l'anima, o la coscienza se
preferisce, ci parla attraverso il corpo e
lo fa a modo suo», gli spiega la dottores-
sa Martens, a cui si rivolge.

Le facce appaiono a Corbo sfocate
«come se ci fosse una nebbia intorno al
volto, un alone rosa, color pelle». Ciò
determina un risultato inquieto nella
percezione delle persone: l'uomo inter-
preta i loro corpi come meri e orrorifici
manichini. Può, però, vedere le facce
attraverso l'uso di supporti digitali, co-
me la fotocamera del cellulare. Passano i
giorni e questo speciale malanno, che si
scopre avere il nome di «disturbo di
conversione», non lo abbandona. Si
trova costretto a mentire alla moglie, la
paziente e delicata Marta, e a forzare con
svogliatezza la sua libido. Un crescendo.
di negatività, di equivoci naturali, di
frustrazioni giornaliere che hanno le
prime nervose e definitive avvisaglie di
pazzia all'incontro con la sorella di Mar-
ta, Giulia. Nell'occasione di una cena si
mostra sempre più netta e angosciante
l'impossibilità di schiarire le facce dei
convitati. L'ansia lo costringe a isolarsi, a
cedere insistentemente agli psicofarma-
ci e a rifuggire ulteriori incontri fami-
gliari. Una condizione, quella di Corbo,
in cui domina «lo spessore del vuoto, la
sua limpidezza». Così, mentre la moglie
ritorna a casa per le festività natalizie,
Ettore decide di provare a risolvere, in

solitudine, il suo problema. Va dapprima
dalla dottoressa Martens che non dia-
gnostica in lui problemi organici bensì,
forse, psicologici, poi prenota una visita
da uno psichiatra rinomato. Si costringe
a rimanere in casa, germina in lui l'ipote-
si del suicidio fino a che dei ladri, nella
penombra notturna, cercano di rubare
in casa.
E in quel disagio improvviso, mentre

Ettore li aggredisce, che riesce a intrave
dere, stavolta nella realtà, il volto di uno.
dei due. Che accada attraverso la violen-
za fisica il miracolo della guarigione? O
che sia un'illusione il temporaneo ritor-
no alla normalità, quindi tutto discenda
da un male spirituale mostruoso e sim-
bolico? «La compostezza di quei due
manichini che chiacchieravano di pezzi
di carne, ventilazione dei forni, tempera-
ture, tempi di cottura: senza Xanax non
ce la faceva a restare lucido, doveva bere,
raggiungere prima possibile quella con-
dizione di stordimento in cui perdono
peso le ansie, le preoccupazioni, il di-
sgusto».

La bella indifferenza tiene insieme,
con matematica e concreta avvedutezza,
stile e intreccio. La scrittura di Zontini
— governata da una precisione a volte
troppo puntuale e composta — è dun-
que lontana, da ogni sorta di ornamen-
talizzazione. Grazie a questa compatta
narrazione, che mai cede il passo all'arti-
ficio poetico espressivo, le atmosfere si
prestano a molteplici e significativi ri-
mandi. Non è difficile pensare al prota-
gonista del film L'uomo senza sonno di
Brad Anderson, Trevor Reanik, angustia-
to dalle sue ossessioni, giorno e notte,
per via di un'insonnia imbattibile e di un
peccato antico. E non è neppure enfatico
il collegamento letterario con il pathos
psicologico portato avanti da Milan Kun-
dera in L'identità, dove i problemi dello
spirito trascinano l'intera trama facen-
dosi motori principali e rivelatori della
forza indiscussa del libro.
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L'autore
Athos Zontini è nato nel
1972 a Napoli, dove vive. Ha
lavorato per diverso tempo
come autore radiofonico,
occupandosi di musica, ora è
sceneggiatore della soap di
Raitre Un posto al sole. Ha
scritto reportage narrativi
per la Fondazione Premio
Napoli e ha tradotto con
Francesco Forni il volume
limi Hendrix, the Lyrics
(Arcana editore).
Sempre con Bompiani ha
pubblicato il suo romanzo
d'esordio, Orfanzia (2016)
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