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Disturbi Athos Zontini racconta in modo ironico
e provocatorio la sindrome di un commercialista

Una strana malattia
non permette
di vedere le facce

di ORAZIO LABBATE

i e qualcosa di meccanico e

inquietante nella prosa di La

bella indifferenza (Bompiani)

di Athos Zontini, romanzo in

cui la storia € strutturata all'in-
segna del genere psicologico. Una scelta
che mette il lettore di fronte a una trama
provocatoria e ironica, in cui l'orrore di
una razionalita balbettante e ammaccata
puo essere in grado di giustificare una
pazzia legittima alla base di tutto. Il pro-
tagonista € Ettore Corbo, un giovane
commercialista, che non riesce pil1 a
decifrare i volti delle persone.

g

«E come se lei avesse trasferito sul suo
corpo, sull'alterazione di una funzione,
in questo caso la vista, quello che & un
disturbo dell'anima. Se mi sentissero
usare questa parola, molti miei colleghi
si metterebbero a ridere. Ma qualche
volta e cosi, 'anima, o la coscienza se
preferisce, ci parla attraverso il corpo e
lo fa a modo suo», gli spiega la dottores-
sa Martens, a cui si rivolge.

Le facce appaiono a Corbo sfocate
«come se ci fosse una nebbia intorno al
volto, un alone rosa, color pelle». Cid
determina un risultato inquieto nella
percezione delle persone: I'uomo inter-
preta i loro corpi come meri e orrorifici
manichini. Puo, pero, vedere le facce
attraverso I'uso di supporti digitali, co-
me la fotocamera del cellulare. Passano i
giorni e questo speciale malanno, che si
scopre avere il nome di «disturbo di
conversione», non lo abbandona. Si
trova costretto a mentire alla moglie, la
paziente e delicata Marta, e a forzare con
svogliatezza la sua libido. Un crescendo
di negativita, di equivoci naturali, di
frustrazioni giornaliere che hanno le
prime nervose e definitive avvisaglie di
pazzia all'incontro con la sorella di Mar-
ta, Giulia. Nell'occasione di una cena si
mostra sempre pit netta e angosciante
I'impossibilita di schiarire le facce dei
convitati. L'ansia lo costringe a isolarsi, a
cedere insistentemente agli psicofarma-
ci e arifuggire ulteriori incontri fami-
gliari. Una condizione, quella di Corbo,
in cui domina «lo spessore del vuoto, la
sua limpidezza». Cosl, mentre la moglie
ritorna a casa per le festivita natalizie,
Ettore decide di provare a risolvere, in

| solitudine, il suo problema. Va dapprima

| dalla dottoressa Martens che non dia-

| gnostica in lui problemi organici bensi,

forse, psicologici, poi prenota una visita

da uno psichiatra rinomato. Si costringe
arimanere in casa, germina in lui I'ipote-
si del suicidio fino a che dei ladri, nella
penombra notturna, cercano di rubare
in casa.

‘ E in quel disagio improvviso, mentre

| Ettore li aggredisce, che riesce a intrave-

| dere, stavolta nella realta, il volto di uno
dei due. Che accada attraverso la violen-
za fisica il miracolo della guarigione? O
che sia unillusione il temporaneo ritor-
no alla normalita, quindi tutto discenda
da un male spirituale mostruoso e sim-

‘ bolico? «La compostezza di quei due
manichini che chiacchieravano di pezzi
di carne, ventilazione dei forni, tempera-
ture, tempi di cottura: senza Xanax non

‘ ce la faceva a restare lucido, doveva bere,
raggiungere prima possibile quella con-

| dizione di stordimento in cui perdono
peso le ansie, le preoccupazioni, il di-

‘ sgustox.

| ]

|

’ La bella indifferenza tiene insieme,
con matematica e concreta avvedutezza,

‘ stile e intreccio. La scrittura di Zontini

— governata da una precisione a volte

troppo puntuale e composta — € dun-

que lontana, da ogni sorta di ornamen-
talizzazione. Grazie a questa compatta

| narrazione, che mai cede il passo all'arti-

ficio poetico espressivo, le atmosfere si

prestano a molteplici e significativi ri-
mandi. Non ¢ difficile pensare al prota-

gonista del film L'uomo senza sonno di

Brad Anderson, Trevor Reznik, angustia-

to dalle sue ossessioni, giorno e notte,

per via di un'insonnia imbattibile e di un
peccato antico. E non & neppure enfatico

il collegamento letterario con il pathos

psicologico portato avanti da Milan Kun-

dera in L'identita, dove i problemi dello
spirito trascinano l'intera trama facen-
dosi motori principali e rivelatori della
forza indiscussa del libro.
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