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ANTEPRIMA: IN LIBRERIA IL 24 MARZO

Umani senza volto
il mondo di Zontini

L’impossibile  può  accadere  in  
una mattina simile a tante. Etto-
re Corbo, commercialista quaran-
tenne, all’improvviso, dopo aver 
consultato il cellulare, vede che 
attorno a sé ci sono persone sen-
za volto. Il mondo è popolato da 
manichini,  da  ovali  privi  di  
espressione,  chiunque  incontra 
è identico a un uovo di pelle. Pro-
babile si tratti di un’allucinazio-
ne, forse è un piccolo malore, in-
vece per Ettore è l’inizio di un in-
cubo. Anche lui, guardandosi al-
lo specchio, non ritrova sé stesso, 
ma solo una testa inespressiva.  
Se Athos Zontini nel romanzo d’e-
sordio  “Orfanzia”  era  riuscito  
con disarmante dolcezza a rac-
contare  il  dolore  e  la  crudeltà  
che segnano l’infanzia, con “La 
bella indifferenza”, in libreria dal 
24 marzo, compie il passo auda-
ce – che è il compito della lettera-
tura – di capovolgere le illusorie 
certezze del quotidiano, quando 
l’irrompere  improvviso  di  un  
evento  sconcertante  frantuma  
l’individuo e la percezione di sè. 
“La bella indifferenza” entra di di-
ritto  nel  solco  di  opere  sull’in-
quietudine in agguato dietro l’an-
golo, nel mattino dopo, nell’incri-
natura che fa nascere il crollo. I ri-
ferimenti sono sterminati. L’uo-
mo di Gogol che si ritrova senza 
naso, Gregor Samsa di Kafka che 
si risveglia in immondo insetto, 
Vitangelo Moscarda in “Uno, nes-
suno e centomila” scaraventato 
nell’inquietudine da ciò che ve-
dono gli altri. Poi i romanzi di Sa-
ramago  sull’improvvisa  epide-

mia di cecità o della scomparsa 
della morte, fino a “I baffi” di Car-
rère e il recente “Il cuore non si 
vede” di Chiara Valerio con uno 
studioso quarantenne che conti-
nua a vivere senza cuore. Zontini 
fa esplodere l’ordinarietà che fi-
no a un secondo prima scandiva 
la vita di Corbo, gettando lui, e il 
lettore, in un abisso. Il protagoni-
sta non riesce a crederci, eppure 
non vede più i volti della gente, 
non sa neppure come e se dirlo a 
sua moglie Marta con cui sta at-
traversando un periodo di crisi a 
causa del figlio che non riescono 
ad  avere.  Poi  l’inquietudine  si  
moltiplica. Scopre che i volti può 
vederli solo puntando la fotoca-
mera del cellulare. Il mondo per 
Corbo torna a essere quello che 
conosceva prima solo se messo a 
fuoco con lo smartphone. Sem-
bra una follia, invece è tutto nor-
male. Dai controlli medici non ri-
sulta nessun disturbo neurologi-
co, tantomeno visivo.  Finché la 
dottoressa Martens non ipotizza 
che possa trattarsi di un disagio 
dell’anima  trasferito  al  corpo.  

Forse è il fenomeno conosciuto 
come «la belle indifférence:  una 
inappropriata mancanza di pre-
occupazione, un profondo distac-
co emotivo del paziente rispetto 
alla gravità dei sintomi che mani-
festa, che può spingersi fino alla 
negazione, talvolta, della condi-
zione drammatica in cui si  tro-
va». Ettore Corbo non racconta a 
nessuno quello che gli è accadu-
to, ma inevitabilmente il rappor-
to con il mondo cambia. Allo stu-
dio cerca di ignorare i colleghi, di-
venta distratto con i clienti, e nel 
rapporto con Marta il distacco au-
menta. Cresce giorno dopo gior-
no una condizione di progressi-
vo allontanamento dagli affetti, 
dagli obblighi, da tutto ciò che, 
comprende, lo condizionava. 

La famiglia di Marta, con la so-
rella Giulia, il marito, il figlio, e il 
padre affetto da Alzheimer, sono 
una sarabanda di atrocità, la se-
quela di banalità della borghesia 
sazia di benessere che nasconde 
ferocia.  Lentamente  si  abitua  
all’umanità senza volto che lo cir-
conda, e ciò che prima lo aveva 
gettato  nello  sconforto  diventa  
una nuova vita. Nell’incubo Cor-
bo  sperimenta  una  libertà  che  
non conosceva prima, non sape-
va di  avere,  che  aveva  lasciato  
marcire. E la vertigine in cui fa 
piombare Zontini assume contor-
ni ancora più inquietanti quando 
lo scenario politico intorno muta 
in favore di un populismo che tro-
va radici proprio nel popolo sen-
za volto. 

di Cristina Zagaria 

In piena pandemia, quando nessu-
no sa che strada prendere, forse, la 
scelta migliore è prendere “La catti-
va strada”. Esperimento di scrittu-
ra  collettiva  ben riuscito  l’ultima  
antologia  pubblicata  da  “Filigra-
na”. La casa editrice, con base in Ca-
talogna, ma con radici napoletane, 
lancia  un  concorso  per  racconti  
noir. Una vera e propria chiamata 
alle armi rivolta a tutti gli autori e le 
autrici in cerca di una casa editrice. 
Il libro è stato pubblicato dopo un 
lungo e accurato lavoro di editing 
di Tanai Baculo, che si occupa della 
linea editoriale in italiano, dopo un 
passato come regista e produttore 
audiovisivo. Baculo è napoletano, 
nato a Pozzuoli e cresciuto a Posilli-
po, ha realizzato un bellissimo do-
cumentario sulle periferie napole-
tane, “Senza terra e senza cielo” e la-
vori per la Rai con artisti del calibro 
di  Edoardo  Bennato.  L’apertura  
dell’antologia è affidata a un avvo-
cato-scrittore napoletano,  Andrea 
Raguzzino, che scaraventa subito 
sul lettore la straccioneria e l’ironia 
di Jack Rubino, detective italoame-
ricano specializzato in corna e toz-
za-tozza e costretto a rientrare in 
Italia per un incarico complesso e fi-
nalmente ben remunerato,  un’av-
ventura da top detective che arriva 
dopo una vita da panchinaro e un 
incipit da sfigato consapevole: “Mi 
sono  fatto  fregare  un’altra  volta,  
dannazione!”. Rubino porta con sé 
la furbizia improduttiva del napole-
tano che s’arrangia solo, sprecando 
spesso occasioni e talento, ma in 
quelle calli di Venezia si addentre-
rà come una “zoccola” con la perce-
zione dei luoghi e degli spazi di un 
napoletano cresciuto ai  Quartieri  
Spagnoli: fino a quando una tempe-
sta perfetta di dna napoletano gli 
regalerà  finalmente  un’intuizione 
geniale.

Altra  voce  napoletana è  quella  
della giovanissima Denise Antoniet-
ti, che firma “Scacco matto”. La An-
tonietti,  laureata  all’Orientale,  ha  
lavorato come hostess, insegnante, 
traduttrice e baby-sitter e nel 2020 
esordisce con questo racconto e la 
pubblicazione  di  un  romanzo.  
“Scacco matto” ha atmosfere rare-
fatte tra whisky e jazz club, sigaret-
te e misteri, con un intreccio denso 
e ritmato; protagonista il detective 
Mancini.

Di ottimo livello  anche gli  altri  
racconti,  come,  per  esempio,  “Il  
Cravattino” di Simone Fiocco, rac-
conto noir che esplora i limiti e i 
confini del razzismo: duro e spieta-
to, ti arriva come un pugno nello 
stomaco. “La cattiva strada” è una 
lettura densa e di qualità. Da segna-
lare la cura nell’alternanza dei rac-
conti  e  nei  dettagli  che  culmina  
con la copertina, un omaggio al ge-
nio di Saul Bass, nell’interpretazio-
ne di Anna Pons. 

Napoli Libri
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Romanzo

Gino Giaculli
il racconto
di una città

distopica

di Piero Antonio Toma 

Un romanzo di lungo respiro que-
sto di Gino Giaculli, un giornalista 
che si presta, con pazienza e sapien-
za, alle letteratura. Qui egli riesce a 
mescolare temi diversi, anzi agli an-
tipodi,  compresa l’amicizia di  tre 
studenti  sulle  soglie  propedeuti-
che all’amore che ci regalano parti-
colari e analisi molto piacevoli in 
una Napoli funestata dal colera del 
1973. Un futuro, in cui essi provano 
“a starci”, porterà a svolte alienanti 
ma quasi sempre coerenti con l’e-
saltazione del bene comune in lot-
ta con chi ne insidia il dispiegarsi 
tentando di sostituirlo con la cru-
deltà.  La  battaglia  dell’inclusione  
contro l’esclusione, anche da parte 
di chi vorrebbe eleggere un uomo 
di colore alla presidenza dell’Unio-
ne Europea, degenera sia coi “clea-
ners”, pulitori, fautori di muri e di 
frontiere,  tifosi  dei  migranti  che  
muoiono in mare e nemici dei rifu-
giati e dei rom, sia soprattutto col 
traffico di organi giustificato in que-
ste pagine dalla mistificazione del-
la  scienza.  L’autore  ci  mette  del  
tempo prima di scoprire le proprie 
carte, anche se sin dall’inizio lascia 
il lettore col sospetto che non tutto 
ciò che appare sia condivisibile a 
cominciare dai due, medico e diret-
tore di una clinica, che si esaltano 
in attesa del definitivo brevetto di 
una scoperta medica che consenti-
rebbe alla pelle degli esseri umani 
(bianchi e ricchi) di sfidare il tem-
po. L’eterno mito di Faust e Mefisto-
fele immortalato da Goethe. 

Col passar degli anni i tre amici 
d’un tempo, diversificando le pro-
prie attitudini  nell’insegnamento,  
nel giornalismo e nella medicina, 
ce la mettono tutta andando “oltre 
le regole” per testimoniare una cit-
tadinanza coraggiosa a favore degli 
ultimi. E per farne degli uguali in 
grado di contribuire allo sviluppo 
del paese anche col pagamento del-
le tasse. Un romanzo dunque che 
merita di essere letto non solo per il 
precetto  umanitario  che  propu-
gna, ma anche per il perspicace in-
treccio di uomini e cose, di spazio e 
tempo. E dove il diverbio fra male e 
bene è sempre acceso e l’egoismo e 
un certo potere non trovano di me-
glio che reiterarsi come sempre. Il 
percorso narrativo, nutrito di medi-
tazioni da coro greco, viene anche 
allietato da accurate proiezioni in 
una Europa dove “i muri hanno fal-
lito” e da complicità musicali: con 
Massimo Ranieri a favore del libro e 
con Wagner che invece sta con i po-
tenti. Per fortuna un migrante per 
il quale “la paura può perdere” e 
che non vuole “regalare la (propria) 
vita al mare”, scriverà una denun-
cia con la quale i nostri tre amici di 
ieri e moschettieri di oggi, con l’aiu-
to di una donna in divisa, contribui-
ranno efficacemente a far “splende-
re il sole”. 

Filigrana edizioni
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Racconti noir
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napoletani
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