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Le recensioni

[ infanzia dolorosa di Zontini:
un mondo nero e un bambino
chenon voleva piu crescere

PIER LUIGI RAZZANO

ta da Athos Zontini. Insostenibile co-
me un incubo interminabile, e che
stringe, chiude lo stomaco proprio come al
bambino di otto anni gracile, indifeso, pro-
tagonistadi “Orfanzia”. La sua voce impau-
rita domina il romanzo, e non c'é frase che
non riporti costantemente a un'unica os-
sessione, il rifiuto del cibo. Non vuole cre-
scere, diventare grande, e, soprattutto, in-
grassare. Un chilo in piu e potrebbe mate-
rializzarsi la convinzione che i genitori (co-
si tanto apprensivi, come tanto incapaci di
comprendere le sue angosce) non aspetta-
no altro che farlo a pezzi e divorarlo.
Orrida-infanzia. Una fusione che tramu-

Q UANTO é dolorosa l'infanzia racconta-

ta la stagione della presunta spensieratez- |

za in terrore continuo, ma anche, per asso-
nanza, condizione di totale solitudine e ab-
bandono, perché il bambino che tutti scam-
biano per una femminuccia a causa dei ca-
pelli troppo lunghi, considerato che se glie-
li tagliassero apparirebbe ancora pit ma-
gro, vive si con i genitori, ma & come se non
li avesse. E orfano di loro e del mondo inte-
T0, Visti come un nemico sempre nell'om-
bra, bocca spalancata in fondo al corridoio
ogiuincantina, fauci spietate.

Cosi “Orfanzia” e una magnetica discesa
nera nel cuore e tra gli spettri di un bambi-
no che lotta prima con se stesso per tenere
vigile il vuoto nello stomaco, punendosi,
tormentandosi, e se la madre lo obbliga a
inghiottire non resta che la fuga in giardi-

no o tra le scatole dell’armadio per vomita- §

re. [Imondo degli adulti di Zontini & compo-

sto, come nell'immaginario dei Peanuts di
Schultz, da voci che arrivano da fuori cam-
po, verso cui i bambini devono alzare la te-
sta e cambiare la propria prospettiva, re-
standosgomenti e incapaci di fronte a quel-
la parte di realta sempre crudele e ostile.
Nella visione del bambino tutto e terribi-
le, assumei tratti macabri e deformati simi-
li a un film di animazione di Tim Burton,
ma questa é larealta agli occhi del protago-
nista, sempre anonimo, sempre nell’'om-
bra, sempre ombra scheletrica, che poco al-
la volta uscira dal suo guscio grazie alle
scorribande in vacanza al fianco di Lu-

Una voce impaurita domina
il romanzo “Orfanzia”: incubi
e prove diun ragazzino che
si prepara alla vita adulta

cio-Lucifero, il suo controcanto impavido, e
sempre affamato. Ruba i soldi dalla borsa
della madre, sente il brivido della vita dan-

doschiaffi ai turisti che passeggianosul cor-
so, con lui sgozza inermi conigli. Ognuna &
una prova di iniziazione che accende uno
strano desiderio, una gioia mai provata,
che equivale all’apparizione della fame. E
quando ricomincia la scuola ci saranno da
fronteggiare, con le sue manine meno pic-
cole, conil corpo non piu solo pelle e ossa, al-
tre prove, nuove paure che poco alla volta
svaniscono e conducono, inevitabilmente
alla crescita, alla vita adulta.
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