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Siamo tutti voyeur

Quando Paula Hawkins, quarantaquattrenne inglese
nata a Harare, Zimbabwe, inizia a scrivere The Gir/ on
the Train (La ragazza del treno) si trova a un punto di
svolta: non ha piu denaro e leditore per cui lavora su
commissione, Riverhead Books, e con cui ha gia pub-
blicato quattro romanzi rosa di scarso successo con lo
pseudonimo di Amy Silver, le dice chiaramente che se
questa volta non riesce a produrre qualcosa di buono
sara meglio che si cerchi un altro lavoro. Nei sei mesi
che seguono, la Hawkins, che in quel periodo ¢ costret-
ta a chiedere un prestito alla famiglia, scrive febbril-
mente barricata in casa, riversando nel romanzo tutta
la tensione e la miseria che lei per prima sta vivendo.

Il risultato ¢ un libro dal sapore universale, composito
senza essere complesso, che a oggi ha venduto quindici
milioni di copie (seicentomila in Italia) e si ¢ imposto
come uno dei piti clamorosi casi editoriali degli ultimi
anni. La potenza del romanzo risiede nella sua grande
fruibilita, nell'energia che scaturisce da un'impostazio-
ne narrativa simile a quella cinematografica, con una
sequenza di scene brevi di grande impatto e un ef-
ficace uso del flashback, nella presenza dellelemento
voyeuristico che da sempre attira i lettori, nell'atmo-
sfera dark, claustrofobica, € nella forza dei temi, tra
cui il desiderio di amore e di riscatto, la violenza do-
mestica e il problema dell’alcolismo, che contribuisce



a rendere sfumati e indecifrabili i confini tra realta e
immaginazione spargendo in ogni momento dubbi e
incertezze. Al libro, inoltre, ha giovato 'accostamento
al romanzo di successo Gone Girl (L'amore bugiardo
in Italia) di Flynn Gillian, di cui ha in una certa mi-
sura cavalcato l'onda, e l'inserimento di entrambe le
opere in un nuovo genere letterario, quello del thriller
intimistico che non parla di assassinii e investigazio-
ni che accadono nel mondo esterno ma che ha per
oggetto i drammi che si consumano dentro le mura
domestiche.

La stampa straniera e italiana ha posto l'accento
proprio sulla somiglianza con Gone Girl e si & con-
centrata sulle fonti di ispirazione della Hawkins,
individuandole soprattutto nelle atmosfere hitchco-
ckiane, sui risvolti ermeneutici della trama e sulla
figura dell’autrice stessa, tanto ordinaria quanto
popolare perché vicina alla gente comune. Curioso
il fatto che mentre all'estero le testate pit influenti
hanno dedicato diversi articoli al libro, in Italia la
stampa ne ha parlato relativamente poco, lascian-
do di fatto la promozione ai social network, dove
il libro ¢ stato, e lo & ancora, materia di discussione,

di tag, di hashtag eccetera. Anche la presenza della
Hawkins all'edizione del 2015 del Festivaletteratura
di Mantova ¢ passata sotto silenzio, illuminata per-
lopit dalle cronache locali. Questa discrasia lascia
intendere che il libro abbia trovato la sua sede na-
turale proprio nel web, dove lettori di tutte le eta,
di ogni estrazione sociale e culturale, hanno citato
La ragazza del treno anche in contesti impensati: su
instagram, per esempio, ¢ comparso 'hashtag #lara-
gazzadeltreno sotto una foto postata da una «cor-
teggiatrice» del noto programma Uomini e donne di
Maria De Filippi; Max Mara ha scelto la Hawkins
come testimonial del brand perché nel romanzo si fa
riferimento alla maison; «CorriereTv» ha realizzato
un servizio in cui l'autrice & stata presentata come
I'«antidiva in pigiama» (lei stessa si considera poco
glamour) e il libro come «best seller internazionale».

1113 gennaio 2015 7he Girl on the Train esce in Ame-
rica con una tiratura iniziale di centoventimila copie;
pochi giorni dopo viene pubblicato in Inghilterra. Nel-
la prima settimana, a tre giorni dall’uscita, raggiunge




la vetta della classifica americana e si posiziona al se-
condo in quella inglese, provocando reazioni a cate-
na nella stampa e sul web. Nella seconda settimana
anche le classifiche inglesi vedono il libro al primo
posto: nel frattempo esce in Canada, in Irlanda e in
Australia, ottenendo lo stesso successo. Nella terza
settimana la vendita di ebook e cartaceo raggiunge le
centomila copie in Inghilterra e il mezzo milione in
America. E scoppiato il caso editoriale: un roman-
zo d’esordio (in realta si tratta di un esordio fittizio)
non ha mai raggiunto punte cosi elevate in cosi breve
tempo. I1 libro rimane in cima alla classifica dei libri
pit venduti di «The New York Times» per tredici set-
timane di fila.

Caro lettore,
siamo tutti voyeur.

Nel corso del 2015 ai ventiquattro editori che aveva-
no opzionato il libro prima dell'uscita se ne aggiun-
gono altri, per un totale, inaspettato e strabiliante, di
quarantuno, tra cui la casa editrice italiana Piemme
(laudiolibro ¢ invece uscito per emons nel 2016, letto
da Carolina Crescentini). Nel marzo 2014, prima an-
cora che il libro sia entrato fisicamente negli scaffali, la
DreamWorks ne acquista i diritti per la realizzazione
diun film, che & uscito nelle sale americane il 7 ottobre
2016 per la regia di Tate Taylor e con Emily Blunt nel
ruolo della protagonista Rachel. Nel giorno dell’'uscita
in Italia, la Hawkins scrive una lettera ai lettori italia-
ni, pubblicata sul sito di Piemme in occasione della
sua venuta a Mantova il 10 settembre 2015:

Noi pendolari siamo uguali dappertutto: prendiamo posto sullo stesso treno ogni mattina
e ogni sera, leggiamo il giornale o ascoltiamo la musica; osserviamo pigramente fuori
dal finestrino le stesse strade, le stesse case, e talvolta cogliamo qualche attimo della vita
di perfetti sconosciuti. E allora allunghiamo un po’il collo, per vedere meglio.

C’ qualcosa di irresistibile in quegli attimi rubati, in quegli sguardi dentro le vite degli
altri, frustranti perché passano troppo in fretta, ma anche terribilmente rivelatori.

Non abbiamo mai incontrato di persona quelli che abitano all’'ultimo piano del palazzo
che si affaccia sulla nostra penultima fermata. Eppure sappiamo che uno dei loro figli &
fan di Ronaldo, che I'altra, adolescente, ascolta gli Artic Monkeys e non gli One Direction,
che entrambi hanno un debole per i mobili scandinavi e i quadri espressionisti.
Sentiamo di conoscere queste persone. Ci piacciono. E siamo quasi sicuri che

anche noi potremmo piacere loro. Anzi, potremmo essere amici.

La solitudine e I'isolamento fanno spesso parte della vita in citta, ma anche dei viaggi
quotidiani dei pendolari. Di certo ¢ cosi per Rachel, la protagonista di La ragazza del
treno. La sua caduta € avvenuta in un istante: & scivolata senza accorgersene dalla felicita
alla disperazione. E proprio nel tentativo estremo di riempire il vuoto lasciato dalla sua
vita precedente, Rachel comincia a inventarsi un legame con una coppia che vede ogni
giorno dal finestrino del suo treno. Quei due sconosciuti le diventano cosi familiari

che le sembra di conoscerli, di capirli; intorno a loro, Rachel costruisce nella sua mente
una storia, un’amicizia. In realtd, Rachel non sa nulla delle loro vite reali, e non ha idea
di che cosa la aspetti quando, avendo assistito da quel finestrino a qualcosa di scioccante,
prende la fatale decisione di attraversare una barriera e di passare da voyeur a parte attiva
della loro storia. Ma una volta che quella barriera viene attraversata, non si puo pit
tornare indietro. Spero che vi piacera leggere La ragazza del treno almeno quanto

a me ¢ piaciuto scriverlo.

Paula Hawkins



I1 thriller psicologico in letteratura e nel cinema

La ragazza del treno ¢ assimilabile alla tradizione del
thriller psicologico, genere che parte da lontano e che
attraversa tutta la storia della letteratura: I/ conte di
Montecristo, Cuore di tenebra, Giro di vite sono tutti
esempi in cui, seppur seguendo intuizioni diverse, la
mente umana ¢& al centro delle vicende, e le sue in-
quietudini, le sue impressioni parziali e distorte uni-
tamente alla violenza della trama affascinano e av-
vincono il lettore in una spirale tensiva nella quale
non si riesce a riconoscere — e neanche ha senso farlo
— né un’idea di eticita a cui aggrapparsi né la realta
stessa. La tradizione ha avuto fortuna fino ai giorni
nostri, declinando nei protagonisti gradi di disturbi
mentali sempre pil eccentrici: successi come 7rauma,
1l silenzio degli innocenti, 11 talento di Mr Ripley hanno
alla base le percezioni deformate di una personalita
tormentata, che tiene in pugno la tensione del lettore
per tutto il corso della narrazione.

In La ragazza del treno possiamo ritrovare gli elemen-
ti fondamentali del thriller psicologico, gli stessi che
utilizza Hitchcock, indiscutibilmente il pit grande
rappresentante del genere: il plot twist o colpo di sce-
na (la scomparsa di Megan), il Macguffin — l'elemento
attorno al quale si genera enfasi e aspettativa, ajuta lo
scorrere della trama ma non ha alcuna rilevanza per
la storia — rappresentato dal «mucchietto di vestiti
abbandonati lungo il binario» nelle prime pagine del
libro, € il narratore inaffidabile, Rachel stessa. A ren-
derla inaffidabile ¢ la depressione, I'alcolismo e i con-
tinui vuoti di memoria di cui & vittima, oltre al suo iso-
lamento da una vita sociale e lavorativa che possa dirsi
normale. La sua instabilita e inattendibilita la portano

perfino a dubitare di sé stessa, della propria innocenza
(«a volte mi viene il dubbio di essermi comportata in
maniera terribile, ma non ne conservo memoria. [...]
¢ difficile sentirsi responsabili di qualcosa che non si
ricorda, quindi non provo mai abbastanza senso di
colpa»). A tale proposito alcuni giornali hanno par-
lato dell'elemento del Gaslight, una forma di violenza
psicologica che deve il suo nome allomonimo film
del 1944 con Ingrid Bergman e Charles Boyer, e che
consiste nel manipolare la percezione e la memoria
delle persone alterando la realtd e mettendo in dub-
bio la loro capacita di giudizio. E quando la vittima ¢
una donna fragile e poco lucida ¢ facile farle credere
che cid che ricorda o ha vissuto o ha notato sia falso,
sia solo un mucchio di sciocchezze. Come l'autrice
ha affermato in alcune interviste, quello che voleva
riprodurre era proprio 'atmosfera hitchcockiana di
paranoia, sospetto, insicurezza.

Da Hitchcock in poi la vita del thriller come genere
letterario non puo essere separata dallo specchio cine-
matografico. La storia di Strangers on a Train (L'altro
uomo) di Alfred Hitchcock € tratto dal primo roman-
zo di Patricia Highsmith, che il regista acquisto per
soli 7500 dollari. Casi come questo sono famosi nella
storia del cinema e lelenco si allunga fino ad arrivare
ai giorni nostri: 7he Bourne Identity di Robert Ludlum,
Min som hatar kvinnor (Uomini che odiano le donne) di
Stieg Larsson, Gone Girl (L'amore bugiardo) di Gillian
Flynn sono solo alcuni esempi di come produzione
editoriale e cinematografica vadano di pari passo. Non
stupisce quindi che La ragazza del treno abbia avuto
fin da subito un posto assicurato nel grande schermo.



Ingredienti del romanzo polifonico

Uno dei motivi per cui il romanzo ha suscitato cosi
grande interesse ¢ il fatto che ¢ possibile ritrovarvi
una realta ordinaria, vicina a quella di chiunque. La
verosimiglianza degli eventi descritti viene impo-
sta prima dell'inizio della narrazione: «Questo libro
¢ unopera di fantasia. Personaggi e situazioni sono
frutto dell'immaginazione dell’autrice e hanno lo
scopo di conferire veridicita alla narrazione. Qualsia-
si somiglianza con eventi o luoghi o persone, vive o
scomparse, ¢ del tutto casuale».

Il romanzo della Hawkins ha una premessa identica
allopera di Gillian Flynn, la dichiarazione di realismo
¢ il primo biglietto da visita dei due romanzi. Quel-
lo che si apprestano a raccontare non ¢ reale ma ve-
rosimile, e potrebbe assomigliare a episodi della vita
di ognuno. La premessa svolge una funzione fonda-
mentale perché porta immediatamente la storia su un
piano pil vicino alla nostra realta quotidiana. Ed ¢
proprio la realta, nel romanzo, che diviene materia di
indagine e che Rachel Watson osserva, immagina, in-
terpreta e sulla quale, infine, agisce.

La storia ha inizio quando la protagonista, Rachel
appunto, guarda fuori dal finestrino del treno delle
8,04 che la conduce da Ashbury a Londra e si soffer-
ma su particolari senza importanza come una scarpa
spaiata o un mucchietto di vestiti abbandonati vicino
alle rotaie, ma soprattutto sulla terrazza di una villetta
bifamiliare a due piani di Blenheim Road a Witney —
solo quattro porte di distanza dalla casa in cui lei ha
vissuto per cinque anni con il marito Tom e dove ora
l'ex marito abita con Anna —, dove una giovane coppia
fa placidamente colazione. E cosi Rachel fantastica

sulla vita di quella coppietta, instaura con questi sco-
nosciuti un rapporto immaginario che si rivela essere
I'unico momento piacevole di tutta la sua giornata:
«Due volte al giorno, solo per pochi, fugaci istanti,
ho lopportunita di sbirciare nella vita di quegli sco-
nosciuti. C¢ un che di rassicurante nel vederli sani e
salvi tra le mura domestiche».

L'aspetto voyeuristico ¢ di fondamentale importanza:
Rachel ¢ sola, depressa e alcolizzata, ma ha ancora
voglia di guardare gli altri con curiosita, di compren-
derne le vite, di trovare qualcosa di bello in cio che la
circonda, anche se solo illusorio. Nella vita di Jess e
Jason — come ribattezza 'uvomo e la donna osservati;
in realta si chiamano Megan e Scott — ritrova, o prova
a ritrovare, quello che per un periodo ¢ appartenuto
anche a lei: una vita semplice e felice.

«Durante le sere destate, gli abitanti della casa, Ja-
son e Jess, escono sulla terrazza che & stata ricavata
dall'ampliamento del tetto della cucina. Sono una
bella coppia, praticamente perfetta. Lui ¢ moro e ro-
busto, un tipo protettivo, con una bella risata argen-
tina. Lei € minuta, molto graziosa, con la carnagione
chiara e i capelli biondi, corti. Ha il viso adatto a quel
taglio di capelli: zigomi alti, spruzzati di lentiggini,
e la mascella ben definita. Li cerco con lo sguardo
mentre siamo fermi al rosso. Jess ¢ quasi sempre i,
soprattutto in estate; a questora del mattino beve il
caffe. A volte ho I'impressione che anche lei mi veda:
¢ come se mi guardasse e sento 'impulso di salu-
tarla, ma sono troppo timida per farlo. Jason invece
viaggia molto per lavoro. Anche quando non li vedo,
penso a cosa stanno facendo in quel momento. Forse



Ho appoggiato la testa al finestrino e vedo sfilare il retro degli edifici,
come se fosse il piano sequenza di un film. E una prospettiva unica,
ignota persino agli stessi abitanti di quelle case. Due volte al giorno,
solo per pochi, fugaci istanti, ho lopportunita di sbirciare nella vita
di quegli sconosciuti. C¢ un che di rassicurante nel vederli

sani e salvi tra le mura domestiche.

stamattina sono a casa, lei ¢ a letto e lui sta preparan-
do la colazione, oppure sono andati a correre, come
fanno spesso. (La domenica anche io e Tom andava-
mo a correre: io acceleravo oltre il mio limite, mentre
lui dimezzava la velocita, cosi potevamo procedere
affiancati.) Forse Jess ¢ salita al piano di sopra, nella
camera degli ospiti, e si ¢ messa a dipingere, o magari
stanno facendo la doccia, lei appoggiata alle piastrelle
e lui dietro, con le mani sui suoi fianchi.»

Guardare gli altri in questottica ce li fa sentire pit vi-
cini, ci fa rivedere le nostre gioie o i nostri drammi in
qualcun altro, fa breccia nella nostra voglia di condi-
visione e ci ajuta a sconfiggere la solitudine, la noia e
l'alienazione. Per questo guardare, senza essere visti, le
vite degli altri ha una forte attrattiva, in quanto con-
sente di rivolgere per un attimo l'attenzione lontano
dai nostri problemi, dalla nostra routine, e al tempo
stesso permette di sentirci meno soli.

Isolamento e routine sono gli elementi centrali della
narrazione — oltre che gli elementi che fanno inne-

scare I'immedesimazione nel lettore —, e la mobilita

solitaria del treno li concilia alla perfezione. Nel luogo
piu affollato e alienante per definizione, siamo tutti di
passaggio, la nostra storia personale ¢ sospesa, vive un
momento di pausa. Guardiamo dal finestrino, ripen-
siamo alla nostra vita presente e passata, ma non la
viviamo. Ripetiamo gesti e spostamenti, sempre negli
stessi orari, e ci annoiamo perché stiamo sprecando
tempo. Rachel prende il treno ogni mattina per anda-
re nella City verso un lavoro che non ha, solo per con-
servare la sicurezza delle abitudini e per nascondere
alla coinquilina Cathy che ha perso il lavoro («voglio
soltanto affondare nel morbido schienale di velluto,
sentire il calore del sole che filtra dal finestrino, culla-
ta dal dondolio del vagone, al ritmo confortante delle
ruote che corrono sui binari. Preferisco stare qui, a
guardare le case che sfilano una dietro 'altra, piti che
in qualsiasi altro posto»). Non ha idea di cosa fare
del suo futuro, ¢ ancora affranta per la fine del ma-
trimonio, le interessa solo stordirsi con I'alcol. Noia,
solitudine, routine e precarieta: la Hawkins ha mes-
so dunque in un’unica scatola le trappole del nostro

E una serata splendida, calda ma non soffocante. Il treno si trascina
nella sua corsa, superiamo la casa di Jason e Jess, indistinta nella luce
del crepuscolo. A volte riesco a vederli anche se sono seduta da questo
lato del vagone. Se non ci sono treni che arrivano in direzione opposta
e se la velocita non ¢ troppo sostenuta, li intravedo sulla terrazza.
Oggi non ci sono, ma posso immaginarli.



tempo e le ha trasposte in una storia di affranca-
mento. «Se Rachel non prendesse sempre gli stessi
treni alle stesse ore e non osservasse sempre le stesse
persone, non avrebbe mai potuto essere coinvolta in
questa indagine pericolosa ma anche, per lei, salvifica.
In fondo la cifra di lettura & proprio quella di una lot-
ta all’alienazione costante, quando interessandoci alla
storia (a un libro) usciamo anche dalla nostra piccola,
noiosa quotidianita» scrive Paolo Armelli su Wired»
il 23 giugno 2015.

Ma a un certo punto Rachel comprende che quella
che ha di fronte non ¢ una coppia perfetta. Una mat-
tina scopre infatti che Jess ¢ in compagnia di un altro
uomo: «Vedo Jess in giardino, alle sue spalle c& un
uomo, appena uscito dalla casa. Ha in mano qualcosa,
forse una tazza di cafte; lo metto a fuoco e mi accorgo

Nel momento in cui vede Jess con un altro uomo e
viene a sapere della sua scomparsa, Rachel decide di
indagare in prima persona, e da voyeur si tramuta in
parte attiva («i soliti sospetti: il marito e 'amante.
Scott e Kamal. O un passante che 'ha aggredita in
strada: un serial killer, per esempio? Forse ¢ la prima
di una lunga serie di vittime, come Wilma McCann
e Pauline Reade? E poi chi ha detto che I'assassino ¢
un uomo? Lei era minuta, fragile come un passerotto.
Non serviva molta forza per metterla fuori combat-
timento»). «Megan & scomparsa da piu di sessanta
ore ¢ la notizia ¢ approdata alla stampa nazionale.
Stamattina ne parlavano, tra gli altri, anche il sito
della Bbc e del “MailOnline”. Ho stampato gli arti-
coli e i ho portati con me; 1i ho letti per ricostruire
la vicenda.»

Chiudo gli occhi e conto fino a dieci, quindici, venti. Quando 1i riapro
siamo gia passati oltre. Entriamo nella stazione di Witney, poi la superiamoy;
il treno prende velocita e la periferia di Londra si confonde con il grigiore
della zona nord della citta. Le case a schiera lasciano il posto a ponti
coperti di grafhiti e a palazzi disabitati, con le finestre sfondate.

Ci avviciniamo a Euston e divento sempre piu nervosa.

Cosa succedera oggi?

che non & Jason. E piu alto, pitt magro, pitt scuro. Un
amico di famiglia, il fratello di Jess o di Jason. Si china
e appoggia la tazza sul tavolino di metallo del portico.
E un cugino che vive in Australia, & venuto a trovarli e
si fermera per un paio di settimane; ¢ il miglior amico
di Jason, il suo testimone di nozze. Jess gli si avvicina,
gli mette le mani sui fianchi e lo bacia, a lungo. II tre-
no riparte. Non credo ai miei occhi. Inspiro a fondo,
mi rendo conto di aver trattenuto il fiato. Perché lo
ha fatto? Jason ¢ innamorato di lei, sono una coppia
telice, & cosi evidente. Non pud avergli fatto questo,
Iui non se lo merita. Sono davvero delusa, come se
avesse tradito anche me. Sento diffondersi nel petto
un dolore che conosco bene: I'ho gia provato prima.
Era molto piu intenso, molto pilt cupo, ma ¢ lo stesso
tipo di sofferenza, impossibile da dimenticare».

Giornalisti e blogger hanno citato piu volte La fine-
stra sul cortile di Hitchcock e i racconti di Edgar Allan
Poe tra i riferimenti della Hawkins, ma siamo ben
lontani dal thriller d’autore cosi come era inteso fino
al decennio scorso. Piuttosto la riuscita del roman-
zo sta nell’aver soddisfatto un tipo di curiosita che ¢
propria dei nostri tempi: quella da reality show e la
morbosa informazione ad alta tensione di program-
mi come Chi [’ha visto. Una curiositd che scaturisce
dalla voglia di entrare nelle storie private altrui, dal
desiderio di diventare i destinatari di una confessione
involontaria, di sentirsi parte di un avvenimento che
per quanto crudele ¢ anche nostro. La curiosita che
anima i personaggi del racconto ¢ la stessa che tie-
ne incollato il lettore fino all'ultima pagina, fino ad
aver carpito l'ultimo segreto delle vite degli altri. La



genialita dell’autrice sta dunque nell’aver portato il
reality show nella narrativa: il lettore diventa la prima
vittima della propria indiscrezione. Pur di non ritro-
varci avvolti nella spirale della noia, meglio immagi-
nare i nostri vicini come assassini o vittime di crimini

brutali, meglio immaginare il male inevitabile, I'unico
capace di risvegliarci dal torpore, di farci dimenticare
la routine e di stimolarci a trovare intorno a noi quello
che davvero conta.

Amore e idillio apparente, bugie e tradimenti, scom-
parsa e indagini, colpi di scena e ribaltamenti: gli
ingredienti ci sono tutti. E anche i personaggi sono
quelli giusti: Rachel, donna sola, fragile e umiliata
che si rifugia nell’alcol; il suo ex marito, Tom, I'uo-
mo due volte traditore — infedele non solo a Rachel,
ma anche alla seconda moglie, la giovane Anna — e
freddo assassino — perché si scoprira che ¢ stato lui
a uccidere Jess-Megan con cui aveva una relazio-
ne; Jess-Megan, bella, bionda e perennemente in-
soddisfatta, che diventa 'amante di Tom e, rimasta

incinta, vuole di piu e finisce per decretare la propria
morte; Jason-Scott, il marito di Megan, 'uomo in
apparenza perfetto che nessuno mai tradirebbe. E
ci sono i sobborghi, con tanto di villette a schiera
linde e rassicuranti e giardini curati, e ¢ il treno, il
mezzo che unisce le microstorie, lo strumento che
permette alla Hawkins di far incrociare le vite di tre
donne diverse.

Un altro aspetto interessante del romanzo ¢ la lettura
multistrato che se ne puo fare, grazie a una struttura
polifonica, alla compresenza di tre punti di vista, tutti
femminili (Rachel, Anna, Megan), che si manifestano
in stile diaristico. «Il lettore non vede la storia solo
con gli occhi di Rachel, ma anche con quelli di al-
tre due donne che lo accompagnano alla scoperta dei
fatti, un momento confermandone i sospetti, quello
dopo confondendolo di nuovo. I tre personaggi han-
no una psicologia profondamente diversa, costitui-
scono tre perfetti punti di osservazione di una storia
di cui non riesci a immaginare la conclusione» come
scrive Claudia Consoli in «Critical.etteraria» il 30

giugno 2015.



Dal web alle librerie, il percorso del libro in Italia

La ragazza del treno, definito in pit occasioni dal-
la stampa «libro dei record», permette di analizzare
quanto la rete e i social network possano contribuire
alla diffusione e al successo di un romanzo.

Come ogni prodotto che si affaccia sul mercato, an-
che il libro diventa oggetto di pubblicita: la prima
mossa avviene il 18 giugno 2015, una settimana pri-
ma dell’'uscita in libreria, dove sul canale YouTube di
Piemme viene caricato il booktrailer del libro, un vi-
deo di trenta secondi che ha raggiunto in pochi mesi
oltre diciasettemila visualizzazioni, dato unico per un
video promozionale.

I social media, e la rete in generale, si rivelano im-
mediatamente lo strumento migliore per preparare il
terreno all’'uscita del libro, che viene presentato come
un caso editoriale sia nel paese d'origine, I'Inghilterra,
sia negli Stati Uniti. Una spia di quanto la promo-
zione di La ragazza del treno abbia sfruttato la forza
propulsiva dei social network puo essere individuata
nella scelta di uno degli strilli selezionati per la quarta
di copertina, un tweet di Stephen King: «Un capola-
voro di suspense. Mi ha tenuto sveglio tutta la notte».
E proprio su twitter il libro ¢ stato massicciamente
oggetto di discussione e ha ottenuto unenorme circo-
lazione: I'hashtag #laragazzadeltreno ¢ stato utilizza-
to dagli utenti del social, accompagnato da foto e link
alle recensioni dei lit-blog. Numerose sono anche le
video-recensioni, e grande spazio ¢ stato dato al libro
su Instagram e su anobii e goodreads.

Lanalisi dei commenti degli utenti dei vari social
network e di Amazon mostra che in Italia il libro ha
avuto una crescita importante tra luglio e agosto. Su
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Amazon ¢ stato definito «la lettura perfetta per lesta-
te» o «il libro perfetto da portare in vacanza», & stato
apprezzato per «la trama avvincente», per «i colpi di
scena ben misurati», per la figura della protagonista
che ¢ «laragazza della porta accanto», una «antieroina»,
«una figura di cristallo capace d’'imprimere un segno
indelebile ai fini narrativi», ¢ stato giudicato «emozio-
nante e umano allo stesso tempo», «molto coinvolgen-
te», un «thriller originale», un «mistery appassionante
come un film di De Palma», & piaciuto «il fatto che
ogni scena viene vissuta da ciascun protagonista cam-
biando continuamente punto di vista», il fatto che sia
«scritto in prima persona come un diario da parte dei
personaggi femminili della storia, che aggiungono a
ogni pagina un frammento di informazione», «il rea-
lismo con cui viene descritto 'aggrapparsi all’alcol di
Rachel, il dramma personale, il bisogno inappagato di
avere una famiglia e la proiezione dei suoi desideri in
un quadretto familiare osservato da un finestrino», lo
stile «asciutto, scorrevole, a tratti crudo».

Forte di una solida promozione mediatica, dunque,
e dell'incessante tam tam dei lettori, La ragazza del
treno & arrivato nelle librerie sia di catena sia indipen-
denti, negli store on line, in edicola, negli autogrill,
negli uffici postali e nei supermercati.

Dalle interviste ai responsabili dei settori narrativa di
due librerie di catena (Feltrinelli, Ibs) & emerso che il
libro ha avuto una crescita veloce e costante ma non
¢ balzato immediatamente alle prime posizioni di
vendita. Nella fase promozionale precedente all'usci-
ta (tre o quattro mesi prima, quindi febbraio-marzo
2015, quando il libro era da poco uscito in America) i



promotori non hanno presentato La ragazza del treno
con grande enfasi, e sugli scaffali il libro ¢ arrivato in ;

. . . .. . . = un finestring
poche copie, una decina. I librai intervistati hanno af- can Gl statal oeah
fermato che il libro ¢ cresciuto notevolmente in secon-
da battuta, in sede di rifornimento, per poi mantenere
un buon ritmo di vendita. Ma, mentre nelle librerie di I A
catena ¢ rimasto per mesi nelle prime posizioni ed ¢

stato a lungo esposto in posizioni favorevoli, nelle li-
brerie indipendenti ¢ stato trattato in modo differente: R A A
alcuni librai indipendenti hanno dichiarato che il libro,

pur se ben esposto, non ¢ stato molto richiesto, mentre
altri hanno detto di non averlo ordinato per lasciare
spazio e investire su altri titoli.

In definitiva, i due aspetti piu rilevanti emersi sono
il fatto che il libro si rivolgesse a un pubblico ampio, T R E N O
e soprattutto a quei lettori (e in particolare lettrici)

medi attenti ai best seller e presumibilmente uten-
ti dei social network. Inoltre, decisivo sembra essere
stato il periodo d’uscita: l'estate si presta infatti a let- PAULA HAWKINS
ture pit leggere, le cosiddette «letture da ombrellone»,
e in particolare il genere thriller sembra essere molto
richiesto in questo periodo dell’anno.

PIEMME

Vicino alle rotaie ¢’¢ un mucchietto di vestiti. Un indumento

azzurro, sembra una camicia, arrotolata insieme a qualcosa di bianco.
Potrebbero essere stati buttati tra gli alberi lungo il terrapieno dagli
ingegneri che lavorano a questo tratto di linea e che passano di qua
molto spesso. Ma potrebbe anche trattarsi di qualcos’altro. La mamma
mi diceva che avevo un'immaginazione troppo fervida; anche Tom

lo pensava. Non posso farci niente: quando vedo degli abiti ridotti

a brandelli, una maglietta sporca o una scarpa spaiata, non riesco

a non pensare all’altra scarpa e ai piedi che le calzavano. Il treno
sobbalza e si rimette in movimento; riprende la corsa verso Londra.
Procede lento, appena piu veloce di un corridore in buona forma, ma
i vestiti scompaiono alla vista. La persona seduta dietro di me sospira
per sfogare un'inutile irritazione: il treno locale delle 8,04 da Ashbury
a Euston mette a dura prova anche la pazienza dei pendolari pit
rassegnati. Il viaggio dovrebbe durare cinquantaquattro minuti,

ma non capita quasi mai: ¢ una linea vecchia, decrepita.
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La stampa italiana all’'uscita del libro

Alberto Floris d’Arcais, I/ thriller dei record che strega
I’America, «]a Repubblica», 23 maggio 2015

Al primi posti in tutte le classifiche, ha venduto oltre
due milioni di copie in quattro mesi, Hollywood ¢
gia pronta a un film di sicuro successo. The Girl on the
Train, il primo romanzo di Paula Hawkins, giorna-
lista inglese (nata in Zimbabwe), sta battendo tutti i
record: «Non abbiamo trovato paragoni, questo ¢ cer-
tamente il libro per adulti che ha raggiunto la vendita
di due milioni di copie piu velocemente di tutti» dico-
no con orgoglio alla casa editrice (Riverhead, gruppo
Penguin Random House).

Quarantadue anni, cresciuta in Africa frequentando i
corrispondenti delle testate britanniche (il padre era
professore di economia e giornalista finanziario), gli
studi a Oxford (economia, filosofia e politica) e I'as-
sunzione al «T'imes» di Londra come business repor-
ter, ha raccontato (in varie interviste ai media Usa) la
sfrontatezza con cui spedi il manoscritto non ancora
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ultimato alleditore perché aveva «terribilmente biso-
gno di soldi». Anche senza l'esplosivo finale del thril-
ler, alla Random House qualcuno capi al volo che La
ragazza del treno avrebbe sbancato le librerie, vere o
virtuali. Sarah McGrath, che come caporedattrice di
Riverhead ebbe l'ultima parola, ha raccontato che lei
normalmente non legge (e non compra) thriller, ma
che il romanzo di Paula Hawkins era «cosi perfetta-
mente creato» che sarebbe stato un gravissimo errore
non pubblicarlo.

E cosi la storia di Rachel — giovane donna senza ami-
ci, che ogni mattina prende lo stesso treno per andare
al lavoro alla periferia di Londra e che un giorno vede
qualcosa che era meglio non avesse mai visto — pub-
blicata il 14 gennaio scorso, con la sua trama tra bugie,
verita e colpi di scena, ha rapidamente conquistato il
pubblico. Qualche critico maligno ha sostenuto che
il successo ¢ arrivato solo grazie allonda positiva di
quello di Gone Gir/ (libro di Gillian Flynn e soprat-
tutto film di cassetta con Ben Affleck). Lei non nega
affatto: «Va benissimo cosi».



Claudia Consoli, «La ragazza del treno» di Paula Haw-
kins, «CriticaLLetteraria», 30 giugno 2015

Un thriller che ha gia conquistato i lettori americani
e inglesi ¢ arrivato anche in Italia, pubblicato da poco
da Piemme. Lautrice ¢ Paula Hawkins, che ¢ nata in
Zimbabwe, ha lavorato per quindici anni come gior-
nalista e poi ¢ approdata alla fiction con questo ro-
manzo che ¢ gia un successo da record nel suo campo.
La ragazza del treno del titolo non & un personaggio
senza nome: si chiama Rachel e ogni giorno percorre
lo stesso tragitto per raggiungere Londra dalla peri-
teria della citta. Conosce a memoria le geografie del
suo viaggio, la fisionomia delle case lungo i binari;
osservando le persone che vi abitano, ha preso a im-
maginarne le storie, i gesti quotidiani, le piu piccole
abitudini. Rachel ¢ una spettatrice avida delle vite de-
gli altri perché & con queste che riempie la propria. Di
sé ha poco da raccontare: una dipendenza da alcolici, i
rimpianti per un matrimonio fallito che continuano a
tormentarla, la voglia di tuffarsi dentro mondi che non
conosce per perdere coscienza del suo triste presente.
Per questo si appassiona al microcosmo di una coppia
che ogni giorno vede dal treno, intenta a fare colazio-
ne in veranda o a sorseggiare un bicchiere di vino in
giardino, nella luce della sera. Arriva a dare loro dei
nomi immaginari — Jess e Jason —, i immagina felici di
quella felicita che a lei manca.

Un giorno Rachel vede dal finestrino del treno qual-
cosa che non dovrebbe e da quel momento niente sara
piu uguale. Inizia da qui un vortice di storie e ricordi
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che la rapisce totalmente e coinvolge anche le vite dei
personaggi che abitano vicino a quella casa di Blen-
heim Road che lei aveva sempre visto come il simbolo
di un legame coniugale perfetto. Uno dei lati piu in-
teressanti del romanzo ¢ sicuramente la scelta di una
molteplicita di punti di vista, tutti femminili. Il letto-
re non vede la storia solo con gli occhi di Rachel, ma
anche con quelli di altre due donne che lo accompa-
gnano alla scoperta dei fatti, un momento conferman-
done i sospetti, quello dopo confondendolo di nuovo.
I tre personaggi hanno una psicologia profondamente
diversa, costituiscono tre perfetti punti di osservazione
di una storia di cui non riesci a immaginare la con-
clusione. C% poi un elemento di totale straniamento —
quasi una perdita di orientamento — legato al fatto che,
quando beve, Rachel perde spesso la memoria dei fatti
e dopo ¢ costretta a muoversi nel buio per ricostruire, a
tentoni, frammenti di incontri e avvenimenti. In questi
momenti La ragazza del treno ti da le vertigini: avverti
tutto lo smarrimento della protagonista e ti spingi nel
buio alla scoperta di un colpevole. E come essere su
un treno: corri veloce alla luce del sole e I'attimo dopo
arriva il tunnel. Una sensazione quasi epidermica.

A fare il resto ci pensa la storia, che non ¢ lontana
dal lettore come spesso succede con alcuni thriller di-
stanti anni luce dal nostro mondo di ogni giorno, ma
¢ molto piu reale poiché racconta il quotidiano. Paula
Hawkins parla delle storie che ogni giorno ci passano
accanto sfiorandoci appena [...]. Tutte quelle persone
di cui, distratti, incrociamo lo sguardo.

E infine ci ricorda che le vite degli altri, guardate dal
finestrino, non sono mai cid che sembrano.



Enrico Franceschini, C? una donna sul treno dei miste-

71, «la Repubblica», 23 giugno 2015

Se un mattino vi capitasse di prendere la metropoli-
tana da Brixton, capolinea meridionale della Victoria
Line, per risalire fino al centro della sterminata citta
che vi sorge intorno, potreste trovarvi seduti di fronte
a una donna sulla quarantina dall’aspetto non facil-
mente definibile: capelli rossicci, carnagione pallida,
niente trucco, niente fede o anelli alle dita, vagamente
intrigante senza essere appariscente, sguardo quieto
ma curioso, sottile vena di malinconia.

Eppure avrebbe ragioni per sprizzare felicita: il suo
nome, Paula Hawkins, entrera negli annali della narra-
tiva contemporanea accanto a quelli della ristretta cer-
chia di autori esordienti che con un libro hanno istan-
taneamente conquistato il mondo. Un’altra J.K. Row-
ling? Si, ma nel suo romanzo non ci sono maghetti: La
ragazza del treno comincia con la scena annunciata dal
titolo, una giovane donna su un treno, una pendolare
che fa ogni giorno lo stesso percorso e guarda fuori dal
finestrino, vede sempre le stesse case, le stesse perso-
ne, alla stessa ora. Finché un mattino la ripetitivita si
sblocca in modo cosi eccezionale da farle dubitare di
cio che ha visto.

Risultato: uscito a gennaio a Londra con una buona
tiratura, il thriller ¢ andato al di 1a di ogni aspettativa,
ha venduto in sei mesi tre milioni di copie soltanto
in Gran Bretagna e Stati Uniti, ¢ in corso di tradu-
zione in quarantacinque paesi, sta per diventare un
film (con Emily Blunt). Un fenomeno planetario. E
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lei come reagisce? Continuando a comportarsi qua-
si come se non fosse successo nulla. C¢ qualcosa di
inafferrabile in questa ragazza di quarantadue anni.
Adesso che ¢ scesa dal treno, la interrogo tentando di
decifrarla: ma temo di non esserci riuscito.

Da dove le ¢ venuta ’idea del libro?

Dai viaggi in treno che ho fatto per tanto tempo,
prima per venire all'universita a Londra, poi per lavo-
rare come giornalista nella City. Anch’io, come la mia
protagonista, guardavo fuori dal finestrino, vedevo sem-
pre le stesse facce e fantasticavo sui loro destini.

Viene in mente «La finestra sul cortile> di Hitchcock. ..
Ho pensato a quel film e all’atmosfera che Hitchcock
sa creare. Un punto di osservazione esterno. Una fi-
nestra o un finestrino affacciati sulla banalita del vivere
quotidiano. E poi, di colpo, un imprevisto.

Da «Assassinio sull’Orient Express» in poi, il treno é un
veicolo per delitti e misteri. ..

Ho pensato anche a Agatha Christie, ovviamente. Ma
non solo al suo giallo: il treno € un veicolo per incontri
casuali, per una vicinanza tra sconosciuti in cui tutto
¢ possibile, dall’'amore, come nel film Breve incontro, a
cambiamenti repentini, come in S/iding Doors.

Cambiamenti cosi repentini che vorresti stropicciarti gli
occhi, rivedere quella scena, essere ben certo che sia accadu-
ta: ma ¢ troppo tard, il treno e gia andato oltre. ..

E uno degli ingredienti del mio romanzo. Ci ho
aggiunto l'alcol, anzi I'alcolismo, che confonde le idee



su quello che hai visto, e ancora di piu su quello che
ricordi o ti sembra di ricordare. Ma ¢ un problema
pit generale. La memoria pud giocarci degli scherzi.
Confonderci le idee oppure rendere una fantasia pit
reale della realta.

La sua fantasia, da piccola, era diventare una scrittrice?
Era una delle mie fantasie. Ho sempre scritto storie.
Poi, a vent’anni, ho cominciato a fare la giornalista.
Ma sono finita a occuparmi di finanza ed economia,
mentre sognavo qualcosa di avventuroso, fare il
corrispondente, I'inviato in luoghi esotici.

Forse perché ci é nata, in un luogo esotico. Come mai?
Sono nata a Harare, nello Zimbabwe, e sono cresciuta
li, perché i miei genitori ci vivevano e ancora ci vivono.

Non un posto facile per dei bianchi, da quando il presi-
dente-dittatore Mugabe espropria loro le terre.

Ma i miei sono accademici, insegnano, abitano in
citta.

Poi seguendo i suoi studi si e trasferita in Inghilterra. Eh
che ha conosciuto la vita dei sobborghi, un altro elemento
del suo romanzo?

E un universo a due dimensioni. La facciata & rassi-
curante, linda, banale. Sotto si percepiscono tensioni
e nevrosi che talvolta esplodono. Allora lorrore della
vita suburbana non ¢ piu soltanto metaforico.

Perdoni una domanda che le fanno tutti: trova che il suo
libro abbia qualcosa in comune con «L’amore bugiardo»
(«Gone Girb nella versione originale), a partire dalla
parola «girh> nel titolo?

Ovviamente si. Entrambi hanno una donna per pro-
tagonista e al centro un mistero che ruota attorno
all'interpretazione della realtd. Entrambi, poi, hanno
avuto molto successo. Ma L'amore bugiardo ¢ la storia
della dissoluzione di un matrimonio. Nella mia il ma-
trimonio, diciamo cosi senza rivelare troppo, si era gia
dissolto prima.

Entrambi, inoltre, sono opera di scrittrici: le donne scri-
vono noir diversi dagli uomini?

Non si dovrebbe generalizzare, ma un po’si. Forse gli
uomini scrivono thriller piu politici e le donne thriller
pill intimisti.
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Mentre scriveva il suo pensava: sto scrivendo il prossimo
best seller mondiale?

Assolutamente no. Ero in grado di scrivere un libro,
ne avevo gia pubblicati quattro, sotto pseudonimo: ro-
manzetti rosa commissionati da un editore. Poi quan-
do ho fatto leggere il testo al mio agente, ho ricevuto
una risposta molto positiva. Perd non immaginavo di
vendere milioni di copie.

Che effetto le ha fatto sentire che Stephen King non ha
chiuso occhio per finirlo?

Una grande gioia, venendo da un maestro del genere.
E anche perché I'ha detto su twitter e non era uno di
quei pareri sollecitati dagli editori per pubblicizzare
un libro.

E lei ha dormito bene in questi sei mesi?
All'inizio no. Ero eccitata, nervosa e incredula. Ades-
so mi sto abituando.

Se avessi visto Paula Hawkins su un treno sei mesifa e la
rivedessi oggi, sarebbe la stessa persona?

Si. Faccio le stesse cose. Abito sempre a Brixton. Non
ero sposata e non lo sono, non avevo figli e non ne
ho, non voglio trasferirmi a Hollywood. Rimango la
stessa persona.



Paolo Armelli, La ragazza del treno e il thriller che non
ti aspetti, <Wired», 23 giugno 2015

Difhicile convincere i lettori non appassionati di thril-
ler a provare un romanzo di questo genere. Eppure La
ragazza del treno, lesordio di Paula Hawkins che esce
oggi in Italia per Piemme dopo aver spopolato in mez-
zo mondo, sembra il libro adatto a riuscire in un'im-
presa del genere. Perché, lontano dai cliché spionistici,
terroristici o orrorifici della categoria, € un thriller che
punta tutto sulla psicologia distorta e sull’alienazione.
Il crimine alla base di tutto c’¢, ma resta sempre un filo
conduttore sullo sfondo, mentre la suspense ¢ creata
dalle bugie e dai non detti dei personaggi.

La protagonista ¢ Rachel, una donna di mezz'eta con
qualche problema di dipendenze che ogni mattina si
reca a Londra con lo stesso treno e alla sera fa il me-
desimo tragitto al contrario: pian piano si scoprira che
il quartiere su cui sofferma quotidianamente la sua at-
tenzione ¢ legato a lei pit di quanto si possa pensare,
ma diventa soprattutto il teatro di un tradimento e poi
di un delitto su cui lei si sente costretta ad indagare,
essendone diretta testimone, anche se su rotaie.
Anche la scelta di Rachel come punto di vista prin-
cipale (si alterna, in realta, con la voce di altre due
donne in stile diaristico) ¢ atipica: perché nei compiti
di indagare e ricostruire la realtd in modo oggettivo
Rachel € non solo inesperta, ma anche assolutamente
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inattendibile. Proprio sulla caduta delle convinzioni
e sui ricordi che non sono mai quello che sembrano
essere si gioca la potenza di questo incedere mozza-
fiato. Non guastano riflessioni non banali sul logora-
mento della vita di coppia e una certa impostazione
quasi femminista nel valorizzare i personaggi donna
del libro.

Il successo di La ragazza del treno & presto detto: usci-
to in gennaio negli Stati Uniti e nel Regno Unito, ha
raggiunto i vertici delle classifiche dopo pochissimo
tempo (a tre settimane dall’'uscita in Inghilterra aveva
venduto centomila copie segnando lesordio lettera-
rio venduto pit velocemente nella storia). Negli Stati
Uniti dopo cinque mesi i libri venduti hanno supera-
no i due milioni di copie, mentre la DreamWorks sta
gia lavorando a un adattamento per il grande scher-
mo, anche data la grande qualita cinematografica, sia
in velocita che nelle immagini, dello stile di Hawkins.
Dietro a questo thriller che non lascia scampo, & un
elemento quasi inaspettato che forse spiega il suc-
cesso e 'immedesimazione fra i lettori: la routine.
Se Rachel non prendesse sempre gli stessi treni alle
stesse ore e non osservasse sempre le stesse persone,
non avrebbe mai potuto essere coinvolta in questa in-
dagine pericolosa ma anche, per lei, salvifica. In fondo
la cifra di lettura & proprio quella di una lotta all’alie-
nazione costante, quando interessandoci alla storia (a
un libro) usciamo anche dalla nostra piccola, noiosa
quotidianita.



Simonetta Caminiti, La ragazza del treno, «I1 Giorna-

le», 24 luglio 2015

Un treno che attraversa le vite degli sconosciuti. Per
Rachel Watson, alcolista disoccupata e depressa con
un divorzio alle spalle, & 'appuntamento piu impor-
tante della giornata.

Quando il treno sferraglia sulle rotaie e scivola in
mezzo a paesaggi sempre uguali, la sua fantasia si
sofferma sui dettagli: i resti di una maglia sui bina-
ri, una scarpa spaiata persa o abbandonata da chissa
chi, e soprattutto una veranda a Witney, localita vi-
cina a Londra, dove ogni giorno una coppia giovane
e deliziosa fa colazione. Sul treno per Londra delle
8,04, lo scenario ¢ sempre lo stesso ma sempre ap-
passionante: quella coppietta che dal finestrino del
treno Rachel vede salutare la giornata e muoversi
teneramente, da lontano. Si affeziona cosi tanto a
questa visione, una visione che le ricorda moltissimo
la sua perduta felicita, che un giorno comincia ad
assegnare a quei due sconosciuti nomi di fantasia,
e immagina quali professioni e stili di vita possano
avere. Ma un giorno lo scenario muta completamen-
te. In pochi secondi, la scena che Rachel si trova da-
vanti, filtrata dal finestrino, sconvolge la rassicuran-
te routine del suo viaggio per Londra. E una scena
destinata a cambiarle la vita, a spostarla verso tutti
altri binari: i binari di un passato del quale Rachel
non pud o non vuole liberarsi, e quelli di altre vite
corrose e difficili almeno quanto la sua. Le vite che
altre due voci narranti — quelle di due donne, Megan
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e Anna — raccontano in prima persona nel bellissimo
romanzo di Paula Hawkins. [...]

Pubblicato in quarantuno paesi, La ragazza del tre-
no ¢ un thriller psicologico fatto soprattutto di me-
moria; ma anche di fuorvianti amnesie, dubbi, prese
di coscienza soffocanti, desideri impossibili, colpi
di scena che smarcano ed esplodono a ogni pagina.
Una storia di menzogne e violenze, nella quale tre
donne diverse tra loro percorrono il filo rosso della
fragilita e dell'amore per le persone sbagliate, oltre
che quello della maternita: altra protagonista morale
del romanzo, che in qualche modo lambisce tutti i
personaggi. Il maestro dell’horror Stephen King ha
definito questo libro una «lettura compulsiva» che lo
ha «tenuto sveglio per tutta la notte». Indizio dell’ap-
petito che la prosa di Hawkins accende continua-
mente, ma guai a pensare — nonostante il gradimento
di Stephen King — che questo romanzo sia una storia
dalle tinte pulp o di un giallo estremo. Il delitto non
manca, ma ¢, paradossalmente, la strada per la salvez-
za e per la crescita dei personaggi che restano in vita,
a fare i conti con i ricordi e con un presente che li ha
puntualmente delusi.

E, La ragazza del treno, un lungo viaggio nell'anima.
Impreziosito da qualche citazione letteraria e dal
ruolo imponente della tecnologia: particolare che fa
di questo libro un luogo attualissimo, nel quale cia-
scuno di noi, assieme a Rachel, inciampera nei propri
déja-vu, nelle proprie malinconie. Nella sorprenden-
te normalita nascosta dietro la psicosi e, viceversa, nel
mostro che vive dietro la porta accanto. O poco piu
in la del finestrino di un treno.



Riccardo De Palo, «La ragazza del treno», diabolico
thriller che ha sedotto Stephen King, <11 Messaggero»,
18 agosto 2015

Difhicile ripetere un esordio narrativo altrettanto for-
tunato. Stephen King che dice di «essere rimasto sve-
glio la notte» (lui!) per leggere questo «grande roman-
zo di suspense». Le prime centomila copie volatilizza-
te in tre settimane. Due milioni di libri venduti negli
Stati Uniti in cinque mesi. Ben quarantacinque edi-
tori nel mondo che ne comprano i diritti. La Dream-
Works che si appresta a girare un film con Emily
Blunt come protagonista.

Se esiste un caso letterario di questa prima meta
dell'anno, questo ¢ La ragazza del treno, opera prima
della britannica Paula Hawkins, pubblicata in Italia
da Piemme (e naturalmente subito in classifica). La
ragazza del treno ¢ un thriller anomalo, che deve mol-
to al cinema e ai classici del genere, non solo britan-
nici. Ma ¢ anche una storia assolutamente particolare.
Viene raccontata, a turno, dalle tre donne protagoni-
ste. Cosi, il lettore ¢ costretto ad assumere il loro pun-
to di vista, riempiendo i vuoti della narrazione con il
contagocce. E il risultato ¢ un libro che si beve come
un cocktail ghiacciato e che corre — letteralmente —
come un treno.

Rachel ¢ una donna sulla trentina, divorziata e gia
sfiorita, tendente all’alcolismo. La sua vita va a rotoli
e ogni giorno (per non rivelare alla coinquilina Cathy
che ha perso il lavoro) percorre lo stesso percorso fer-
roviario, dallestrema periferia verso Londra, come se
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stesse veramente andando in ufhicio. Ogni giorno, si
siede accanto ad altri pendolari e vede passarle davan-
ti, al finestrino, la casa che condivideva con il marito.
Come La finestra sul cortile, ma siamo in treno. Un
altro palazzo vicino all'appartamento che ha ormai
perduto la colpisce particolarmente. Perché li vive
una coppia di estranei che le ricordano gli anni in
cui anche lei era felice. O credeva di esserlo. In una
casa identica alla sua, in quei sobborghi in cui cre-
scono come funghi villette a schiera e condomini
fotocopia. Rachel comincia a immaginare, giorno
dopo giorno, la loro vita. A familiarizzare, da lonta-
no, con loro. Li chiama persino con nomi inventati.
Finché non vede che la ragazza che sembrava rac-
chiusa in un ideale di perfezione bacia un altro sul
terrazzo. E qui si schiude una catena di eventi che la
porteranno a conoscere i suoi personaggi immagina-
ti molto da vicino, e ad essere coinvolta in un delitto
dai contorni misteriosi.

Qualcuno potra forse ricordare quel film, One Hour
Photo, in cui Robin Williams interpretava un uomo
timido e solitario, Sy, addetto allo sviluppo foto in un
grande magazzino, che si affeziona alla famiglia che
viene a portargli i rullini, al punto da portarsi a casa
una copia da rimirare, come se fosse un loro congiun-
to. La sua ossessione viene scoperta, il suo capo lo
licenzia. Finché non si scopre — in alcune immagini
— che il «marito modello» della sua famiglia perfetta
tradisce la moglie, e Sy attua la sua vendetta... Rachel,
in qualche modo, non solo si vendica, ma raggiunge
lespiazione. Come se Anastasia Steele decidesse di
sottomettere il suo Grey.



Siamo alla periferia del mondo, ma solo a unora da
Londra. I punto di vista passa velocemente da Ra-
chel a Anna, la donna che I'ha soppiantata nel ruo-
lo di moglie, e a Megan, la misteriosa ragazza che
sembra felice sul terrazzo di fronte. E un mondo di
passioni, un po’ alla sorelle Bronté, ma I'incubo della
ragazza sul treno ¢ fatto di alienazione, di autostima

ridotta al lumicino. Le sue «cime tempestose» sono
ridotte a scenari di periferia, sottopassaggi, bevute
turtive, fermate di stazioni. Poi, pagina dopo pagina,
i vuoti si riempiono, il quadro si fa piu chiaro. E il
drammatico epilogo assume i contorni di una diabo-
lica catarsi. Lesatto contrario di Cinguanta sfumature

di grigio.




Sara Noseda, Paula Hawkins ci racconta come nasce un

best seller, «Gioia», 21 agosto 2015

Aver incontrato Paula Hawkins, a Londra, dove am-
bientato il suo giallo La ragazza del treno, mi ¢ servito
a capirne I'atmosfera. E un thriller intrigante, ma &
anche la storia di unossessione e di una dipendenza.
Da una parte Rachel, la protagonista, alcolizzata, cre-
de di vedere un omicidio dal finestrino del treno che
prende ogni giorno; dall’altra Anna, la rivale bella e
perfetta. Hanno amato e condiviso lo stesso uomo,
sono una l'incubo dell’altra, poi qualcosa cambia e si
alleano.

Perché il treno é cosi fondamentale?

Per spostarsi ¢ comodo. Se lo prendi tutti i giorni gli
estranei diventano parte della tua vita. Per me ¢ stato
cosi quando sono arrivata a Londra, anni fa.

1/ segreto di tanto successo?
Tuttiabbiamo i nostri drammi quotidiani. Rachel ¢ una
donna che subisce violenze e tradimenti. Conosciamo
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sempre qualcuno che ha vissuto un'esperienza simile.
Se ti riconosci in una storia, la ami di pit.

1] noir va forte anche in tv.

Tutti sono affascinati dal crimine. Speriamo che certe
cose orribili non ci capitino, ma in fondo vogliamo
sapere. E la fiction ti fa esplorare questa curiosita in
tutta sicurezza.

La disturba il paragone con il libro «L’'amore bugiardo»?
Entrambi hanno una protagonista problematica e
inaffidabile. Ma la mia Rachel non ¢ una manipola-
trice. E insicura e dimentica le cose. Sono personaggi
inusuali, in cui, pero, riusciamo a trovare parti di noi
stesse.

Prima scriveva romanzi rosa.

Erano gli editori a commissionarmi le storie d’amore.
Mi sono divertita, ma non € mai stata la mia strada. Il
crimine ¢ pitt in linea con la mia personalita.

Ci sara un sequel?
Per ora no, ma sto scrivendo un altro thriller.



Cristina del Piano, Hawkins: «Il successo non mi ha
cambiata», in «La Gazzetta di Mantova», 10 settem-

bre 2015

Paula Hawkins sorride e saluta ’Ariston strapieno.
Sono tantissimi ad aver divorato il suo thriller cam-
pione di vendite. Perché sul quel treno da Ashbury a
Euston — come commentavano in platea — «sembra-
va proprio di esserci». Un debutto pirotecnico quello
di La ragazza del treno, caso editoriale dell’anno che
il giornalista Massimo Vincenzi ha introdotto tra
cifre e novita. A partire dal film, visto che la Dream-
Works ha acquistato i diritti [...]. Un libro che si
legge d’un fiato.

Stephen King su twitter ha scritto di averlo letto
in una notte. Un’altra Rowling? «Qui non ci sono
maghetti,» osserva Vincenzi «parliamo di un thriller
vecchio stile dove il ritmo ¢ incalzante, veloce come
un treno». E all’autrice, allepoca giornalista freelan-
ce, I'idea del libro ¢ venuta proprio viaggiando. «La
mia linea aveva spesso guasti meccanici e avarie,»
racconta «il treno si fermava e, d’istinto, guardavo
case, finestre, cucine e speravo di cogliere qualcosa
di emozionante, ma non ¢ mai successo. Ho inizia-
to a immaginare una trama noir e poi la sua evo-
luzione». Hawkins cita Hitchcock, Agatha Christie,
e spiega il lavoro fatto sulla suspense. Ma va oltre.
«Questo ¢ un libro al femminile,» chiarisce «dove le
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donne sono al centro degli sguardi che ognuna posa
sull’altra, ma anche su come mutano i loro giudi-
zi». Ed ¢ sulla protagonista che l'autrice si sofferma.
Una donna con problemi di memoria dovuti all’al-
col e che minano la sua identita aprendo le porte al
rimorso. Angoscia e paura si mescolano al grigiore
dei sobborghi claustrofobici. E al senso di estraneita
. «E come infilarsi in una spirale» spiega. «Io sono
nata in Zimbabwe dove ho vissuto fino ai dicias-
sette anni. Una volta a Londra ho sperimentato la
sensazione di isolamento di chi vive nelle grandi cit-
ta. Quasi uno shock culturale e un profondo senso
di solitudine. Chissa, forse un giorno saro pronta a
scrivere qualcosa sull’Africa.»

Quattro libri sotto pseudonimo e poi la scalata alle
classifiche. «Sapevo che con questo romanzo o anda-
va o la spaccava,» confessa «altrimenti avrei dovuto
cambiare mestiere. Una pressione enorme ma prezio-
sa, perché mi ha dato la forza di continuare». Non la
preoccupa invece la sceneggiatura del film e non par-
tecipera alla produzione. In vista un nuovo progetto:
un thriller psicologico ambientato in Inghilterra tra
atmosfere gotiche. Al centro due sorelle che non si
vedono da molti anni. «C% ancora un omicidio ma la
dinamica ¢ di tipo familiare.» Il successo? «Certo fi-
nanziariamente ora la cosa ¢ diversa,» conclude «ma
vivo sempre nella stessa casa e non ho comprato auto
nuove. Sto bene, scrivo, viaggio molto. Non mi sembra
di aver tempo per cambiare... forse I'anno prossimo.»



Roberto Roveda, «La ragazza del treno». Un libro dal-
le atmosfere del miglior Hitchcock, «I'Unione sarda», 20
ottobre 2015

In molti paesi ¢ il libro dell'anno 2015, e in quel di
Hollywood gia si lavora all'adattamento per la traspo-
sizione cinematografica.

Parliamo di La ragazza del treno (Piemme), esordio
letterario di Paula Hawkins, fino a poco tempo fa
giornalista inglese pressoché sconosciuta, oggi con-
siderata una sorta di novella Alfred Hitchcock del
thriller cartaceo.

In effetti il suo libro ricorda la sapiente costruzione di
atmosfere cariche di suspense del grande regista in-
glese, soprattutto se pensiamo a capolavori come La
Jinestra sul cortile e La donna che visse due volte. I film di
Hitchcock sono, infatti, dei meccanismi ad alta preci-
sione pensati per tenere incollato davanti allo schermo
lo spettatore, e lo stesso possiamo dire del romanzo
della Hawkins, vera e propria tela di ragno capace di
avvolgere il lettore fino all'ultima pagina.
Protagonista del libro ¢ Rachel, una donna sola, con
problemi di alcol legati alla depressione dovuta alla fine
del suo matrimonio. Ogni mattina prende un treno per
andare a Londra. Il suo € un impegno fisso, anche se
in realtd ha perso il lavoro e non avrebbe piu ragione
per viaggiare. Dal finestrino del suo vagone pero os-
serva il mondo, trova dei punti fissi che le consento-
no di non perdersi del tutto nell'oblio della sua anima.
Rivede il quartiere dove viveva con il marito e ogni
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mattina ammira, in un punto in cui il treno ¢ costretto
a sostare, un uomo e una donna che fanno colazione.
Sembrano sereni e Rachel li idealizza, da loro nomi
immaginari, li mette al centro delle sue fantasie. Poi,
improvvisamente, scopre da un notiziario che la don-
na che lei osserva tutte le mattine & scomparsa. E si
rende soprattutto conto di aver visto dal suo finestri-
no qualcosa di sorprendente e che pud contribuire a
far luce sulla vicenda. Comincia allora a indagare e
si ritrova al centro di una vicenda carica di misteri e
pericoli e dall’esito imprevedibile.

Senza svelare gli sviluppi della storia, possiamo pero
dire che la forza di La ragazza del treno risiede in alcu-
ne precise scelte letterarie e narrative fatte dall’autrice.
Su tutte, una costruzione narrativa fatta di quadri brevi,
quasi scene cinematografiche che si susseguono come
in un incastro. Cosi, ogni scena aggiunge un partico-
lare, spiega qualcosa delle precedenti, ma allo stesso
tempo accende nuove domande nel lettore, dissemina
dubbi e incertezze. In questo senso, indovinatissima ¢
la scelta di una protagonista instabile e sostanzialmente
inaffidabile quando racconta ciod che ha osservato, ma
anche quando prova a ragionare e riflettere.

Il risultato &€ un romanzo teso, con poche pause anche
quando le vicende sembrano procedere lente come il
treno usato da Rachel. Un romanzo in cui si prova
a fare una riflessione molto attuale sulla routine che
caratterizza le nostre vite. E su quanto tutti si sia pe-
rennemente alla ricerca di rassicurazioni provenienti
dallesterno, di fantasie che diano sostanza a una vita
che ci appare vuota [...].



La stampa estera all’'uscita del libro

1113 gennaio 2015 ke Girl on the Train esce in Ame-
rica, con una prima tiratura di 120000 copie. Qualche
giorno dopo esce in Inghilterra.

113 gennaio 2015 Heidi Pitlor di «The Boston Globe»
recensisce il libro collocandolo in unra «of complex
and mighty female characters». Lo accosta, infatti, a
Gone Girl di Gillian Flynn, a Reconstructing Amelia di
Kimberly McCreight’s, a Sister di Rosamund Lupton
e alle serie tv Orange is the New Black e Homeland. La
recensione ¢ incentrata sulla scelta della prospetti-
va femminile: «The book alternates among the three
women’s stories, but Rachel, reeling from her divorce,
is our primary narrator. [...] Rachel, whose infertility
upended her marriage, speaks to a poignant and real
sense of futility for many women once their assump-
tions about the future have proved impossible: “[L]
et’s be honest: women are still only really valued for
two things — their looks and their roles as mothers.
I'm not beautiful, and I can’t have kids, so what does
that make me? Worthless”. Megan’s character too is
an intriguing anti-heroine, a woman whose sadness
over past losses has become crusted over with anger
and the urge to manipulate. Some of the strongest
passages are when these two women are allowed to
stop and think, to try to understand their own dilem-
mas and the ensuing ramifications, rather than be-
ing shoved forward along the tracks of the sleek plot.
Here and there, especially as the book progresses,
one craves to see and hear them as the distinct, rec-
ognizable women they are, rather than the types that
they increasingly become. [...] Hawkins emphasizes
the parallels among these three ostensibly different
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women, and we close the book with the knowledge
that they share — as we might — unexpected affinities
with people they pass by each day, those who they see
but will never truly know.

Il giorno successivo, il 4 gennaio 2015, «The New
York Times» pubblica, a firma di Janet Maslin, un
articolo intitolato Another Girl Gone in a Tale of Be-
trayal. <Ihe Girl on the Train» by Paula Hawkins. E
facile intuire come la recensione giochi sul parallel-
ismo con Gone Girl, e infatti Maslin parte proprio da
questo accostamento: «The Girl on the Train has more
fun with unreliable narration than any chiller since
Gone Girl, the book still entrenched on best seller
lists two and a half years after publication because
nothing better has come along. The Girl on the Train
has Gone Girl-type fun with unreliable spouses, too.
Its author, Paula Hawkins, isn’t as clever or swift as
Gillian Flynn, the author of Gone Gir/, but she’s no
slouch when it comes to trickery or malice. So 7he
Girl on the Train is liable to draw a large, bedazzled
readership too. [...] Another appealing thing about
the book is that while Ms.Hawkins’s writing is more
serviceable than stylish, she gives her thinly drawn
women some brainpower».

'8 gennaio ¢ la volta dell’articolo di Susy Feay per
«The Guardian», «Zhe Girlon the Train» by Paula Hawk-
ins review — a skilful memory-loss thriller, che sottolinea
la solidita dell’autrice: «Hawkins juggles perspectives
and timescales with great skill, and considerable sus-
pense builds up along with empathy for an unusual
central character who does not immediately grab the
reader. “Ingenious” twists usually violate psychological
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plausibility, as in Gone Girl. Hawkins’s Gir/ is a less
flashy, but altogether more solid creation».

I1 9 gennaio «Publisher Weekly» annuncia, nella re-
censione di Daniel Lefferts, che la DreamWorks ha
opzionato The Girl on the Train per I'adattamento cin-
ematografico e lo inserisce nella tradizione letteraria
del «train novel» di cui fanno parte «Agatha Christie’s
Hercule Poirot and the peripatetic protagonists of
Edith Wharton and Graham Greene have shown us
the narrative treasures of rail travel, but does the once-
new mode of transport still have a place in today’s fic-
tion? Hawkins’s Zhe Girl on the Train says it does. [...]
Hawkins, who worked for many years as a journalist,
says she’s always been a fan of the mystery genre but
maintains that her novel is less a detective story than
a psychological thriller. “There’s an atmosphere that
I wanted to create that I admired in a lot of books”
she says. She cites novels such as Zoé Heller’s Notes
on a Scandal and S.J. Watson'’s Before I Go to Sleep as
influences. “They’re not necessarily what we would call
‘thrillers’, but [they have] a slightly creepy, suspense-
ful feeling... that I wanted to imbue.” Hawkins also
used as a model HitchcocKs film Rear Window, which
hinges on acts of domestic espionage. “Gir/ is really
about the voyeuristic nature of that city commute.”»
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I1 12 gennaio «Usa Today», nella rubrica Best selling
books, ripropone il paragone con Gone Girl: «Is The
Girl on the Train on the fast track to becoming the
next Gone Girf? Is Paula Hawkins 2015’ answer to
literature’s best selling bad girl, Gillian Flynn? Sure,
Girl is in both titles. Yep, there are slick young sub-
urban psychos in rotten marriages in this twisty de-
but thriller from the Uk. But Hawkins’ dark vision
also owes a notable debt to that 20th-century master
of the macabre, fellow Brit Alfred Hitchcock. With
lookalike mystery blondes (think Vertigo) and vo-
yeuristic observations from a train (think Rear Win-
dow), The Girl on the Train marries movie noir with
novelistic trickery. Like Gone Girl, Girl on the Train is
told by several narrators, each with different, dubi-
ous agendas. But before we even hear from the first
one, we're told that a female body has been “buried
beneath a silver birch tree” by someone. Who is she,
and who buried her? [...] A la Gone Girl, Girl on the
Train is populated with characters who veer between
unlikable and repulsive. And once you read a descrip-
tion of Tom’s “Tom Cruise-like smile”, just try pictur-
ing anyone else as the slippery ex hubby. Rachel is too
addled to be as diabolically clever as Gone Girls amaz-
ing Amy, and the novel’s heavy Brit orientation can be
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distracting [...]. But while she may not have Flynn’s
razor-sharp black humor, Hawkins is no slouch in the
plotting department. T#ain takes a while to get rolling,
but once it does, hang on tight. You'll be surprised by
what horrors lurk around the bend».

I1 13 gennaio escono due interviste all’autrice, una su
«Time», nella rubrica Entertainment, e una su «Npr
Books» che riportiamo integrali a fine analisi.

1128 gennaio esce su «The Observer» una recensione,
intitolata Think on ink — «The Girl on the Train» e fir-
mata da Caelin Miltko, che si dissocia dal paragone
con Gone Girl: «It had been hailed as the new Gone
Girl (along with Harriet Lane’s Her) and I was curi-
ous. Was it possible that Hawkins could create the
same sense of disturbed horror and grudging respect
I felt upon finishing Gome Girl? It should be said
that expecting a novel to give you this type of feeling
sets itself up for failure — I immediately distrusted
every character that was introduced and was con-
stantly waiting for one of them to reveal themselves
as the crazed psychopath. It takes away the sense of
real surprise and betrayal I felt upon reading Amy
Elliott Dunne’s confession the first time. Still, if I
step away from Gillian Flynn comparisons, Hawk-
ins’ novel is quite good. She’s not nearly as good as
Flynn at probing the sociopathic tendencies of the
“bad guy”, but her characters have other strengths.
They aren't likable, but they are human. Rachel, the
so-called «girl on the train», is a struggling alcoholic
whose only joy in life seems to be creating a perfect
marriage and life for a couple she sees every day on
her way into London. As a narrator, she is frustrat-
ing because of her inability to recall everything ac-
curately (or at all) — the reader, at times, wants to
reach in and shake her until she puts down the wine.
Still, she’s likable. Hawkins gives you what Flynn
denies — someone to root for. [...] In the end, I'm
not quite sure Zhe Girl on the Train lives up to its
hype as the new Gone Girl. But I'm also not sure it
should — to me, the name seems like a bit of a mis-
nomer. Hawkins isn’t trying to be Gillian Flynn, and
none of her female voices are meant to be Amy. Her
aim is quite different, and I think I would have en-
joyed the book better had I remembered that from
the beginning».

Un altro interessante contributo, che torna sul con-
fronto con il romanzo della Flynn, ¢ quello di Claire
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Fallon per I'Hufhington Post» del 2 aprile: «It’s a rea-
sonable comparison: both deal with the treacherous
dynamics of marriage and the damaging effects of
internalized misogyny, and, of course, feature highly
unreliable narrators. The breakout success of 7he Gir/
on the Train, just a few years after Gone Girl, suggests
readers aren’t done with narratives that manage to
marry thrilling plots with thoughtful critiques of cul-
tural norms — particularly those that place damaging
weight on women. In a genre often dominated by spy
procedurals and male writers from Elmore Leonard
to Stieg Larsson, the recent wave of female-focused
thrillers shows a thirst for the drama found within
women’s domestic lives, and the promise of the genre
to unearth the roots of women’s pain and trauma». E
continua accostando il libro ad altre opere della «<new
literary thrillers by and about women»: «Unbecoming,
by Rebecca Scherm, follows an American antiques
restorer in Paris with a guilty secret back home. Har-
riet Lane’s Her shows the slow-growing friendship
of two women, one of whom seems to have a sin-
ister ulterior motive. Hawkins’s book is the most
deftly executed suspense novel of the bunch, how-
ever, melding poignantly real characters with truly
pulse-pounding twists. [...] Zhe Girl on the Train, like
Gone Girl, exploits the power psychological suspense
novels possess to reveal unknown sides of ourselves
to readers — a strength that is peculiarly well-suited
to the picking apart of stereotypes and oppressive so-
cial constructs. It’s clear authors and publishers have
seen the potential here; The Girl on the Train, Her,
and Unbecoming are only a few of the female-focused
mystery or suspense novels coming out in 2015, and
many of them move past mere procedural to delve
into the psychological pressures and pitfalls faced by
women today. By using our assumptions about how
women can and should behave to set up shocking
plot twists, or by pushing these assumptions to the
logical extreme, a thriller can make use of its genre
conventions to undermine societal conventions. In
these novels, within the gripping mystery at its heart,
the inherent dangers of femininity in modern life are
gently unearthed, dusted off, and presented for us to
see clearly. As much progress as women have made
in our society over the past century, it’s clear that
many of us are still hungry for this dramatic explo-
sion of the sexism around us».



Eliana Rockterman, Paula Hawkins on Why Her
Book «The Girl on the Train» is Being Called «the Next “Gone
Girl», <I'ime», 13 gennaio 2015

How did you get the idea for the premise of the story — a
girl watching this couple she doesn’t know outside their
house as she passes them on the train every day, and then
one day she sees something suspicious?

I commuted into the center of London every day, and
I used to sit on the train. For parts of the journey I
would go quite close to people’s homes, and I always
liked that — being able to see inside people’s houses
and imagining what those people were like. And then
I'was sort of idly wondering what one would do if one
saw something shocking. If you saw, I don’t know, an
act of violence or something. Would you tell anyone?
Would you be able to actually do anything about it?
So that’s basically where the germ of the story came.

You make it sound rather romantic, creating this imagi-
nary world as you daydream on the train, but in the book
it comes off as a little bit creepy.

Absolutely. You feel like you've made a connection
with these people. You see their houses or maybe a
painting on their wall that you like and think: «Oh
that’s nice. I'd probably like those people». And then
you have to stop yourself and think: «You don’t know
them. You're just imagining».

How did you decide to create a narrator that was not only
unreliable but also rather unlikable?
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She’s a character I had in my head for awhile. She’s
extremely unreliable, obviously, because of her drink-
ing problem. She’s not just unreliable to other people
or the reader — she can’t even trust herself. She can’t
trust her own memory; she can’t trust her own judg-
ment. But we’re seeing her at her absolute worst, I
think. So for me, she’s actually a person where there’s
probably plenty of good things about her, and I hope
those things start to come through. And yes, for some
people I think that may be oft-putting, but I hope
that she has enough character and enough backstory
that she’s a credible figure, if not a likable one.

How did you make sure she was relatable or sympathetic?
Well, I think there’s still some fight in her even thou-
gh she’s a bit hopeless. She still has grit underneath
all that. You can see glimpses of the person that she
used to be. You can see moments of tenderness. And
I think some people will identify with the very real
depression that comes with something like infertility
or the loss of a partner. So I think there are certain
aspects of her character that people will be able to
sympathize with. But she’s also frustrating in the par-
ticular way that addicts are, where they just can’t seem
to stop repeating the same mistakes over and over.

Obviously, her problem with alcohol affects her memo-
ry, which in turn affects how much we know as we're
reading. Did you do any research on blacking out from
alcohol and how drinking can affect a person’s memory?

I have read about it, and the thing about blackouts
is, there still is quite a lot about blackouts induced by



I was going for a slightly Hitchcock-style atmosphere. I did want

that feeling of paranoia, self-doubt, suspicion. In that movie, everyone
thinks that woman is making things up, and I wanted this book to have
a similar sense. You can do fascinating things with the tricks memory
can play and tell. People can come to believe things which didn’t
happen at all if they’re told them enough times.

alcohol use that I think we just don’t know. It’s not
completely understood why some people get them
and other people don't. That’s as far as I understand
— there are probably scientists who will tell me I'm
wrong. But it was quite useful to me because I could
have parts where she does remember things and parts
where she doesn’t. Also memory loss can be affected
by a host of other things as well like a traumatic inci-
dent or a blow to the head. So the blackout is a useful
device for the thriller writer, but there are obviously
other factors at play when it comes to memory.

There’s been a long tradition in thrillers of people trying
to recover lost chunks of time. Were you inspired by any
particular story?

I don’t know if there was a specific film or anything.
Things like the movie Memento are interesting to me
because our memories of the things we’ve done and
how we’ve behaved form our notion of who we are,
what our character is. So if part of that were missing,
what does that actually say about you? And what does
it say about your sense of responsibility for things if
you can't remember them? I think that whole area is
really fascinating.

I grew up really loving the Alfred Hitchcock film «The
Lady Vanishes», where the main character gets a knock on
the head at the beginning of the movie and then she has to
piece together some events she can't quite remember while
shes on this train ride. Nobody really believes her, and it
seems like Rachel is put in a similar predicament.
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That’s an interesting one because that’s Hitchcock,
isn't it? I was going for a slightly Hitchcock-style
atmosphere. I did want that feeling of paranoia, self-
doubt, suspicion. In that movie, everyone thinks that
woman is making things up, and I wanted this book
to have a similar sense. You can do fascinating things
with the tricks memory can play and tell. People can
come to believe things which didn’t happen at all if
theyre told them enough times.

Why did you decide to use three different narrators and
switch among them?

I actually started out just writing from Rachel’s per-
spective, but I thought that I needed to get inside
Megan’s head as well, so I introduced her. Then, la-
ter on, I decided to write from three. For me, a lot
of the book is about perceptions of people and how
they change and how they can be completely oft. So I
think it was interesting to see these women all look-
ing at each other and the men in their lives and make
judgments. And then we can see it from somebody
else’s viewpoint, and we can really understand the as-
sumptions that are being made and the preconcep-
tions that different people have.

Many of the male characters in the book are abusive in
some way, whether it be emotionally or physically. Why
did you choose to tell those stories?

I think it’s a book where nobody comes out of it look-
ing particularly squeaky clean. For example, we see
Scott from Megan’s viewpoint, and he’s controlling.



When Rachel looks at him, she sees something
completely different. But yes, you're right — none of
them are behaving in particularly good ways. I think
Scott feels his relationship is very precarious. She’s
so flighty and restless all the time. So his control-
lingness is trying to hold on to her — not that I'm
endorsing that as a way to behave. But I think those
behaviors are quite common, and you can under-
stand them while still saying that’s not a nice way
to treat someone.

The three women in the story also share this anxiety over
bearing children and parenting. How did that emerge as
a theme in the book?

Well I think that they’re all at a point in their lives
—late 20s, early 30s — where your decisions about ha-
ving children, not having children, the way you raise
them are really brought to the fore, aren’t they? Peo-
ple are constantly talking about it all the time. And,
in a way I think perhaps doesn’t apply to men, people
make judgments about you and your character ba-
sed on decisions you make about motherhood. If you
have lots of children, you're feckless. If you decide not
to have children, youre selfish. People make all the-
se value judgments about something that’s actually
extremely personal. And then you also have things
like infertility which can be incredibly traumatic for
people. So it’s something that ties them all together
and it’s again about looking at how we judge people
and the assumptions we make about people based on
things we see from the outside.

1 keep seeing the book being compared to «Gone Girl>. I'm
wondering where that originated.

I don’t know who said it first, whether it was a pu-
blisher or reviewer or who. It wasn't me. But qui-
te a few things are compared to Gone Girl, aren't
they? There are constantly people going, «is this
the next Gone Girl’». It’s flattering to be compared
to Gonme Girl because I think Gone Girl is a great
book. I actually think that atmosphere of the book is
closer to Hitchcock. But I suppose both books have
a very flawed female protagonist at their heart and
are women who maybe are not what they seem. Our
first view of Rachel is that she’s just this commuter
going back and forth, she’s just another girl on the
train, writing lists or looking at her phone. And as
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we get into the story, we realize she’s behaving in qui-
te extraordinary ways.

Do you ever worry that all female thriller writers are
being lumped together?

Yeah, I do. I don’t know if this would have happe-
ned if the book had been written by the man. I don’t
know if those same types of comparisons are made
for books written by men. Certainly, there is a ten-
dency to lump women who write similar types of bo-
oks together, and it’s not just in crime, is it? Women’s
fiction is supposedly a whole genre of itself. There’s no
male equivalent.

Your book has been optioned by DreamWorks. When you
were writing it did you think of what a movie version
would look like?

It has, and I can’t give you any more detail than that,
I'm afraid. All T know is that they have it, they hope-
tully are working on it as we speak, but I don’t know
what’s going to happen with that. Obviously it’s re-
ally exciting and would be amazing, but we shall see.
When I write, I imagine places more than people. I
can see in my head the journey that Rachel takes all
the time very clearly. I don't imagine the character’s
faces or anything like that. People keep asking me:
«Who would you cast as Rachel?». And I can’t think
of who I would. I would obviously been a terrible ca-
sting director. I thought at one point Michelle Wil-
liams might make a good Megan — the small, pretty,
blonde delicate type of person. And I like her as an
actress. She has great range.

*®

Audie Cornish, «The Girl On The Train» Is A Journey
Into The Lives Of Familiar Strangers, «Npr Book», 13
gennaio 2015

If you have a long commute, you may have found
yourself wondering about the familiar strangers you
pass each day on the way to and from work — that wo-
man on the bus who is always lost in thought, or that
man in the second floor apartment. That’s the expe-
rience writer Paula Hawkins had during her journey



to and from college in London. «It was a huge train,
but it was over ground, and it went right past the backs
of people’s houses, and I could actually see right in»
Hawkins tells «Npr»s Audie Cornish. They were hou-
ses with little terraces and colored lights strung out-
side, she remembers. «And I sort of used to imagine
the lives of the people that lived there as being really
bohemian and interesting. These were the sort of li-
ves that I aspired to having.» Hawkins has spun those
daydreams into a crime thriller called Zhe Gir/ on the
Train. It tells the story of Rachel Watson, a commu-
ter who is obsessed with a «perfect» couple she sees
from the train twice a day. Her ex husband lives just
a few houses away. When the wife of the couple goes
missing, Rachel decides to get involved.

On Rachel's relationship with the woman in the house.
Rachel has been watching these people from her train
journey. She doesn't actually know the woman who's
missing, but she feels like she’s made a connection
with her. She sees her all the time. And Rachel is also
lonely and she’s also an outsider, and she also believes
that she knows a key piece of information which she
thinks could unlock this whole mystery about the di-
sappearance of this woman.

On the way Rachel sees the couple. ..

She’s projecting because she’s lonely and unhappy and
her marriage has ended recently. But she’s also sort of
idealizing what she used to have with her husband when
she sees them. She looks at them and thinks: «That’s

what we were like. We were golden. We were perfect».

On why Rachel, who is an alcoholic, is an unreliable
narrator.

She’s unreliable not just to other people, but to her-
self as well because she cannot trust her own memo-
ries and she cannot trust her own behavior. She will
do stupid things and not remember it. So, yeah, she’s
on the extreme scale of unreliable.

On whether she has always read mysteries and thrillers.
I have been on and off. I suppose what introduced
me was Agatha Christie. When I was much, much
younger, like a lot of people, I really got into Agatha
Christie. But yes, I mean, I love the sort of psycholo-
gical thriller genre. I love the atmosphere of suspicion
and paranoia, people trying to figure out other peo-
ple, perhaps in unusual circumstances, and not really
knowing. I find all that Hitchcockian sort of atmo-
sphere really fascinating. [...]

On the writing she did previously under a pseudonym.
That was women’s fiction, I suppose. Chick-lit, it’s
sometimes known as. So, much more lighthearted,
not so much killing. [...] I did enjoy writing them,
but they kept getting darker and darker. And once
I started writing this book I knew this was what I
was supposed to be doing. It just felt completely right
for me. This sounds awful, but I'm not, you know, a
joytul, romantic person. Well I can be, but I've got a
proper dark side and I enjoy indulging it. [...] I wasn’t
that interested in the sort of romantic comedy side
of things. I wanted to look at darker emotions and
darker acts, and, you know, tragedy interests me more
than comedy.

I'love the sort of psychological thriller genre. I love the atmosphere
of suspicion and paranoia, people trying to figure out other people,
perhaps in unusual circumstances, and not really knowing.
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Siamo tutti voyeur

11 thriller psicologico in letteratura e nel cinema
Ingredienti del romanzo polifonico

Dal web alle librerie, il percorso del libro in Italia
La stampa italiana all'uscita del libro

La stampa estera all'uscita del libro
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