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Susanna Tamaro nasce a Trieste nel dicembre
del 1957 da una famiglia borghese di origini
ebraiche e mitteleuropee. Dopo il diploma
vince una borsa di studio per frequentare i
corsi di regia del Centro Sperimentale di
Cinematografia di Roma. Nel 1981 scrive il suo
primo romanzo, Illmitz, che sebbene conquisti
l’approvazione di Claudio Magris e Giorgio
Voghera è destinato a rimanere inedito. Per un
lungo periodo lavora per la televisione, colla-
borando ad alcuni programmi della Rai, ma
senza mai abbandonare la passione per la scrit-
tura e infatti, in quegli anni, scrive una serie di
racconti e romanzi, alcuni dei quali verranno
distrutti dall’autrice stessa prima ancora di fini-
re sul tavolo di qualche editore. Oltre alla scrit-
tura la Tamaro incomincia a dedicarsi al kara-
te, disciplina che si trasformerà in una vera e
propria passione. L’esordio letterario arriva nel
1989, quando Marsilio pubblica La testa fra le
nuvole, accolto positivamente dalla critica.
Due anni dopo è la volta di Per voce sola, una
raccolta di racconti che le vale l’appellativo di

giovane scrittrice promettente. La Tamaro sco-
pre inoltre il piacere della narrativa per l’infan-
zia e, tra il 1992 e il 1994, per Mondadori
Junior escono Cuore di ciccia, Papirofobia e Il
cerchio magico. Nel 1994 lascia Marsilio e affi-
da la pubblicazione della sua nuova opera, Va’
dove ti porta il cuore, alla casa editrice Baldi-
ni&Castoldi. Il romanzo ha un incredibile suc-
cesso (arriverà a vendere 14 milioni di copie in
tutto il mondo), ma al plauso del pubblico si
affianca la reazione aspra della critica. Il libro
rimane per anni al centro di un acceso dibatti-
to, con polemiche e accuse che coinvolgono
ben presto la scrittrice in prima persona: sono
presenti in quest’opera, e ricorreranno anche
nella produzione successiva, alcuni dei temi
che faranno di Susanna Tamaro un bersaglio
nel dibattito pubblico su questioni di natura
etica, politica e spirituale.

Dopo questi anni di grande esposizione
mediatica e in seguito a una bronchite asmati-
ca, la Tamaro matura l’idea di ritirarsi a una vita
più riservata, di lasciare Roma e di tornare a

Era notte fonda e, in una strada deserta, aspettavamo l’autobus per tornare a casa. […] 
Capii all’improvviso che le parole, abitualmente così consunte dall’uso comune, potevano

diventare acuminate come lame, pesanti come sassi, luminose come torce. […]
Per dieci anni sono stata totalmente innamorata della letteratura, leggevo in autobus, ai

giardinetti, in biblioteca, leggevo facendo la fila alla posta e al supermercato.
Susanna Tamaro
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concentrarsi sulla scrittura: si trasferisce in un
casale nella campagna umbra dove tuttora vive.
Il libro successivo, Anima Mundi, pubbli-
cato nel 1997 e caratterizzato da un
forte slancio spirituale, rappresenta il
primo passo di un percorso che la porta
ad allontanarsi da Va’ dove ti porta il
cuore. Il romanzo delude le aspettative di
molti e non ripete il successo del primo;
tuttavia la nuova prospettiva religiosa e
morale vale all’autrice una collaborazione
con la rivista Famiglia Cristiana, per la
quale tiene una rubrica che diventerà
anche un libro dal titolo Cara Mathilda.

Non vedo l’ora che l’uomo cammini, pub-
blicato da Edizioni San Paolo nel 1997.

L’anno successivo per Mondadori
Junior esce il libro per ragazzi Tobia
e l’angelo; nel 2000 la Tamaro lascia
Baldini&Castoldi e firma un con-

tratto con Rizzoli, presso cui pubbli-
cherà Rispondimi (2001), Più fuoco

più vento (2002), Fuori (2003), Ogni
parola è un seme (2005) e Ascolta la mia
voce (2006), sequel di Va’ dove ti porta

il cuore. Il suo ultimo romanzo, inti-
tolato Luisito. Una storia d’amore,

esce nel 2008.

Oblique Studio
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È il 1989. Susanna Tamaro debutta con il romanzo La testa fra le nuvole, edito da Marsilio.
Il risvolto di copertina recita:

Rosso di capelli e lentigginoso, il ragazzetto Ruben, protagonista di questo trasognato romanzo di Susanna
Tamaro, cerca disperatamente di sfuggire al destino di crescere: non c’è futuro più raccapricciante di quel-
lo di diventare grandi. Di fronte al tempo che inesorabile incalza e detta le assurde leggi della maturità
non resta altro che darsela a gambe, correndo a perdifiato più in fretta di lui. […] Susanna Tamaro rac-
conta le straordinarie avventure del ragazzetto Ruben con graffiante ironia, animando la scena mondana
di inattese presenze grottesche, di sorprendenti creature surreali, e intanto si compie il destino dell’ado-
lescente che diventa uomo cancellando se stesso. La testa fra le nuvole è una favola straziante e crudele,
nella quale svaporano i sogni di ogni adolescenza, si annullano le speranze di libertà, eppure rivive solare
e struggente la gioia ribalda di sfidare il destino e resiste, miracolosamente intatto, ilare e raggiante, quel
sentimento che rende possibile la felicità.

Stampata inizialmente in 1500 copie, l’opera prima dell’autrice si guadagna in breve tempo il
favore degli addetti ai lavori. Secondo Geno Pampaloni, scrittore e critico letterario del
Giornale, nel romanzo “c’è una filosofia della vita ove si fondono con maniacale coerenza sen-
timento dell’indipendenza, solitudine, diligenza artigiana e il miraggio della felicità al tempo
stesso infantile, solido e saggio”. Più cauta e moderata la giornalista Daniela Pasti che in un
articolo apparso sulla Repubblica del 29 aprile 1989 commenta:

Ho letto in questi giorni un libro di Susanna Tamaro, divertente e disinibito senza essere sgradevolmente
maleducato. […] Gli altri [gli scrittori esordienti di quel periodo, N.d.R.] sono scrittori mostosi come

5

E ho visto arrivare Pel di Carota in motorino, un Lucignolo sorridente, una Gelsomina liberata,
una creaturina affascinante, innocente, che mi ha dato la gioia di commuovermi senza vergognarmi.

Federico Fellini

L’esordio
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diceva Borgese, stanno fermentando: non si può ancora sapere se questo mosto diventerà vino oppure
direttamente aceto.

Non è stato facile per La testa fra le nuvole ottenere l’attenzione degli editori e quindi arriva-
re alla pubblicazione. Quando nel 1987 era arrivato per la prima volta sulla scrivania di Cesare
De Michelis, direttore della Marsilio, il romanzo aveva già ricevuto ben ventotto rifiuti.
Successivamente De Michelis ricorderà così, nella nota introduttiva all’edizione del 1999, il
suo primo incontro con Ruben:

Quando La testa fra le nuvole finì sul mio tavolo, l’ultimo giorno del marzo 1987, aveva un altro titolo –
La dormeuse électronique – e, scoprii dopo, era stato letto, amato e giudicato impubblicabile da una
lunga serie di persone dabbene, tanto che la scrittrice, esasperata da quest’interminabile attesa, aveva deci-
so di lasciar perdere e affidarsi al destino.

A me lo spedì un’intelligente giornalista triestina, moglie di un caro collega universitario, accompa-
gnandolo con amorose parole di raccomandazione che tradivano un affetto trepidante e protettivo per
un’amica “tenerissima e un po’ indifesa”. Gabriella Brussich e suo marito Elvio Guagnini furono poi
sostenitori entusiasti di quel libro d’esordio.

De Michelis non esamina subito il manoscritto. Nel frattempo, però, riceve altre segnalazioni
dell’opera da parte di colleghi e amici, tra cui lo scrittore triestino Francesco Burdin che a pro-
posito di La dormeuse électronique scrive all’editore:

È il romanzo (credo opera terza) di una scrittrice ancora inedita, ma vera, autentica, originale, destinata
prima o poi a far parlare di sé. […] Questa Susanna ha, a mio parere, la sicurezza e il piglio di chi è nato
imparato.

Oblique Studio

6

TAMARO_9_Sett_2009.qxp  09/09/2009  16.00  Pagina 6



De Michelis si decide infine a leggere il
romanzo e ne rimane affascinato:

Fu amore a prima vista: la prima impressione fu
quella di un talento straordinario, di una capa-
cità affabulatoria affatto inconsueta, di una
vocazione narrativa persino debordante, ecces-
siva, quasi intemperante.

Le pagine di quel romanzo erano cariche di
emozioni, ricche di estro, eppure, con altrettan-
ta evidenza, ben radicate su un’esperienza dura
e sofferta, sempre e comunque non rinunciava-
no a misurarsi con i grandi interrogativi dell’in-
dividuo, con il mistero del destino e l’imbaraz-
zante difficoltà della scelta. Chiamai al telefono
l’autrice e fissai con lei un incontro a Roma.

Il libro sembra perfetto per la nuova collana di
Marsilio aperta ai narratori italiani esordienti,
Primo Tempo. Con l’intenzione di dare voce
“agli autori di una generazione che ha un’espe-
rienza diversa, che degli anni Settanta ricordino

il senso di vuoto, senza la nostalgia di prima,
che appartengono interamente a questo pre-
sente”, Marsilio tende l’orecchio alle proposte
di giovani autori in erba. 

La dormeuse électronique, ancora in forma
di manoscritto, viene candidato al Premio
Calvino, dove conquista un posto nella rosa dei
finalisti. L’editing del romanzo viene affidato a
Laura Lepri che all’epoca collaborava con
Marsilio per la revisione dei testi. La scrittrice
partecipa attivamente alla seconda stesura,
tagliando interi capitoli e riscrivendo alcune
parti. In questa fase nasce anche il titolo defi-
nitivo, La testa fra le nuvole, con cui il libro fa
la sua comparsa sugli scaffali delle librerie nel
1989. 

L’opera viene selezionata per il premio
letterario Rapallo “La donna scrittrice” e per
il premio Campiello e conquista, ex aequo
con Volevo i pantaloni di Lara Cardella, il
Premio Procida-Elsa Morante per l’opera
prima.

Susanna Tamaro
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Che la prosa fresca e le giocose invenzioni narrative contribuiscano a fare di La testa fra le nuvo-
le un esordio promettente è piuttosto chiaro, a giudicare dall’attenzione che critici e giornalisti
riservano allo stile dell’autrice. Stefano Giovanardi firma un articolo elogiativo sulla Repubblica
del 14 giugno 1989 intitolato “Due scrittrici prossime venture”:

Le storie abbondano, fin troppo, nel romanzo di Susanna Tamaro, che pare nascere da una spontanea e
divertita vocazione a raccontar fole. Il suo protagonista, il ragazzetto Ruben, si qualifica subito come un
buffo della migliore, se pur esigua, tradizione comica della narrativa italiana di questo secolo. E la scatenata

fantasia con cui l’autrice riempie la sua stralunata vicenda di ancor più
stralunate invenzioni […] sembra voler programmaticamente

tradurre sulla pagina le indicazioni sulla leggerezza delle
Lezioni americane di Italo Calvino. Un’impresa per

grandi scrittori, ovviamente, della quale tuttavia
la Tamaro appare in qualche tratto all’altezza:

soprattutto quando lascia decantare la fretta
di sommare trovata a trovata e si abban-

dona al piacere di una inconsueta felici-
tà espressiva, tanto più efficace quan-
to meno preoccupata dell’applauso.

Stessi toni entusiastici nella recen-
sione dell’Indice dei libri del
mese del mese di luglio 1989 ad

opera di Anna Baggiani:

Una velocità quasi cinematografica – intere
sequenze fanno pensare alle comiche e al grande

cinema d’animazione (Karel Zeman, per
esempio) – ma la multimedialità del roman-
zo è anche nella ricchezza e precisione del

linguaggio su una base di sciolto parlato. È nella den-
sità di riferimenti che oltrepassano il puro picaresco. Onirico,

surreale, grottesco, con l’humor crudo di uno sguardo acutamente e infan-
tilmente attento, che non fa oggettiva differenza tra il corpo umano, l’animale, il vege-

tale e il cosiddetto mondo inorganico, privilegiando se mai talvolta quest’ultimo. Un esordio che è molto più
di una semplice promessa.

La scrittrice stessa, anni dopo, ricorderà il suo romanzo d’esordio nella prefazione all’edizione
del 1999:

Tra tutti i miei libri è quello più difficile da classificare. È un libro ibrido. Non sembra per ragazzi e non
sembra per adulti. Racconta un mucchio di stupidaggini e, tra le stupidaggini, nasconde le grandi doman-
de. Lo stile è eccessivo, tragicomico, ironico, crudele, giocato, come mai nei miei altri libri, sulla sonorità
della frase. È pieno di fantasia, fantasia popolata da personaggi surreali. Esattamente l’opposto di tutti gli
altri miei libri. 

Io amo la semplicità, amo la secchezza, amo la precisione del dettaglio. La mia attitudine naturale è
quella di togliere, mai quella di aggiungere.

Oblique Studio

8

TAMARO_9_Sett_2009.qxp  09/09/2009  16.00  Pagina 8



La vocazione all’essenzialità linguistica descritta dalla Tamaro emerge con forza nella sua
seconda opera, Per voce sola, raccolta di racconti pubblicata nel 1991 sempre da Marsilio.
Scrive Giampaolo Rugarli sul Corriere della Sera del 26 maggio:

Sarebbe vano cercare in Per voce sola arabeschi, asciuttezze, ellissi o altri espedienti di retorica, perché
la Tamaro si preoccupa solo di parlare come il cuore le detta. E tuttavia, in questo andar scrivendo più a
orecchio che per scienza, a me sembra che ci sia un formidabile vigore, sempre congiunto all’intuizione
del tono più armonioso, della parola più calzante, delle luci e dei colori che meglio si attagliano alla scena,
a comprova che raccontare è questione non di scuola ma di istinto e di immaginazione. Le storie della
Tamaro non sono consolanti, semmai sono crudeli e talvolta truci […] Non è possibile grande narrativa
senza un tanto di lucido delirio, di tangibile sofferenza che l’anima dello scrittore travasa sulla carta: se
tale facoltà sia dono di Dio o del demonio non saprei, ma so che essa appartiene a Susanna Tamaro.

La critica conferma l’approvazione espressa per il lavoro precedente; Cesare Garboli, Natalia
Ginzburg, Claudio Magris, Natalia Aspesi, Lietta Tornabuoni elogiano la nuova opera dell’au-
trice. Giovanni Giudici si sbilancia: 

Dopo La testa fra le nuvole, sua opera d’esordio che ci aveva conquistati per la sua strana e avventurosa
felicità, la nostra autrice ci porta adesso a fare i conti con gli aspetti più vulnerabili dell’uomo, fatti bersa-
glio di cieche e ingovernabili violenze private e storiche.

La Tamaro non è ancora una scrittrice da classifica, ma le recensioni che appaiono sui giorna-
li sono positive, quando non entusiastiche. Ecco il commento di Giannini nella rivista Il
Ragguaglio Librario del dicembre 1991:

Susanna Tamaro
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Gli adolescenti sono i veri protagonisti del libro, adolescenti offesi nella persona e negli affetti. Essi vivo-
no e soffrono nelle pagine di questo libro, fragili e per così dire spauriti, colpiti atrocemente nei senti-
menti e nella dignità, lasciando nel lettore una inconsolata tristezza, un senso vivo di pietà […] Grande
prova narrativa quella di Susanna Tamaro in Per voce sola, un libro che diventa immagine di una socie-
tà che sembra aver perduto ogni comune senso del pudore e del rispetto, soprattutto nei confronti dei
più deboli e indifesi.

Secondo Roberto Cotroneo, Per voce sola è “un libro straordinario: coraggioso, difficile, sof-
ferto, scritto con una grande sapienza”. La capacità di descrivere il dolore incuriosisce Federico
Fellini, che ricorda così l’incontro con il libro prima, con l’autrice poi:

Ero in libreria, c’era questo libro con un bel titolo, tutto solo, in un angolino, negletto; ho letto quasi tutto
il primo racconto in piedi e intanto mi dimenticavo che stavo leggendo, il che è segno della qualità di uno
scrittore. […] Mi è venuto voglia di conoscere chi aveva saputo creare un tale concentrato di dolore, ingiu-
stizia, mortificazione. […] E ho visto arrivare Pel di Carota in motorino, un Lucignolo sorridente, una
Gelsomina liberata, una creaturina affascinante, innocente, che mi ha dato la gioia di commuovermi senza
vergognarmi: come mi è capitato leggendo Oliver Twist o certe pagine di America di Kafka (Natalia
Aspesi, “La rivolta di Pel di Carota”, la Repubblica, 4 luglio 1991).

Nella biografia riportata sul suo sito internet ufficiale, la scrittrice usa parole di gratitudine
per il grande regista: “Da quel momento è stato lui il mio ufficio stampa. Senza il suo entu-
siasmo, probabilmente, il libro sarebbe passato inosservato”.

Nonostante sia lusingata dall’affetto di Fellini, la Tamaro mantiene le distanze:

Quando mi chiamò, dopo la pubblicazione di Per voce sola, ero stupefatta, pensavo a uno scherzo dei
miei tanti amici burloni. Per me è stato incontrare un mito, lui aveva un’aria tanto sofferente… È stato
affettuoso, molto paterno con me, e certamente mi ha dato un aiuto, mi ha promosso. Ma, sul piano più
personale, lui era narcisista, amava la corte, essere sedotto. Io invece sono una persona solitaria, tutt’altro
che incline al narcisismo e alla seduzione… Eravamo persone molto diverse, non posso dire che siamo
entrati in intimità (Luciana Sica, “Susanna Tamaro”, la Repubblica, 21 novembre 1999).

E ancora:

Mi pareva prigioniero del suo personaggio, mi faceva pena, voleva a tutti i costi venirmi a prendere a casa
con la macchina, pensando forse che mi sarei sentita importante, io non ero nessuno, lui il grande regista.
Faticavo per convincerlo a incontrarci direttamente al ristorante (Natalia Aspesi, “La Susanna furiosa”, la
Repubblica, 18 febbraio 2008).

L’approvazione dichiarata di Fellini desta curiosità nel pubblico e apre la strada all’autrice. Per
voce sola è fra i candidati al Premio Strega e al Premio Viareggio ma, nonostante la Ginzburg e
Garboli si attivino per promuoverlo, il libro non si classifica al primo posto. La raccolta vince
invece il premio Pen Club Italiano, edizione 1991.

Grazie a un brillante esordio accolto positivamente dalla stampa e dalla critica, Susanna
Tamaro non sfugge all’occhio attento delle case editrici che cominciano a contendersi la
pubblicazione dei suoi lavori. Su consiglio della sua editor Laura Lepri, l’autrice decide di
affidarsi a Baldini&Castoldi che proprio in quegli anni, guidata da Alessandro Dalai, ottiene
crescenti successi.

Oblique Studio

10

TAMARO_9_Sett_2009.qxp  09/09/2009  16.00  Pagina 10



Il 20 gennaio 1994 esce quello che diventerà
uno dei libri più venduti del Novecento italia-
no, Va’ dove ti porta il cuore. Il libro raccon-
ta la storia di Olga, una donna ormai anziana,
che in seguito a un ictus comincia a scrivere
una lunga lettera-diario indirizzata alla nipote
lontana. La scrittura diventa per Olga l’occa-
sione per ripensare al passato e raccontare i
conflitti, i segreti, le scelte tormentate, le cose
taciute che hanno segnato la vita di tre genera-
zioni di donne: la sua, quella della figlia Ilaria
e quella della nipote Marta. A pochi mesi dalla
sua uscita il romanzo si trova al centro di un
forte dibattito che coinvolge critici, intellet-
tuali e addetti ai lavori ma anche semplici let-
tori, gruppi femministi, comici e perfino un
monaco benedettino francese. L’opera arrive-
rà a vendere 14 milioni di copie e verrà tradot-
ta in 43 paesi. Alla sua uscita nulla fa prevede-
re un successo di tale portata, tanto che
Alessandro Dalai opta per una prima tiratura
di dodicimila copie, che sono comunque un
azzardo per una scrittrice semiesordiente.

L’accoglienza della stampa, in principio, è
in gran parte positiva. Lorenzo Mondo nella
sua recensione “Nei segreti del cuore” appar-
sa su TuttoLibri della Stampa del 29 genna-
io 1994 scrive:

Il tono del romanzo, ad onta del titolo ostenta-
tamente melodrammatico, è improntato a una
quieta saggezza alonata di humor, sfumata da
tocchi di favola. Per questo le riflessioni su fata-
lismo e libero arbitrio, lo stupore sugli intrecci
perversi della convivenza e sulle spine del disa-
more, gli indizi di una religiosità non rituale, sia
animistica o metafisica, hanno un’impronta
così affabile e serena. È un libro poi scritto
tutto al femminile: non soltanto per la scelta dei
personaggi ma per la “casalinghitudine”, per i
continui riferimenti alle occupazioni che fanno
viva una casa, dalla pulizia delle piastrelle alle
regole della cucina. Non è irrilevante il modo in
cui si fa saltare una crêpe, la leggerezza con cui
cade nella padella. Se ne può trarre un ammae-
stramento sulla “distrazione che fa giungere al
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L’editoria italiana ha sempre avuto la sua croce: prima c’era Luciano De Crescenzo, 
adesso c’è Susanna Tamaro. Va’ dove ti porta il cuore è il trionfo del kitsch.

Klaus Wagenbaum

Un libro cardine, un libro di svolta, tutt’altro che provinciale, sciatto e casuale.
Roberto Cotroneo

Va’ dove ti porta il cuore: il caso editoriale
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centro delle cose, al loro cuore”. Questa sto-
ria di tre generazioni di donne vista dal culmi-
ne, e cioè dalla più anziana, raccontata in
modo pulito – la proprietà delle vesti e dei
pensieri della vecchia signora – può apparire
un poco esangue, rarefatta, ma non pecca di
squilibri e incoerenze. Vive tutta nell’esiguità
fedele del suo respiro.

Anche Filippo La Porta sul Manifesto espri-
me un giudizio favorevole:

Attraverso una struttura velatamente saggistica
(riflessioni sul caso, sul destino, sulla vita e sulla
morte) combinata con un’ispirazione fiabesca,
Va’ dove ti porta il cuore si offre come una
accorata meditazione sull’esistenza, tra senso
della catastrofe e ritrovata serenità, tra naufra-
gio individuale e abbandono al ritmo nascosto,
silenzioso delle cose.

Il cattolico Carlo Bo, che già aveva apprezza-
to le opere precedenti, vede confermate la
qualità stilistica e le capacità poetiche della
Tamaro e sulle pagine di Gente parla del
romanzo come di “un testo dallo stile poeti-
co dove i segni della vita sono ben distinti e
separati e dove la vocazione del bello e del
puro ha la sua giusta parte” e afferma che “la
pagina ha sempre una sua intera ragione spi-
rituale e la musica generale una contenutezza
singolare”.

Ad Angelo Guglielmi, all’epoca direttore di
Rai Tre, critico temutissimo e mai tenero, piace
come l’autrice riesca a non cadere nel senti-
mentalismo nonostante la materia trattata;
nella sua recensione sull’Espresso scrive:

Susanna Tamaro ci pare che riesca in qualche
modo a evitare le insidie che lei stessa si è appa-
recchiata. Ad aiutarla è intanto il linguaggio.
Sempre netto e pulito, si tiene lontano dai toni
di troppo facile commozione: è asciutto e spe-
dito tanto che, a lettura finita, ci rimane in
mente la sua essenzialità più che la trama di
pene che è chiamato a svolgere.

Oblique Studio
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Va’ dove ti porta il cuore sembra essere apprezzato soprattutto per la delicatezza e l’essenzialità
del linguaggio e per la capacità di parlare di sentimenti e stati d’animo, spesso profondamente tor-
mentati, con semplicità e naturalezza. Tuttavia, c’è chi invece vede un’imperdonabile incapacità
di andare al fondo delle cose. Particolarmente dura in questo senso è la recensione del poeta
Giovanni Raboni intitolata “Settant’anni di vita, tutti banali” apparsa sul Corriere della Sera del
6 febbraio 1994:

Non c’è pagina, ma che dico, non c’è frase, non c’è parola […] del breve ma interminabile romanzo che
non sia intrisa di ovvietà, che non sia, anzi, l’ovvietà stessa fatta a suono e grammatica, l’incarnazione, la
discesa in terra del più puro concetto di ovvietà. Credo (sulla base, soprattutto, dei suoi due libri prece-
denti) che la Tamaro non manchi di mezzi e di talento: per questo mi permetto di metterla in guardia con-
tro i rischi del minimalismo intellettuale, che è qualcosa di assai diverso dal minimalismo narrativo e dal
minimalismo stilistico. Nessuno è disposto a sorbirsi centosessantacinque pagine di fatterelli minutamen-
te prevedibili per poi sentirsi dire, come premio finale, che “se la vita è un percorso, è un percorso che si
svolge sempre in salita” e che “l’unico maestro che esiste, l’unico vero e credibile è la propria coscienza”.

Che la ricerca della semplicità rischi di scivolare spesso nella semplificazione, con il pericolo
di continue incursioni nel luogo comune e nella banalità, non è opinione esclusiva di Raboni.
Dalle pagine dell’Unità Mario Barenghi, pur apprezzando nel complesso il romanzo, “un libro
che ho letto volentieri, che raccomando di leggere e che regalerò, non soltanto a lettrici”, rav-
visa una possibile caduta nella prevedibilità:

La Tamaro ha delle cose da raccontare: non solo vicende esteriori, ma anche avventure psicologiche, stati
d’animo, per lo più improntati a una segreta, immedicata sofferenza. […] Sul versante dello stile qualco-
sa ancora le manca. La sua scrittura è per lo più piana, comunicativa, efficacemente disadorna, anche se
qui di tanto in tanto può disturbare una certa sentenziosità (non tutte le massime sono imprevedibili, a
differenza delle sporadiche e ben scelte citazioni). Ma talvolta il discorso serba un che di provvisorio, di
poco ultimativo: non incide, non lascia il segno.

Da parte sua Susanna Tamaro risponde alle accuse di superficialità definendo il suo romanzo
solo “apparentemente semplice” e sulla Repubblica del 22 aprile 1994, nell’articolo “Va’ dove
ti porta Susanna” di Teresa Serrao, spiega: “Io avrei un grande talento linguistico, ma in que-
sto momento non mi interessa, voglio la semplicità”.

Tuttavia, più passa il tempo, meno il romanzo sembra convincere i critici, nonostante il cre-
scente successo di pubblico. Alcuni di loro, come Grazia Cherchi e Giovanni Giudici, che ave-
vano apprezzato la qualità letteraria delle precedenti opere, stentano a credere che Va’ dove
ti porta il cuore sia frutto della stessa penna di Per voce sola. E se Giudici sull’Espresso si
limita a esprimere qualche perplessità su questo nuovo lavoro “segnato com’è, da un certo
punto in avanti, da una caduta di ritmo che è anche appannamento stilistico”, Grazia Cerchi,
nel suo articolo “Nonne contro” dell’Unità del 30 maggio 1994, esprime un giudizio netto: 

Va’ dove ti porta il cuore […] guida implacabilmente la classifica dei best seller (eterno secondo Sostiene
Pereira di Tabucchi, incomparabilmente superiore. Ma così va il mondo, anche quello librario). È curio-
so come del libro della Tamaro abbiano dato giudizi negativi in modo totale ma con qualche distinguo
solo (se non erro) Raboni e Giudici, due poeti, quindi. Aggiungo il mio di giudizio nettamente negativo:
il romanzo della trentasettenne scrittrice […] è fiacco, noioso e sa di “studiato a tavolino”. E sarei pron-
ta a scommettere che se non fosse uscito da Baldini&Castoldi avrebbe trovato tutt’altra accoglienza,
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soprattutto di pubblico. Il dato più grave è la sciatteria stilistica, veramente singolare per chi ha scritto Per
voce sola, che era di ben altra qualità. E poi che raffica di banalità!

A sei mesi dalla sua pubblicazione il romanzo vanta oltre duecentosettantamila copie vendu-
te. Il dibattito sul valore letterario di Va’ dove ti porta il cuore lascia sempre più spazio alla
discussione sul suo enorme successo. Nico Orengo, rispondendo sulla Stampa del 4 giugno
1994 a Grazia Cherchi, spiega così la questione:

Il veloce successo del romanzo della Tamaro ha conquistato i lettori italiani e all’inizio anche i recensori
italiani, con l’eccezione immediata di Giovanni Raboni […]. Ma, a lungo andare, crescendo il consenso
in vendite e in lettori, ha suscitato l’allarme. E ora siamo arrivati alla sottoscrizione di avvisi di sfiducia.
L’assioma successo di un libro uguale infamia del libro colpisce ancora. Chi scrivendo un romanzo, gua-
dagni pure, è poco meno di un criminale, anzi, senza poco meno, da mettere alla gogna.

Un mese dopo, a luglio, le copie vendute salgono a 350mila, come viene annunciato da Lietta
Tornabuoni in un articolo della Stampa del 22 luglio 1994, cifre che non si registravano dai
tempi della Storia di Elsa Morante o del Nome della rosa di Umberto Eco. L’opera è ormai
parte di un fenomeno che esula dalla sfera prettamente letteraria: il libro appartiene alla gente,
che lo ama, lo consiglia, lo regala, lo legge sotto l’ombrellone. L’attenzione di cui gode va di
pari passo con quella che gli italiani riservano ai mondiali di calcio che si stanno svolgendo negli
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Stati Uniti. E mentre la nazionale azzurra
viene incitata dalle prime pagine dei giornali
con titoli come “Italia, va’ dove ti porta il
cuore”, il mondo letterario appare sempre
più diffidente. Alla fine dell’estate, nonostan-
te le “cinquecentomila copie vendute”
(Matteo Collura, “Tamaro, dove ti porta il
cuore?”, Corriere della Sera, 7 settembre
1994), il romanzo non entra nella cinquina
dei finalisti del premio Campiello. Alessandro
Dalai non gradisce affatto l’esclusione e lan-
cia un’accusa attraverso l’articolo “Storie
d’estate 1994. Boom della Tamaro, fra le
polemiche” di Mario Baduino sulla Stampa
del 3 agosto 2003: “C’è di sicuro lo zampino
di De Michelis, anche se Cesare non l’a-
vrebbe fatto senza l’aiuto di una combriccola
di scrittori e critici che valgono poco e
vendono poco”.

Di lì a poco il dibattito intorno al caso
Tamaro si sposta nelle aule di tribunale.
Baldini&Castoldi ha appena mandato in
stampa l’edizione tascabile della Testa fra le
nuvole e Per voce sola. Marsilio, che per prima
aveva pubblicato le due opere, si rivolge al
Tribunale di Milano per bloccarne la vendita

accusando il nuovo editore di aver messo in
commercio delle copie pirata. L’autrice, dal
canto suo, decisa a rompere i rapporti con
Marsilio, cita in giudizio la casa editrice vene-
ziana per gravi inadempienze contrattuali e
per aver pubblicato i suoi primi due libri in
versione tascabile senza il suo consenso.
Siamo all’inizio di settembre e le accuse, sem-
pre più aspre e sempre più personali, rimbal-
zano da un giornale all’altro. De Michelis si
sfoga contro Dalai: “È un pirata, un bugiar-
do di professione, un diffamatore che non ha
nessuna giustificazione professionale e mo-
rale per quello che ha fatto. Questo signore
offende la dignità dell’editoria italiana”, co-
me riportato da Luciana Sica nella Repubblica
dell’11 settembre 1994. Non risparmia neanche
la scrittrice che non sembra dimostrargli alcu-
na gratitudine per averla scoperta: “È una per-
sona che dice una cosa e ne fa un’altra, sembra
distratta ed è attentissima, è astuta, è doppia”.
La stampa italiana diventa testimone di quella
che con il passare dei giorni più che a una con-
troversia giudiziaria assomiglia sempre di più
alla fine di una storia d’amore. Una storia che
si chiude con una lettera aperta di Susanna
Tamaro a Cesare De Michelis pubblicata sul
Corriere della Sera il 17 settembre 1994, nella
quale la scrittrice esprime la sua amarezza per
le “accuse di venalità e spregiudicatezza” rice-
vute. Alla lettera segue, pochi giorni dopo, la
risposta di Cesare De Michelis nell’articolo
della Repubblica del 20 settembre 1994 che si
chiude così: “Amara Tamaro, non t’amo più”.
La disputa giudiziaria presto si ricomporrà e i
due contendenti si divideranno i diritti dei
libri d’esordio: Marsilio manterrà quelli della
Testa fra le nuvole, Baldini&Castoldi quelli
di Per voce sola. 

L’accordo giudiziario tuttavia non spegne
le polemiche che coinvolgono sempre di più
la scrittrice e il suo nuovo editore. L’in-
aspettato successo crea dubbi e diffidenza.
Viene messa in discussione l’autenticità del
libro e qualcuno si chiede se un clamore del
genere non sia frutto di un’operazione di
marketing orchestrata dalla casa editrice con
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la complicità dell’autrice, desiderosa di fama. La scrittrice risponde a queste accuse nell’intervi-
sta del 20 gennaio 1995 di Lucia Annunziata sul Corriere della Sera:

Sa, il fatto è che vince chi ha coraggio. E io ne ho avuto. Potevo ad esempio andare da Einaudi come edi-
tore, e mi avrebbe dato la nobiltà, ma io non volevo la nobiltà… ecco, questa è un’altra leggenda, che l’edi-
tore abbia speso milioni per fare una campagna pubblicitaria al libro, o che io abbia preso tanti soldi.
Niente di ciò è vero, per il semplice fatto che nessuno credeva in questo libro. Quando l’editore è partito
con ventimila copie i venditori hanno protestato: ma la Tamaro non ne vende più di otto. Questa è la mac-
chinazione. La cosa mi fa rabbia perché quando succede una cosa eccezionale come la vendita di questo
libro, invece di capire, si tirano fuori cose strane.

E più avanti:

Facciamo un elenco delle critiche che ha ricevuto. 
Che è stato scritto a tavolino, scritto da una redazione sulla base di una ricerca di mercato, che il pubbli-
co è stato istupidito dalla pubblicità, che il tutto è solo una versione un po’ più elegante di un libretto di
Harmony. E, poi, che sono furba. Ma se lo fossi stata non avrei vissuto per la maggior parte della mia vita
come ho fatto, senza soldi, senza una carriera di nessun tipo, pur di seguire la mia ricerca letteraria. Perché
invece non pensare che il pubblico cambia e vuole delle cose e non altre?

Sulla stessa linea anche Laura Lepri, che in un’intervista al Corriere della Sera del 7 ottobre
1995 ricostruisce la vicenda:

Piaccia o no il romanzo della Tamaro ha venduto di forza propria, il tam tam appartiene tutto al libro e
non a un calcolo promozionale.[…] Indubbiamente il lettore della Baldini&Castoldi offriva il vantaggio
di accostarsi al libro con meno mediazioni culturali rispetto al pubblico di altri editori, come per esempio
Einaudi o Adelphi. C’era già una disposizione favorevole del pubblico, la Baldini per definizione produ-
ceva libri che non terrorizzavano il lettore. Da questa esperienza gli editori potrebbero trarre una lezione
molto utile: e cioè, la necessità di fare i conti con un pubblico che non ne può più del conformismo ideo-
logico. La prima spada di Damocle è l’ideologia, travestita da snobismo, più pericoloso se di sinistra, là
dove secondo me dovrebbe esistere una costante tensione alla chiarezza e alla demistificazione.

Susanna Tamaro viene accusata di essere reazionaria per il modo in cui parla del Sessantotto,
di rendere un pessimo servizio alle donne, scrivendo un romanzo che esprime il lato peggiore
del femminile, di far leva su un sentimentalismo di facile presa sul lettore, di promuovere, per
voce dell’anziana protagonista, una psicologia spiccia, che riduce l’analisi di temi complessi a
poche banali verità. Nell’intervista di Lucia Annunziata al Corriere della Sera del 20 gennaio
1995 la scrittrice risponde alle critiche:

All’origine delle critiche al suo libro mi pare ci sia più la discussione sui sentimenti, il sospetto di
manipolazione di linguaggi semplici e di cedere al sentimentalismo. 
Sui sentimenti c’è un discorso da affrontare tutto daccapo. Io ricevo, ad esempio, migliaia di lettere dove
mi si dice grazie. Come mai succede questo? È la reazione al fatto che abbiamo vissuto per anni una vita
solo esterna, fondata sui valori del successo e dell’avere; poi siamo arrivati a una situazione di stallo, con
tanta insoddisfazione politica, e allora la gente ha cominciato a guardare dentro di sé. Ma quello che non
capiscono coloro che parlano contro i sentimenti è che questi sono la base dell’uomo, che le grandi
confusioni e le tragedie avvengono quando non c’è chiarezza nei sentimenti. E per sapere chi sei, cosa
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sei, c’è bisogno di grande precisione. Il senti-
mentalismo è invece imprecisione, è il grande
pentolone della Tv del dolore dove va tutto
quello che fa palpitare. Questa è la confusio-
ne che mi fa arrabbiare: confondere senti-
menti e sentimentalismi. Molte critiche sono
solo motivate dal titolo, che è tra l’altro un
passo delle memorie che un Samurai lasciò ai
suoi allievi, il mio è un libro che ha messo in
crisi molte persone e che non è affatto conso-
latorio.

Il suo ultimo libro è però anche molto conser-
vatore nelle idee politiche. Al centro vi è in
fondo il Sessantotto e il suo fallimento, simbo-
leggiato dalla madre, descritta con vena, dicia-
molo, berlusconiana: droga, analisi, perdizione
come politica della sinistra. 
Non è così, perché non ho inventato nulla.
Quegli anni sono stati anche così, sono stati
pieni di slogan e molti vi si sono persi. Se que-
sta mia idea è conservatrice non lo so, ma accet-
to di avere posizioni differenti. Tra l’altro ho
ricevuto molte lettere di gente che in quegli
anni è vissuta e che si è assolutamente ricono-
sciuta nella mia descrizione. 

Insomma, contrariamente a quanto molti
hanno scritto, il suo non è un libro conformi-
sta, ma ribelle.
Sì, perché ho parlato di cose di cui non si può
parlare. Ho parlato del cuore nel suo senso più
eversivo: perché il cuore è metà in luce e metà
al buio, è per metà nero, e questo pensiero non
è confortante. Tutti noi abbiamo questa parte
di buio dentro, e se non impariamo a conoscer-
la diventiamo pericolosi, per noi e per gli altri,
perché il buio verrà comunque fuori.

Al di là delle polemiche, il caso di Va’ dove ti
porta il cuore non smette di incuriosire criti-
ci e intellettuali che studiano e ricercano nel
testo i motivi di un successo di tale portata.
Giovanna Rosa, nel suo contributo a
Tirature ’94, indica come possibile ragione il
senso di sicurezza offerto al lettore dalle pic-
cole verità di cui è intessuto il romanzo:

Susanna Tamaro
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La spudoratezza egoistica è […] la dote preci-
pua di questa voce narrante che conosce gli
impacci di chi non ha pratica con la scrittura, si
affida ai luoghi comuni letti sulle riviste di
moda o magari invoca il “sentito dire” delle tra-
smissioni televisive. La trasandatezza dello
stile, l’ovvietà dei suggerimenti, la melensaggi-
ne delle “verità” sparse a piene mani devono
essere attribuite non all’autore del libro ma alla
narratrice, afflitta peraltro anche da arterioscle-
rosi visto che sbaglia persino le date dei brani
della lettera-testamento (pp. 65-66). In que-
st’equivoco invece sono caduti critici e com-
mentatori; a questa ambiguità rassicurante,
forse troppo astutamente ricercata, si deve lo
strepitoso successo del “romanzo della nonna”.

Anche Filippo La Porta, nella Nuova narra-
tiva italiana pubblicato da Bollati
Boringhieri (1995), afferma che il romanzo
soddisfa la necessità dei lettori di una filoso-
fia di vita semplice, a portata di mano:

Il suo libro non è estraneo a una qualche peda-
gogia dell’esistenza, umile ma irriducibile; e
anzi nelle ultime pagine non dissimula il suo
carattere di breviario laico, di manuale di sag-
gezza pratica (il che spiega in parte il successo
di vendita in un paese nevroticamente affamato
di saggezze portatili, di rapido uso: “Abbi cura
di te… la prima rivoluzione da fare è quella
dentro se stessi… ogni volta che ti senti confu-
sa pensa agli alberi”.

Così anche Laura Lepri, nell’articolo di Paolo
Di Stefano sul Corriere della Sera del 7 otto-
bre 1995:

Semplicemente, Va’ dove ti porta il cuore ha
toccato dei nervi scoperti: è una storia che ci
parla di valori familiari, di sentimenti, di rap-
porti generazionali, di una genealogia femmini-
le. Il tutto dal punto di vista della vecchiaia, in
una società anziana come la nostra: c’è una
nonna che consegna un messaggio alle nuove
generazioni, con una lingua che Natalia
Ginzburg chiamerebbe quotidiana. In più c’è
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qualcosa di sapienziale che risponde a un bisogno profondo di valori, che oggi siamo piuttosto incapaci
di elaborare.

In un approfondimento apparso sul País del 15 aprile 2007, dal titolo tradotto con “Libri che
vendono la felicità”, Winston Manrique Sabogal paragona il romanzo di Susanna Tamaro
all’Alchimista di Paulo Coelho, considera entrambi, best seller da oltre dieci milioni di copie,
esempi di una “letteratura di autosostegno” tipica degli anni Novanta:

Es un subgénero literario en el que se invita a buscar el sentido de la vida, las maneras de enfrentar
sus desafìos y de llegar al autoconocimiento, al tiempo que reivindica los sentimientos sin temor a
expresarlos. A dar pistas sobre los atajos que conducen a la felicidad, ya sea a través de un abc de reco-
mendaciones o de una historia. Un tratamiento con tantos simpatizantes como crìticos que los consi-
deran, incluso, “una forma aberrante de religiosidad. Pretenden resolver una proyecciòn trascenden-
te del hombre que antes se hacìa con las lecturas de la vida de los santos”, afirma Manuel de Lope,
autore di Bella en las tinieblas (È un sottogenere letterario in cui si invita a cercare il senso della vita,
il modo di affrontare le sue sfide, di arrivare a una conoscenza di sé; rivendica i sentimenti senza aver
paura di esprimerli. Nell’offrire indicazioni sulla strada che porta alla felicità, già fornisce un abc di
consigli o una storia esemplare. Un approccio con tanti simpatizzanti quanti detrattori, i quali lo con-
siderano anche “una forma aberrante di religiosità. Pretendono di risolvere una proiezione trascen-
dente dell’uomo che prima si faceva con la lettura delle vite dei santi” afferma Manuel de Lope, auto-
re di Bella en las tinieblas).

L’analisi del periodo storico e politico che l’Italia sta vivendo offre spunti interessanti per
un’interpretazione del consenso che i lettori accordano a Va’ dove ti porta il cuore. Così qual-
cuno accosta il successo editoriale di Susanna Tamaro al successo politico di Silvio Berlusconi,
entrambi “prodotti e simboli dell’Italia di oggi”, come si legge nell’articolo di Lucia An-
nunziata del Corriere della Sera del 20 gennaio 1995:

Il 1994 è stato dominato da due stelle: Silvio Berlusconi nella politica e Susanna Tamaro nella cultura.
Personaggi dissimili. Il primo così chiaramente definito dalle acquisizioni di successo, abbronzatura e
corte di alleati, la seconda così chiaramente fuori sistema con la sua zazzera mal tagliata e le sue frequen-
tazioni alternative, femministe, emarginati e molti animali. Eppure non hanno, per certi versi, una voce e
persino un destino comune? Silvio Berlusconi e Susanna Tamaro non parlano forse entrambi a quella
vasta area di confusione emotiva dentro cui è approdata la Grande Ideologia? Sarà per questo che entram-
bi si trovano di fronte alla chiusura delle élite culturali del paese, il primo sconfitto politicamente, la secon-
da snobbata dalla critica nonostante il suo milione di copie vendute. […] C’è dunque un filo segreto tra
Berlusconi e Tamaro?

Più avanti nell’articolo è la stessa scrittrice a sciogliere il nodo:

La gente era stufa dal vecchio, in tutto, in politica come in quello che leggeva. Questo è il filo: c’è biso-
gno di nuovo. Per il resto, sa, la tesi di una berlusconiana Tamaro è stata in genere sollevata a sinistra,
magari dalle stesse persone che hanno amato altri miei libri, solo perché quelli parlavano di diseredati,
mentre questa ultima è una storia di una donna borghese, una storia intima, e dunque… Ma questo dice
solo quanto è rozza la critica: la mia non è affatto una storia intima perché tocca il senso etico di ognuno,
che poi è la base della convivenza civile.
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Un rinnovato bisogno di valori non viziati dalle ideologie, un linguaggio quotidiano capace di
arrivare a tutti, una semplicità rassicurante, una storia in cui ogni lettore può ritrovare una
parte di sé: questi sembrano essere i fattori del favore che i lettori accordano al libro. Un suc-
cesso tanto grande quanto controverso, che non sfocia in alcun riconoscimento ufficiale.
Nell’estate del 1995 i librai italiani assegnano il Premio Bancarella al Mondo di Sofia dello
svedese Jostein Gaarder, scelta che scatena la reazione di Dalai riportata dalla Repubblica del
18 luglio 1995 nell’articolo di Simonetta Fiori dal titolo evocativo “I librai non amano Susanna
Tamaro”:

Clamoroso, i librai italiani si mettono contro i lettori italiani. E lo fanno con una disinvoltura senza pre-
cedenti. Prima coinvolgono una giovane e promettente autrice italiana, di successo internazionale. Poi
avviano i loro traffici sulla piazza del voto, uno sconto lì, un’amicizia qua, qualche manciata di quattrini
da mettere da parte. Infine convocano la poveretta per rovesciarle una carrettata di pesci in faccia. Ma è
così che ci si comporta.

Gli risponde Giuseppe Somenzi, responsabile vendite di Rizzoli:

Le accuse di Dalai sono ingiustificate. Capisco la rabbia, l’invidia, la legittima delusione, ma lo scandalo
mi sembra davvero eccessivo. Non sta scritto da nessuna parte che il Bancarella debba premiare il libro
più venduto. Se fosse così, basterebbe una certificazione notarile della Siae… Giobbe Covatta, un nostro
autore, ha venduto milioni di copie, ma non abbiamo certo fatto la lagna perché mai insignito del
Bancarella. La verità è molto più semplice: i librai preferiscono investire in autori che hanno un avvenire
in popolarità. Susanna Tamaro ha già spremuto il mercato; Jostein Gaarder è una promessa.

Se i librai considerano il fenomeno Va’ dove ti porta il cuore ormai spento, le polemiche tut-
tavia non sono finite. Il 6 dicembre 1995 sul Corriere della Sera appare un articolo di Paolo
di Stefano intitolato “Va’ dove ti porta il cuore, versione 1973”, in cui si parla di un libro
scritto dal monaco benedettino francese Jean Dechanet intitolato Va où ton coeur te mène e
pubblicato in Italia nel 1973 dall’editore Cittadella d’Assisi. Il libro presenterebbe molte somi-
glianze con il romanzo di Susanna Tamaro: 

Ricordi, racconti, aneddoti, appunti spirituali e mondani, riflessioni teologiche in prima persona sono gli
ingredienti di questo diario testimonianza. Il tutto viene aperto dalla fonte, puntuale, del titolo: Ecclesiaste
11.9 (“Rallegrati, giovane, nella tua adolescenza, il tuo cuore stia in allegria nei giorni della tua giovinezza. Va’
dove ti conducono gli impulsi del tuo cuore, segui ciò che piace agli occhi”). Sarà anche la fonte della Tamaro?
O è il libro di Dechanet a fare da intermediario? Ma, oltre alla coincidenza del titolo, colpisce la somiglianza
di alcuni motivi che ricorrono nel romanzo della Tamaro, non a caso definito dalla critica come una sorta di
racconto “zen”. Si tratta di somiglianze che riguardano i personaggi e alcune sequenze narrative, oltre alla
struttura diaristica e all’aura sapienziale che ne emana.

Qualche giorno dopo arriva la risposta di Susanna Tamaro, sulla Repubblica del 13 dicembre
1995:

Se ne possono trovare decine e decine di libri d’argomento simile, con una frase come quella. […] Se
vogliamo dire che ho plagiato, allora ho plagiato anche Simone Weil, la Bibbia, i vangeli, molti testi bud-
disti… ma questo io lo chiamo cultura, non plagio.

Oblique Studio
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Il dibattito che segue alle accuse di plagio si
intreccia con un’altra questione, nuovamente
in un’aula di tribunale: Susanna Tamaro
denuncia infatti Daniele Luttazzi, autore di
una parodia pubblicata da Comix dal titolo
Va’ dove ti porta il clito. La scrittrice e Dalai
chiedono il sequestro delle copie perché
ritengono il libro un infangamento ingiurioso
e pornografico dell’opera da cui prende
spunto. Tuttavia, come osserva Stefano
Bartezzaghi sulla Stampa dell’11 novembre
1995:

Il punto è che i parodiati (Tamaro e Baldini&Ca-
stoldi) negano di esserlo, e sostengono che i paro-
dianti (Luttazzi e Comix) abbiano fatto, invece
che una parodia, una copia: una sorta di plagio a
facili (troppo facili) fini di umorismo.

La Stampa del 25 novembre 1995 riporta il
parere della Tamaro sulla vicenda:

Credo che quello che sta succedendo intorno
al mio libro e alla sua copia pornografica sia
qualcosa di molto grave che riguarda tutti noi
scrittori. Se infatti i giudici fanno passare per
“parodia” quello che è un plagio con dileggio
– perché il libro è stato “scannerato” col com-
puter e sostituito soltanto in alcune minime
parti, con scene di trivialità ottusa, senza nes-
suno spirito, se non quello di insultare un’ope-
ra e di guadagnare facilmente alle sue spalle –
vuol dire che da adesso in poi possiamo tran-
quillamente attenderci la facile distruzione di
tutte le opere letterarie. Non si tratta di essere
moralisti né censori, ma voglio segnalare che se
questa cosa passa, a livello giuridico e di opi-
nione pubblica, sarà possibile fare lo stesso
lavoro con tutte le opere letterarie, con una
forma di parassitismo denigratorio, contrab-
bandato per libertà di stampa, che svilirà e
umilierà ancora di più il senso dell’opera lette-
raria, già così fragile e gravemente compromes-
sa. Aspettiamoci dunque in breve tempo Il
Barone Scopante, Sostiene Le Palle, La coscien-
za dell’Ano e via dicendo… Il degrado di volga-
rità, ignoranza e confusione nel quale è già

scivolato il nostro Paese ha cominciato a lam-
bire anche la letteratura.

Interpellato al riguardo, Daniele Luttazzi
ricostruisce così la vicenda giudiziaria:

Nell’ottobre 1995 esce Va’ dove ti porta il
clito, la mia parodia. Il 3 novembre la Tamaro
e il suo editore fanno causa per plagio al mio
editore Comix chiedendo il sequestro del mio
libro, accompagnando la richiesta con un pare-
re di Giampaolo Dossena. Il 15 novembre, il
giudice rigetta la richiesta della Tamaro con
una sentenza di sedici cartelle in cui, storia
della parodia alla mano, fa presente alla
Tamaro che il mio libro ricorda il suo perché ne
è la parodia!

La Tamaro fa ricorso, unendo un nuovo
parere, stavolta di Piergiorgio Bellocchio.
Comix replica coi pareri a mio favore di Maria
Corti, Guido Almansi, Omar Calabrese,
Patrizia Violi e Alberto Bertoni, il gotha erme-
neutico della letteratura parodistica e satirica.

Il 29 gennaio 1996 la Prima Sezione Civile
del Tribunale di Milano respinge il ricorso
della Tamaro e la condanna al pagamento delle
spese processuali.

Susanna Tamaro
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Il successo del romanzo contagia anche il mondo del cinema: nel 1996 esce il film Va’ dove ti
porta il cuore, diretto da Cristina Comencini; sul suo sito (www.cristinacomencini.it) la regi-
sta ne ricorda la lavorazione:

Siamo partiti da un diario. Ricco di frasi, di quelle belle parole che inevitabilmente sullo schermo diven-
tano artificiose e ridicole. E allora siamo ricorsi a piccoli ma numerosi cambiamenti sempre rimanendo
fedeli alle emozioni del romanzo. Un’infedeltà fedele: si trattava di riscrivere una storia di sentimenti dila-
tati, di solitudine, di persone che non sono mai riuscite ad incontrarsi e che riescono a comunicare solo
attraverso la scrittura. Il libro, accusato ingiustamente di essere sdolcinato, ha un suo stile preciso, rigoro-
so. È per questo che abbiamo cercato di fare un film teso, dove i sentimenti, come è proprio del cinema,
risultassero dalle espressioni degli interpreti e non dalle frasi. Sono considerata una regista fredda e forse
proprio per questo sono stata chiamata a dirigerlo: per raffreddare il materiale narrativo. Un rischio gros-
so che sicuramente correva il film che sarebbe stato tratto dal romanzo della Tamaro era proprio quello
di fare della retorica dei sentimenti, insomma di essere un polpettone lacrimoso.

Il film ottiene un grande successo, ma anche in questo caso non mancano le critiche. E men-
tre il dibattito su Va’ dove ti porta il cuore si sposta sul piano cinematografico, Susanna
Tamaro è già al lavoro su un nuovo romanzo che, distaccandosi totalmente dal precedente,
riaccenderà la querelle sul suo valore di scrittrice.

Oblique Studio

22

TAMARO_9_Sett_2009.qxp  09/09/2009  16.00  Pagina 22



Il 20 gennaio 1997 viene distribuita da
Baldini&Castoldi Anima Mundi, nuova
opera di Susanna Tamaro. Tre anni prima,
nello stesso giorno, usciva Va’ dove ti porta il
cuore. In un articolo apparso sul Giornale il
23 ottobre 2008 l’autrice ricorda:

Mentre scrivevo Va’ dove ti porta il cuore, ero
convinta che si trattasse di un libro di passaggio.
Da anni infatti stavo pensando e lavorando su
un’altra idea e quella storia così insolita, che si
era intromessa nella mia creatività, mi sembrava
soltanto un felice e inaspettato intermezzo.
Evidentemente il libro che da anni avevo in
mente non era ancora pronto e, in qualche
luogo misterioso della mia mente e del mio
cuore, se ne era formato un altro. Mentre lo
scrivevo, dovevo continuamente scacciare le
immagini e i personaggi dell’altra storia che rite-
nevo più importante: non è il vostro momento,
tornate a casa. […] Sapevo che Anima Mundi
era un libro complesso, doloroso, che avrebbe
potuto spiazzare tante persone, ma era proprio
quello che da anni volevo scrivere.

Scrive Lietta Tornabuoni sulla Stampa del 14
gennaio 1997:

Anima Mundi racconta in prima persona il
percorso esistenziale d’un personaggio maschi-
le, Walter, dall’infanzia all’età adulta, attraver-
so il dolore rabbioso dell’infanzia, le rivolte
furenti dell’adolescenza, le umiliazioni cocenti
e le rinunce della vita di lavoro, l’approdo alla
spiritualità.

Già mesi prima dell’uscita il libro comincia a
far parlare di sé. In un articolo di Barbara
Palombelli sulla Repubblica del 28 giugno
1996 ecco il parere del latinista e scrittore
Luca Canali:

È un titolo preoccupante… segno di un’ambi-
zione sfrenata: intitolare un libro addirittura
all’anima del mondo… Comunque è – come
dicono a Roma – una drittata, un’operazione
editoriale studiata a tavolino.

La stessa giornalista si chiede:
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Gli attacchi e gli insulti non mi impressionano, il mio ufficio stampa ne ha ormai collezionati
un’enciclopedia. Personalmente, io non leggo nulla che mi riguardi. 

Susanna Tamaro

Dopo il successo: la questione Tamaro
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Titolo astuto o azzeccata invenzione di una autrice super invidiata e super criticata? La realtà è che è già
cominciato il lancio pubblicitario di un libro che sarà a disposizione del pubblico fra sei mesi e più…
Tamaro e Dalai sanno bene quanto il successo del primo best-seller sia dovuto al titolo, al “cuore”. E ora
scommettono sull’anima.

La trama del romanzo sembra richiamare i primi lavori dell’autrice, soprattutto per la scelta
di un protagonista adolescente. Inoltre viene abbandonato il tono sentimentale del best seller
che l’ha preceduto in favore di un’attenzione rivolta all’aspetto spirituale dell’esistenza.
Walter, in fuga dagli studi e dalla famiglia, giunge in un centro di riabilitazione per curare la
sua dipendenza da alcol e droghe. Lì stringe amicizia con Andrea, figlio di profughi istriani
sopravvissuti al regime di Tito.

È la descrizione di questo rapporto a causare la reazione negativa dei critici; Susanna
Tamaro viene accusata di aver riproposto, attraverso i discorsi anticomunisti di Andrea, echi
delle idee del teorico di destra Julius Evola. Alfredo Giuliani, sulla Repubblica del 21 genna-
io 1997, scrive che “arrivare da Evola alla ‘compassione’ e alla ‘Grazia del mondo vivente’ è
un salto vertiginoso” e che “la dialettica del romanzo è troppo elementare per reggere”.
La reazione della scrittrice alle stroncature e agli attacchi per le sue presunte idee fasciste viene
pubblicata in un’intervista concessa al settimanale tedesco Der Spiegel:

Il comunismo ha portato alla distruzione morale, economica e sociale dei Paesi dove ha governato, ma in
Italia è proibito dirlo chiaramente… Gli intellettuali di sinistra, a Roma, il potere se lo passano di mano
in mano per gioco; non avrebbero scrupoli ad allearsi con Berlusconi, Roma è sempre stata corrotta… Ai
critici italiani interessa soltanto classificare un libro politicamente. E i partiti cercano di reclutarmi, per-
ché non si deve dimenticare che il partito che potesse richiamarsi a me prenderebbe diversi milioni di voti.
Ma io non appartengo a nessun partito, sono cristiana… Vengo insultata e ridicolizzata, specie come
donna, perché non ho un amante, perché non sono sexy, perché non rientro nello stereotipo della
donna… La gente è invidiosa, invidia il successo mio e del mio piccolo editore. Se avessi scelto una delle
grandi case editrici non sarei stata stroncata. I critici che mi liquidano sono pagati da quei grandi gruppi
editoriali… Nella critica letteraria, in Italia, prevalgono comportamenti mafiosi. E non si deve sottovalu-
tare che il mio editore è diventato ricco perché ha pubblicato le mie opere.

A Susanna Tamaro risponde Curzio Maltese sulla Repubblica del 24 febbraio 1997:

Da oggi anche l’Italia ha il suo Salman Rushdie, un po’ ridicolo come si conviene alle nostre faccende let-
terarie. Si chiama Susanna Tamaro. Avete capito bene, proprio lei, la miliardaria autrice di Va’ dove ti
porta il cuore, capolavoro del trash nazionale. […] La nostra Rushdie si lamenta dei critici “ai quali inte-
ressa soltanto classificare politicamente un libro” e siccome il suo Anima Mundi affronterebbe un “tema
proibito in Italia” ovvero “la tragedia del comunismo”, che coraggio però, ecco che il soviet letterario l’ha
ostracizzato. […] Il vittimismo melodrammatico, coniugato con una monolitica assenza di umorismo, è la
chiave stessa dello stile e del fenomeno Tamaro. Ma gli stessi suoi lettori, pure facili alla lacrima, potran-
no facilmente rendersi conto, magari con l’aiuto di un rapporto di Amnesty International, che esistono nel
vasto mondo casi più gravi di persecuzione di quello toccato alla nostra eroina. […] E poi, perché è così
sicura di spostare milioni di voti? Delle sue faccende amorose non ci importa nulla, ma se Tamaro ha dei
sondaggi deve tirarli fuori. Perché se ha le prove di quanto afferma e se davvero i partiti la corteggiano,
allora ogni speranza d’entrare in Europa è perduta. È inutile la manovrina, il calo dei tassi e il taglio della
spesa pubblica e delle pensioni. Un paese dove una Tamaro sposta milioni di voti non entrerà mai in
Europa. Soprattutto ora che i tedeschi lo sanno.

Oblique Studio
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A differenza delle polemiche che avevano
interessato Va’ dove ti porta il cuore, incen-
trate prevalentemente sul valore letterario
dell’opera, in questo caso a essere oggetto di
dibattito è il personaggio stesso della Tamaro.
La scrittrice assiste a quella che considera
una strumentalizzazione della propria opera
che sfocia in un vero e proprio linciaggio
mediatico. Ripensando anni dopo alla vicen-
da, sul Giornale del 23 ottobre 2008 la
Tamaro scrive:

Ho sempre avuto una natura mite e questo ina-
spettato fiume di odio e di disprezzo – che in
parte scorre tuttora accanto a me – ha alterato
profondamente la mia vita quotidiana. Credo che
una simile campagna di demonizzazione nazio-
nale sia capitata solo a Lucio Battisti, non a caso,
come me, una persona mite ed estranea alle mali-
gnità del mondo. Per sfuggire a questo fiume
maleodorante, Battisti ha scelto di andarsene a
vivere a Londra ed è scomparso dalle scene.

Come Lucio Battisti anche l’autrice triestina
trova conforto nella lontananza dalla monda-
nità, optando per un trasferimento nella cam-
pagna umbra in una villa acquistata con i
proventi delle vendite di Va’ dove ti porta il
cuore. È anche per questo motivo che le
viene attribuito un carattere tendenzialmente
schivo e geloso del proprio privato. E lei, per
smentire il lato ombroso della propria perso-
nalità, nello stesso articolo rivela:

Sono una persona profondamente innamorata
della vita. Tutte le mattine mi sveglio di buonu-
more, perché il giorno che si apre mi sembra
sempre una straordinaria avventura. Credo che
il tempo sia lo spazio in cui edificare il senso
della nostra vita. È così che sono riuscita a
sopravvivere, continuando a fare le cose in cui
credevo. Ho continuato a piantare alberi, a stu-
diare – e a insegnare – arti marziali, a compiere
il cammino di crescita, di amore e di consapevo-
lezza con tutte le persone e gli esseri viventi –
animali e piante – che avevo intorno. Che altro
senso della vita ci può essere, se non questo?

Susanna Tamaro
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La collaborazione iniziata nel 1996 con il settimanale Famiglia Cristiana, su cui tiene una
rubrica, le vale la fama di “scrittrice cattolica”. La Tamaro, ospite di Bruno Vespa, precisa:
“Nel momento in cui creo io mi sento totalmente libera, mettere delle etichette è facile e
comodo. Sono stata definita scrittrice cattolica e anche integralista, così gli altri si sono tran-
quillizzati”. La scrittrice replica anche a chi, ancora una volta, la accusa di buonismo; difen-
dendo Anima Mundi scrive sulla Repubblica del 7 giugno 1997 un articolo dal titolo “Il mio
libro non è fascista”:

[…] Sono nata e cresciuta tra Trieste e il Carso, in una terra che forse come poche altre è stata provata,
nel corso delle ultime due guerre, in termini di dolore, violenza e spargimento di sangue. Alle elementari,
in gita scolastica, non venivamo portati alle oasi naturalistiche ma alla scalinata di Redipuglia o all’ossario
di Oslavia. Le foibe non erano un assunto ideologico, ma luoghi fisici davanti ai quali transitavamo duran-
te i picnic e le raccolte di ciclamini. Ricordo bene la prima foiba della mia vita, era poco distante da casa
e sovrastata da una grande lastra di marmo.

[…] Il dolore e la morte fanno parte delle mie radici più profonde, sono l’humus da cui è nato tutto il
mio lavoro creativo. Crescere in un mondo così segnato dall’odio – e da un odio storicamente così recen-
te – può condurre a schierarsi totalmente da una parte o totalmente dall’altra, oppure può spingere a
imboccare una terza strada: la strada meno visibile e più impervia che porta alla comprensione dell’origi-
ne del male.

Anche la tendenza al sentimentalismo che le viene attribuita non le appartiene, come spiega
nell’intervista concessa a Luciana Sica sulla Repubblica del 21 novembre 1999:

Tutti i miei libri sono un unico libro sulla morte, che – con il dolore – è il tema che più m’interessa. […]
Tutti i miei libri sono crudelissimi. Tutti, nessuno escluso… Sono l’esatto opposto del sentimentalismo,
gli intrighi amorosi sono l’argomento che mi annoia di più.

Oblique Studio
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A dispetto dell’immagine che circola presso il
grande pubblico, quando la scrittrice parla di
sé, nelle interviste e negli articoli che la riguar-
dano, emerge un personaggio più complesso
di quello che in realtà appare. Scrive la Sica:

Ha tutto, Susanna Tamaro, per essere amata e
odiata. Come donna, sembra un ossimoro viven-
te, un’iperbole del femminile e del maschile rac-
chiusa in una personalità così contraddittoria
che ti spiazza. Antinarcisista, introversa, solita-
ria, timida, inquieta, ma anche diretta, brusca,
rigorosa, intransigente, lucidissima. Lei dice di
essere “limpida”, “aperta”, “disponibile”, ed è
vero, lo è, a tratti è anche allegra, eppure la sua
persona sembra avvolta da una segreta oscurità.

In un articolo di Massimo Vincenzi sulla
Repubblica del 7 settembre 2001, la stessa
autrice, in occasione del Festival della
Letteratura di Mantova, dichiara: 

Io sono cattiva, tutti i personaggi dei miei libri
sono cattivi: o uccidono o vengono uccisi. Sono
convinta che per scrivere bisogna avere un rap-
porto forte con il demoniaco, senza il male l’ar-
te sarebbe superficiale.

Nel 2000 la Tamaro lascia Baldini&Castoldi
per Rizzoli. I motivi del “divorzio” non ven-
gono resi noti dalla scrittrice; qualcosa sem-
brava nell’aria già dall’anno prima, stando ad
alcune dichiarazioni riportate da Luciana
Sica nel suo articolo sulla Repubblica del 21
novembre 1999:

Non ci sarà aria di rottura con Alessandro
Dalai? “No, perché?”. Il suo futuro libro lo pub-
blicherà con Baldini&Castoldi? “Non ho nessun
impegno con nessuna casa editrice”. Come dire:
addio, Alessandro Dalai. E chi sarà il suo nuovo
editore? “Escluderei la Marsilio, ma chi lo sa?
Non so neppure se ci sarà un nuovo libro”.

Dopo Va’ dove ti porta il cuore la Tamaro non
riesce a ripetere lo stesso successo in termini di
vendite, ma quell’unico titolo segna, nel

panorama editoriale italiano, il ritorno alla
tradizione del grande romanzo rosa e un
nuovo slancio della tematica sentimentale.

Dopo la scomparsa di Liala si discute
infatti su chi possa essere considerato l’erede
del narrare l’amore. Il best seller della scrit-
trice triestina mostra in realtà come sia possi-
bile, anche per una storia apprezzata preva-
lentemente dal pubblico femminile, uscire da
collane come Harmony e raggiungere un alto
numero di tirature. Osserva Giovanni
Raboni in un articolo di Marco Neirotti sulla
Stampa del 29 aprile 1995:

Delle Liale c’è bisogno. È difficile immaginare
Liala senza successo. Se la gente dev’essere
consolata, la si consoli. Nel caso Tamaro la fun-
zione è quella, anche se lei è più consapevole,
più forte sul piano letterario.

Aggiunge Roberto Cotroneo in un articolo di
Massimo Vincenzi della Repubblica del 7
settembre 2001:

Susanna Tamaro
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Il rosa oggi non è solamente un fenomeno letterario, è soprattutto televisivo. Liala aveva un ruolo preciso
e lo assolveva scrivendo cose alla Beautiful in anni in cui non esisteva tv e il cinema si occupava d’altro.

L’opera della Tamaro contribuisce inoltre a dare maggiore risalto alla scrittura femminile;
Alberto Casadei, docente di Letteratura italiana all’Università di Pisa, intervistato da Ranieri
Polese sulla Repubblica del 13 ottobre 2008 in merito all’esistenza di un canone letterario
femminile spiega: 

Parlando di canone, si debbono distinguere due fasi. Fino agli anni Ottanta e dopo. O meglio, prima e
dopo il successo di Susanna Tamaro. Prima, le scrittrici sono state poche, e quelle “di peso” fra loro sono
stare pochissime. Dopo la Tamaro le scrittrici pubblicate sono molto più numerose, e la qualità spesso è
notevole.

A differenza di un’opera come Il nome della rosa, divenuta celebre perché destinata a una
tipologia di lettori forti e colti, con Va’ dove ti porta il cuore si conquistano le classifiche gra-
zie al passaparola di chi è meno attento ai pareri della critica letteraria e concepisce la lettura
semplicemente come momento di evasione. Con un’opera come quella della Tamaro la lette-
ratura in un certo senso si livella verso il basso e va incontro ai gusti della gente grazie alla
tematica universale dei sentimenti e alla semplicità dello stile. La costante attenzione dei
media, alimentata dalle polemiche e dai meccanismi promozionali del marketing, ha garanti-
to al romanzo una visibilità inusuale per un prodotto letterario. E il personaggio Tamaro, con-
traddittorio e consapevole di sé, si è sempre distinto per l’abilità nel gestire i suoi rapporti con
i media. Prova ne è il fatto che ancora, ogni volta che viene interpellata sulle querelle che
l’hanno coinvolta e sull’ostracismo della critica letteraria italiana, le polemiche e i dibattiti si
riaprono immancabilmente.

Oblique Studio
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