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|| Mi chiami poeta? lo lo so quanto indegno ne sia. / C'& qualcun altro, lo sento, che scrive la mia vita / e se il far poesia un qualche nome addita / non poeta, ma al massimo mi

I versi sono come i figli.

Crescono nelle viscere con rumori segreti,
soffrono dentro di te, si ammalano,

pol Inaspettatamente crescono,
un giorno ti si rivoltano contro,

contro di te che hai dato loro vita,
finché poi se ne vanno per sempre

e non sono piu soltanto tuoi.

(Titos Patrikios, I versi, 1)

icola Crocetti & uno dei pochi coraggiosi
‘ \ ‘ editori italiani che ha scelto di investire
le sue conoscenze e le sue energie nella
pubblicazione di opere poetiche. La sua casa edi-
trice, nata nel 1981, si proponeva di pubblicare
soprattutto poeti greci moderni e contemporanei.
Col tempo la sua produzione si ¢ ampliata fino a
raccogliere autori stranieri e italiani (da Gibran a
Rilke, da Loi a Raboni), molti dei quali vincitori
del premio Nobel (tra cui Odysseus Elytis e Derek
Walcott). Nell'ultimo decennio Crocetti ha scelto
di creare tre ulteriori collane, con l'intento di dare
spazio anche alla narrativa di scrittori greci, suda-
mericani ed emergenti italiani.

Ma probabilmente, cio che distingue Crocetti
da altri meritevoli editori di poesia ¢ il fatto che sia
stato I'ideatore del mensile Poesia, 'unica rivista di
poesia in Italia che riesca a tirare una media di
20.000 copie a numero. I suoi punti di forza sono
stati da subito riconoscibili: la distribuzione nelle

edicole che ha reso la rivista accessibile a un ampio
pubblico; il linguaggio non accademico che ha
permesso di avvicinare non solo gli specialisti ma
anche i semplici appassionati; l'internazionalita
delle poesie accolte in ogni numero; la scelta di
dare un volto ai poeti, piazzando in prima pagina
la loro foto.

Lattenzione della stampa si concentra sull'im-
presa di Crocetti quasi esclusivamente in occasio-
ne del ventesimo anniversario della rivista (genna-
io 2008). I giornalisti sottolineano I'audacia e la
passione che hanno permesso all'editore di portare
avanti il suo ostinato progetto in un Paese in cui
sembrava che la poesia non avesse mercato né let-
tori. Invece, gia dopo i primi tre numeri di Poesia,
Crocetti, inizialmente considerato un folle, era
diventato 'autore di un miracolo: non solo la rivi-
sta era riuscita a sopravvivere alle catastrofi annun-
ciate, ma oggi € ritenuta una delle pit prestigiose a
livello internazionale.

o
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sento poesia. (Franz Grillparzer, Autoconfessione) | Ispirazione per me € indifferenza. / Poesia: salute e impassibilita. / Arte di tacere. / Come la tragedia & I'arte di mascherarsi.

Se i poeti vanno al mercato

e non trovano nessuno

Red., /a Repubblica, 21 gennaio 2002

irature 02, P'annuario promosso e curato

da Vittorio Spinazzola (Fondazione

Mondadori — Il Saggiatore), razzola que-
st’anno nel difficile mondo dei poeti. Difficile
perché? Intanto perché, a chi si interessa, come
Tirature, del mercato librario la situazione della
poesia si presenta come un oggetto quasi impren-
dibile. Bassissime le tirature dei libri (con I'ano-
malia dei Miti Mondadori) e altalenante I'inte-
resse degli editori nazionali: tanto che la
decisione di Cucchi e Giovanardi, curatori di un
“Novecento poetico” per i Meridiani, di antolo-
gizzare per gli ultimi anni solo i poeti pubblicati
da grandi editori ha destato un certo scalpore. La
poesia ¢ in genere appannaggio della microedito-
ria e delle microriviste. «Piu che contare i consu-
matori di versi, sarebbe forse utile capire chi
siano oggi i lettori di poesia», scrive Umberto
Fiori, dopo aver constatato un declino del gene-
re poesia che, dopo qualche fuoco d’artificio
negli anni Settanta e un inizio di riflusso nel
decennio successivo, vede, negli anni Novanta, «il
credito scendere ai minimi storici». Certo per la
diffusione della poesia c’¢ la scuola, ma (vedi l'ar-
ticolo di Carlo Minoia) anche se molti manuali
offrono poeti piu recenti ¢ difficile che si vada
oltre Montale. E le riviste? Qui c® il paradosso,
illustrato da Federico Bona, di riviste lette solo

Tiratur

AUTORI» EDITORI*» PUBBLICO

I poeti fra noi
Le forme della poesia
nell'etd della prosa

A CURA DI VITTORIO SPINAZZOLA

00
Arnolda o
|“\l|>; |'II-> . U1

Il Saggimare

da poeti. Con leccezione di Poesia, stampata da
Crocetti, che tocca le ventimila copie a numero (¢
un mensile), per il resto siamo di fronte a un pul-
viscolo di quattrocento testate che tirano duecen-
to copie ciascuna il che, secondo Bona, produr-
rebbe un pubblico di ottantamila lettori se non
fosse che i lettori sono spesso sempre gli stessi.

o
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(Vincenzo Cardarelli) | Lo so bene: solo chi & felice / & amato. La sua voce / la si ascolta volentieri. Il suo volto & bello. // L'albero tutto storto nel cortile / addita il suolo cattivo, ma /

Sara un mio vecchio pallino ma solo la lettura in  poesia (magari letta dall'autore) forse qualcosa
pubblico puod aiutare la poesia mescolandola  cambierebbe. Perché non ci provano quelli di
magari con le canzoni. Se le tante radio che riem-  Isoradio? Basterebbero pochi minuti di tanto in
piono letere di suoni ci regalassero ogni tanto una  tanto e renderebbero il viaggio piu lieve.

POETI ITALIAN]  ‘Mern

DEL SECONDQ  Miin
NOVECENTO

1945 - 1995

«La decisione di Cucchi e Giovanardi, curatori di un “Novecento
poetico” per i Meridiani, di antologizzare per gli ultimi anni solo |
poeti pubblicati da grandi editori ha destato un certo scalpore. La
poesia & in genere appannaggio della microeditoria e delle microriviste»
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i passanti gli danno dello storpio / e hanno ragione. // | battelli verdi e le allegre vele del Sund / non vedo. Di tutto / vedo soltanto la rete sdrucita dei pescatori. / Perché parlo

| cantier

della poesia

Enzo Golino
la Repubblica, 24 marzo 2005

embra l'inquadratura di un noir. «C% un

corpo morto che da un po’ di tempo giace

abbandonato, senza sepoltura, sul ciglio
delle camionabili percorse dalle arti cosiddette
nobili e belle: ¢ il cadavere della poesia. Se in
Italia non si legge pit poesia, o se ne legge
comunque poca e male, di qualcuno ¢ la colpa».
Flavio Santi, raccogliendo indizi e denunce degli
investigatori che 'hanno preceduto, rilancia 'ac-
cusa: l'assassino ¢ il Gruppo 63. E il trentunenne
accusatore (poeta in dialetto e in lingua, roman-
ziere, critico) ripete circostanze, cause ed effetti
del delitto — tuttora visibili — nell’appassionata
postfazione alla ristampa di Prima della poesia
(Quiritta, 2004), il polemico saggio di Enzo
Siciliano che nel 1965 (Vallecchi) contrastd le
idee dell’avanguardia novissima sulla letteratura.
Ma ¢ proprio giusta, in tutti i suoi dettagli, la
scena mortuaria allestita da questo “angry young
detective” che si dispera perché il reato & caduto
in prescrizione e l'assassino — grazie a complici
potenti: I'accademia e leditoria — gode di una
immeritata impunita?

Proviamo ad ascoltare altre voci, a visitare
altri set dove la poesia non ¢ un cadavere abban-
donato né un immobile manichino, bensi un orga-
nismo che vive e tenta di rinnovarsi tra i miraggi
del grande consumo e la semiclandestinita delle

nicchie elitarie. Milano, periferia Ovest, quartie-
re Gallaratese, via Enrico Falck, un comprenso-
rio edilizio progettato dagli architetti Carlo
Aymonino e Aldo Rossi. In uno dei cinque
palazzi costruiti su pilastri ¢& la redazione di
Poesia, mensile internazionale fondato e diretto
da Nicola Crocetti, titolare dellomonima casa
editrice. Con il numero 190, uscito in gennaio, la
rivista ha compiuto diciotto anni e continua nel-
I'ambizioso disegno di comporre in prospettiva
una mappa mondiale della poesia. Finora duemi-
la poeti sono passati nelle sue pagine. Tira circa
ventimila copie, ne vende in edicola intorno alle
quindicimila, registra milleduecento abbonati.
Niente sponsor, pubblicita quasi inesistente. E
acquistata da professionisti, casalinghe, studenti
liceali, operai, suore. Qualche anno dopo la
nascita della rivista Crocetti decide un lancio
televisivo, mai ripetuto perché costa troppo. Uno
spot di sette secondi sulle reti Fininvest per ses-
santa volte tra le 23.30 e le 2.00. In video la
copertina del fascicolo in uscita con la foto di
Giorgio Caproni, in audio la voce di un attore:
«Forse manca qualcosa alla nostra vita. Poesia,
tutti i mesi in edicola». Risposta immediata,
trentamila copie vendute. Un record. «Se gli edi-
tori, soprattutto i maggiori», auspica Crocetti,
«destinassero piu risorse alla pubblicita dei libri

o
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solo di questo: / della bracciante che a quarant’anni cammina tutta curva? / | seni delle ragazze / sono caldi come una volta. // Nel mio canto una rima / mi parrebbe quasi un

Oltre alla rivista, la casa editrice di Grocetti stampa diversi poeti,
con una predilezione per i neoellenici come Konstantinos Kavafis.

di poesia invece di preferire romanzi e saggi, i
poeti sarebbero molto pit venduti. E letti. I cri-
tici non li recensiscono con 'assiduita necessaria,
forse scoraggiati dalla macchina redazionale».
Ma il luogo comune che la poesia non ha merca-
to & stato clamorosamente smentito dal successo
dei libri acclusi alla Repubblica (17 antologici, feb-
braio-maggio 2004, pit 2 monografici) e al
Corriere della Sera (32 monografici, febbraio-set-
tembre 2004). Ciascuna serie ha venduto in
media novantamila volumi a settimana per un
totale di circa 4 milioni e mezzo. Intanto la
minuscola impresa di Crocetti, «un vero miracolo
editoriale», oltre alla rivista stampa ogni anno tre
o quattro poeti italiani, una decina di stranieri,
una decina di narratori greci. E infatti l'editore,
64 anni, di madrelingua greca, ha tradotto eccel-
lenti poeti neoellenici come Kavafis, Ritsos,

Elytis. Sara pure limitato il suo osservatorio, ma
ha permesso a Crocetti di conoscere bene la liti-
giosita che affligge la corporazione dei poeti e di
esercitarsi nelle scelte anche sulla base di testi
editi e inediti che gli arrivano in numero cospi-
cuo, soprattutto da giovani. Rigetta 'accusa di
trascurare gli italiani. Anzi si vanta di aver dato
credito tempestivo ai versi — tanto per fare qual-
che nome — di Antonella Anedda e, pili recente-
mente, di Maria Grazia Calandrone, premio
Pasolini opera prima: le ha pubblicato La scimmia
randagia (2003). Cosi, di tassello in tassello, il
mosaico raffigura, al posto di un cadavere, un
mondo di lettori che comprano e leggono.
Naturalmente, ci sono anche quelli che scrivono:
«la poesia, come l'acne, viene a tutti gli adole-
scenti», dice Crocetti, «ma la faccia butterata
resta ai poeti».

o
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atto protervo. // Dentro di me si affrontano / I'entusiasmo per il melo in fiore / e I'orrore per i discorsi dell'imbianchino. / Ma solo il secondo impulso / mi spinge alla scrivania.

| diciott’anni di Poesia

romantica maggiorenne

Gian Paolo Serino
la Repubblica, 31 gennaio 2006

nata a Milano diciotto anni fa e ora che &

diventata maggiorenne Poesia continua a

essere la piu diffusa rivista di settore in
Europa. Piu di venticinquemila copie di tiratura
che premiano un team di lavoro coordinato da
Nicola Crocetti, ideatore della rivista con
Giovanni Raboni ed editore dellomonima casa
editrice che proprio nel 2006 compie venticinque
anni. La nascita di Poesia Crocetti la ricorda anco-
ra oggi con emozione: «Raboni era perplesso, con-
siderava una follia dedicare un mensile interamen-
te alla poesia in un paese come 'Italia dove, si sa,
ci sono pil scrittori di versi che lettori». Superati i
ripensamenti e le prime inevitabili difficoltd nel
gennaio del 1988 wusci il primo numero, allora
diretto da Patrizia Valduga. A lei, nel corso degli
anni, si sarebbero susseguiti Maurizio Cucchi e lo
stesso Crocetti che, dal 1990, & editore ma anche
direttore. La scommessa, comunque, ¢ riuscita.
Crocetti sin dagli esordi segui una strada non faci-
le e innovativa per il mercato editoriale italiano:
presentare in edicola un periodico che si occupas-
se unicamente di poesia. Ma in pochi anni la rivi-
sta si & imposta ad un pubblico sempre pitt nume-
roso pubblicando oltre tremila poeti, molti dei
quali tradotti per la prima volta in italiano. Un suc-
cesso che vede premiate sia la qualita delle propo-
ste editoriali che le scelte di mercato: in un paese

come I'Italia dove la poesia ¢ per lo pitl confinata
negli angoli delle librerie, Crocetti ha portato la
rivista non solo in edicola, quindi alla portata di
tutti, ma ha addirittura ideato e programmato spot
televisivi. Una promozione che, per molti pubblici-
tari, era considerata una follia: una campagna di ses-
santa spot di sette secondi sulle allora ancora acces-
sibili reti Fininvest. Lalta tiratura di oggi ha dato
ragione all'inventiva delleditore. Al di 1a dei nume-
ri, perd, ¢ la linea editoriale a premiare la rivista: una
redazione sempre attenta al nuovo, pur senza mai
dimenticare la tradizione, affiancata da collaborato-
ri esterni che rappresentano alcune tra le firme pit
importanti del panorama critico italiano. Il mese
scorso Poesia ha festeggiato il numero 200, con
unedizione speciale caratterizzata da una nuova
sfida: «Abbiamo tentato», sottolinea Crocetti, «una
mappatura della poesia mondiale del Novecento
pur consapevoli del fatto che ogni antologia ¢ pos-
sessiva e violenta». Un esperimento riuscito visto
che lo speciale ¢ andato esaurito in pochissimo
tempo. E al successo della rivista ha contribuito
notevolmente anche l'apporto del fotografo
Giovanni Giovanetti: «Prima di Poesia i poeti non
avevano una faccia. Poesia ha dato loro un volto. Di
questo» sottolinea il direttore «dobbiamo essere
grati proprio a Giovanetti che ha collaborato con
noi sin dagli inizi e per di piu a titolo gratuito».

o
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(Bertolt Brecht, Tempi grami per la lirica) | Lascia che la serpe attenda sotto / la malerba, / la scrittura / sia di parole, lenta e svelta, acuta / per colpire, quieta per attendere, /

«Prima di Poesiai poeti non avevano una faccia.
Poesia ha dato loro un volto»

L ROCETTI EDITORE

Molte anche le firme milanesi che hanno contri-
buito al successo della rivista: da Vivian
Lamarque ad Alda Merini, da Franco Loi ad
Antonello Satta Centanin (pil conosciuto con il
nome da romanziere: Aldo Nove) solo per citar-
ne alcuni. E il rapporto con la citta? «A Milano
¢’ molto interesse per la poesia, ¢ anche molto
fermento: peccato che, molto spesso, le iniziative

di Seamus Hefhey

rimangano isolate e di conseguenza poco pubbli-
cizzate». E la famosa Casa della Poesia aperta
dall’assessore Zecchi a tutti i poeti milanesi? «E
unottima idea. Il problema ¢ che non ho capito
come funzioni nella pratica. Qual ¢ il progetto?
Io non lo vedo. Se qualche cittadino I'ha compre-
so me lo faccia sapere: gli regalo un abbonamento
per un anno».

o
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insonne. // — metaforica per riconciliare / le persone e le pietre. / Componi. (Idee / solo nelle cose) Inventa! / La sassifraga & il mio fiore, che spacca / le rocce. (William Carlos Williams,

Versetti

& Crocetti

Gaia Cesare
Il Foglio, primo dicembre 2007

9¢un editore italiano che ha messo sul

red carpet un fenomeno da ventimila

copie e da 37 Premi Nobel. La rivista si

chiama Poesia, compie ventanni e festeggia un
record mondiale: «Dura minga», si mormorava,
fuori dai denti, negli ambienti della poesia milane-
se. «Non dura», sentenziavano gli addetti ai lavori.
Scuotevano la testa, alzavano le spalle, e commenta-
vano: «Nicola Crocetti? Ha deciso di suicidarsi eco-
nomicamente». Poi cominciavano le previsioni,
tutte fosche: «Chiude fra un anno, no a settembre,
forse in estate». Il pit lapidario fu il pit esperto, un
editore di poesia: «A maggio chiude», disse. E inve-
ce sono passati vent'anni. Vent'anni il prossimo
gennaio e Poesia, 1a rivista al centro delle attenzioni
di quei letterati affannati a cercare una data da inci-
dere sulla sua lapide, ¢ ancora li, ed ¢ oggi la pit dif-
fusa del suo genere in Europa. Una tiratura media di
ventimila copie — con un picco di cinquantamila che
ha segnato un record mondiale — duemila poeti
pubblicati, tra cui 37 Premi Nobel, ventimila poesie
e migliaia di foto di poeti, la maggior parte mai viste
prima. Un miracolo italiano, insomma. Un miraco-
lo editoriale che approda ogni mese in molte delle
maggiori universita europee e americane. Un mira-
colo che ¢ il frutto di almeno due grandi intuizioni
e che ha il copyright di un solo uomo, un signore
mezzo italiano e mezzo greco che nel 1988, contro

10

ogni previsione, decide di dare alla poesia lo spazio
che non aveva mai avuto fino ad allora in Italia.
Nicola Crocetti un lavoro ce I'ha gia, fa il giornalista,
ma da quando era ragazzino ha sempre avuto in testa
la poesia. Niente a che vedere con l'aspirante poeta-
letterato, col giovanotto che chiede in regalo al papa
ricco e famoso una rivista su cui pubblicare i propri
versi. Niente a che fare nemmeno con i gruppuscoli
di aspiranti poeti, che pubblicano una rivista di poe-
sia, magari chiedendo qualche inedito a firme presti-
giose a far da contorno ai loro versi. «IMi accorsi ben
presto che cerano troppe persone che scrivevano
poesia e poche che la leggevano. E io decisi di schie-
rarmi con queste ultime», spiega Crocetti. La sua
prima grande intuizione & proprio questa: la poesia —
al di 1a di quello che comunemente si pensa, della
convinzione che si tratti di un fenomeno di élite — in
realtd ¢ un imponente fenomeno di massa. Digitate
“poetry”su Google, il piti grande motore di ricerca su
Internet. Il risultato ¢ sorprendente: 124 milioni di
pagine (un terzo della parola “God”, Dio, che ne
conta 340 milioni). Provate con “poesia”: si sfiorano
i 44 milioni e — manco a dirlo — la rivista di Crocetti
¢ la prima della lista. «In Italia ci sono centinaia di
migliaia di persone che scrivono, e il fenomeno ¢ dif-
fuso a livello mondiale. Ma io mi chiesi: e quella
minoranza che vuole leggere della buona poesia? Cosa
deve fare? Dove deve andare?», racconta Crocetti.

o



Qui nasce la sua seconda brillante intuizione.
«All'epoca in Italia cerano trecentottanta riviste let-
terarie, molte delle quali si occupavano prevalente-
mente di poesia, ma che tiravano poche centinaia di
copie e avevano una diffusione circoscritta. Io pensai
alla provincia, ai centri dove non ci sono librerie. E
decisi che la mia rivista doveva essere distribuita in
edicola». «Ovviamente il problema erano i soldi. Un
mio amico, un commercialista di
Roma, appassionato di poesia, mi
disse: “Guarda che me ne intendo,
se vuoi fare quello che hai in
mente ti ci vogliono duecento
milioni. Io te ne do trenta, il resto
devi cercarlo tu”. Cercai € non tro-
vai. Tornai dal mio amico e gli
dissi: se mi dai i tuoi trenta me li
faccio bastare. Mi diede del matto,
ma tre mesi dopo luscita Poesia
aveva venduto quarantamila copie.
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Una sorta di canzone) | Cosi io vorrei la mia ultima poesia / Che fosse tenera dicendo le cose pitl semplici e meno intenzionali / Che fosse ardente come un singhiozzo senza lacrime /

La sua decisione di trasformarsi in editore-diretto-
re, dopo due difficili esperienze iniziali, quando
affido la direzione della rivista a due poeti, la liqui-
da cosi, e tanto basta a capire di che pasta ¢ fatto,
un po’ sognatore, un po Peter Pan, ma insieme
anche lucido e concreto: «Non si possono affidare
le proprie utopie agli altri, perché ne fanno scem-
pio. Far dirigere una rivista di poesia a un poeta ¢
come aprire una pasticceria e darla
in gestione a dei bambini golosi. T
mangiano i pasticcini e ti manda-
no in bancarotta». Per due anni,
quando era trentenne, Crocetti ha
girato in lungo e in largo gli Stati
Uniti, dopo avere vinto una borsa
di studio: «[America mi ha inse-
gnato a essere pragmatico e pro-
fessionale. E a pensare in grande»,
dice. «La Grecia mi ha educato
all'arte e alla bellezza. Non si pud

«Non si possono affidare le proprie utopie agli altri, perché ne fanno scempio. Far
dirigere una rivista di poesia a un poeta & come aprire una pasticceria e darla in
gestione a dei bambini golosi. Ti mangiano i pasticcini e ti mandano in bancarotta»

Tre anni dopo, al suo apice, raggiunse cinquantamila
copie di tiratura». Qualcuno potrebbe insinuare che
due follie si sono miracolosamente unite, quella dei
poeti e quella di un editore squattrinato. «Yiannis
Ritsos, uno dei miei autori pitt amati, definiva i poeti
“gli inconsolabili consolatori del mondo”. Ma a voler
essere meno aulici», dice Crocetti, «pazzi lo sono di
certo. Dedicano la vita a un’attivita che se sono fortu-
nati da loro tre cose: 1) la pubblicazione, per la quale»,
spiega, «devi sottoporti a umilianti richieste e attese;
2) una recensione, per la quale devi sottoporti a umi-
lianti richieste e attese; 3) un premietto, per il quale
devi sottoporti a umilianti richieste e attese. Ma non
¢ la follia che io e i poeti abbiamo in comune, sem-
mai la passione. Con una differenza: quella dei poeti
¢ spesso una passione molesta, la mia € una passione
generosa. Loro chiedono e io do». Crocetti & un gen-
tiluomo dalla battuta pronta e dallo stile un po’anglo-
sassone. A tratti timido, a tratti persino irriverente.
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essere greci impunemente, dico io». E per la sua
Grecia ha cominciato a occuparsi di poesia, tradu-
cendo una settantina di raccolte di versi. Dietro la
storia di questo «piccolo editore di piccolo successo»
(come dice lui), di questo “selfmade man” sconosciu-
to al grande pubblico, c® un pezzo di vita che
comincia a Patrasso e che conosce presto una brusca
svolta. E la storia di uno sradicamento, di una fami-
glia “interrotta”, costretta a lasciare la Grecia perché
gli italiani, dopo l'invasione di Mussolini prima e di
Hitler poi, finita la guerra, devono pagare. «Mio
padre era un proprietario terriero, figlio di immi-
grati italiani, che in Grecia avevano fatto un po’ di
fortuna. Era l'unico di sette fratelli che non aveva
voluto prendere la cittadinanza greca solo perché
avrebbe dovuto rinunciare alla religione cattolica e
diventare ortodosso, come imponevano le leggi di
allora. Finita la guerra gli confiscarono tutti i beni
¢ lo rispedirono “al suo paese”. Peccato che né lui,

o
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Che avesse la bellezza dei fiori quasi senza profumo / La purezza della fiamma in cui si consumano i diamanti pid limpidi / La passione dei suicidi che si uccidono senza spiegazione.

«Joseph Brodsky [...] alla lettera che lo invitava a aderire,
replico cosi: “I do not only accept, but I’'m honoured”»

né mia madre né tanto meno io e la mia gemella
sapessimo una parola d’italiano». Crocetti non ama
raccontare di sé, né di quel pezzo di passato, che
pure spiega come da quel bimbo di cinque anni sia
venuto fuori un uomo che ha voluto dedicare la
vita alla poesia, cercando di lasciarsi alle spalle i
ricordi di anni vissuti tra un collegio e l'altro, a
Firenze, nell'ltalia distrutta del dopoguerra.
«Ricordo che un giorno di Pasqua mia mamma
lavorava e non poteva portarmi a casa, né venirmi
a trovare. In collegio eravamo rimasti in due su tre-
cento: io e un ragazzo orfano semiparalizzato dalla
poliomielite. Allora i sorveglianti decisero di invi-
tarci a pranzo con le loro famiglie. Fu il giorno pit
bello della mia infanzia, quella tavola ricchissima,
imbandita di ogni prelibatezza. Poi ci portarono al
cinema. Fu la mia prima volta, impossibile dimen-
ticare». Da quel pranzo di Pasqua degli anni
Cinquanta agli inviti recenti negli Stati Uniti, alla
“Lecture” su Poesia che fu invitato a tenere
all'Universita di Yale, di acqua sotto ai ponti ne &
passata. Cinque Premi Nobel hanno accettato I'in-
vito a far parte del comitato di redazione della sua
rivista. Joseph Brodsky, russo esule in America,
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uno dei maggiori poeti contemporanei, alla lettera
che lo invitava a aderire, replico cosi: «I do not only
accept, but I'm honoured». «Il Nobel irlandese
Seamus Heaney, invece, s'informo: “Do I have to
work? Devo lavorare?” Gli risposi che era una cari-
ca onorifica, e accetto». Crocetti ha compiuto
anche il miracolo di far entrare la poesia in
Parlamento. Irene Pivetti, allepoca presidente
della Camera, gli chiese di organizzare una mani-
festazione di poesia a Montecitorio. «Fu come se
un alto prelato entrasse ufficialmente in un bordel-
lo», dice lui.

Ogni mese sulla scrivania di Crocetti si accu-
mulano centinaia di libri e manoscritti. Persone di
ogni genere ed eta che vogliono realizzare il sogno
numero uno, la pubblicazione. «Ogni rifiuto & una
fucilata che spari, un nemico che ti fai per il resto
della tua vita. Ma io ho solo una scialuppa di sal-
vataggio che porta venti persone, e su cui vogliono
salire in cinquantamila. O ci salviamo in venti o
anneghiamo tutti». Tra coloro che hanno evitato
I'annegamento c& Alda Merini, che Crocetti risco-
pri dopo anni di oblio, pubblicando un’antologia
curata da Giovanni Raboni, che la defini «uno dei

o
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(Manuel Bandeira, L'ultima poesia). | Non sa cosa getta / fonte nuova che gorgoglia insieme / terra di sapori lontani / acqua di profonde vene // Ognitanto dalla sua poesia si stacca

«|| Nobel irlandese Seamus Heaney, invece, s’'informo:
“Do | have to work? Devo lavorare?” Gli risposi che era
una carica onorifica, e accetto»

piu bei libri di poesia degli ultimi quarant’anni».
Ci sono Marina Pizzi, Antonella Anedda, Maria
Grazia Calandrone e altri poeti oggi noti. Tante
donne, si, perché «se la cultura ha una speranza di
salvezza», dice Crocetti, «questa sono proprio le
donne, il 70 per cento dei lettori». Alla fine del
2002 la rivista americana Poetry, che in un secolo
di vita ha pubblicato i maggiori poeti del mondo,
riceve una donazione di 100 milioni di dollari, e
dal pit povero diventa il piu ricco magazine
d’America. A offrire quella cifra enorme ¢ Ruth
Lilly, erede del colosso farmaceutico Eli Lilly, pro-
duttore del Prozac, il piu diffuso farmaco antide-
pressivo del mondo. Ruth Lilly fece quella dona-
zione nonostante trent’anni prima i suoi versi
fossero stati rifiutati da Poerry. Ma per il direttore,
Joseph Parisi, in carica da trent’anni, quella lotte-
ria si trasformo in un disastro. Arrivarono decine

13

di migliaia di richieste di pubblicazione, comincia-
rono i litigi all'interno della redazione circa l'utiliz-
zo di quel tesoro, 'accusa dei poeti “censurati” di
voler far tacere le voci nuove della poesia america-
na, e in un anno il capitale si ridusse del 40 per
cento per investimenti sbagliati. Una débicle,
insomma. Tanto che qualche maligno ha avanzato
il sospetto che la donazione della Lilly fosse pit
una polpetta avvelenata che un atto di generosita.
Perché come poteva la donna pit ricca d’America
ignorare gli effetti che una somma cosi sproposita-
ta avrebbe potuto scatenare? «Quando lessi quella
notizia sul New York Times, mi ricordai che avevo
ricevuto anch’io una lettera di Ruth Lilly qualche
anno prima della sua donazione a Poetry», raccon-
ta Crocetti. «Allora ignoravo chi fosse. La signora
aveva letto un mio annuncio sull'inserto domeni-
cale del New York Times in cui cercavo anch’io un

o



sostegno economico per la mia rivista, e mi scrisse
chiedendo qualche copia-saggio di Poesia. Le

inviai una decina di numeri, ma non successe nien-

te: verosimilmente, una donazione in Italia non
sarebbe stata deducibile dalle tasse. Ma, visto quel-
lo che ¢ successo a Poerry, penso che forse Poesia
I'ha scampata bella». Ci sono gli aspiranti poeti,
insomma, che rischiano di trasformarsi in nemici e
poi ci sono i fedelissimi lettori e abbonati a Poesia.
Tra loro, molti professionisti, avvocati che girano
per il Tribunale di Milano con la rivista sotto il
braccio, ci sono giovanissimi (12-14 anni!) e per-
fino due monache di clausura: «Ricevo regolar-
mente la richiesta di una madre superiora, 'unica
a poter autorizzare una spesa per conto di chi ha
fatto voto di poverta», spiega Crocetti. E c’¢ anche
qualche carcerato: «Mi scrivono di essere
“momentaneamente limitati” nella loro liberta di
movimento e mi chiedono di inviare le copie a un
indirizzo, che poi ho scoperto essere quello del
carcere di Rebibbia». Poesia, che da un paio d’an-
ni & stampata a colori (ma ¢ stata una scelta obbli-
gata, dopo che al tipografo si era rotta l'unica

14

crocetti izzi 30ott09.gxp 30/10/2009 12.21 Pagi%l4

una vita / ognitanto dalla sua vita si stacca una poesia // Esprimere esprimere / cosa perdi tempo a vivere? / Sono morti senza parlare / i poeti che hanno vissuto // Ma & appunto

Tra coloro che hanno evitato
I'annegamento c’é Alda Merini,
che Crocetti riscopri dopo anni di
oblio, pubblicando un’antologia
curata da Giovanni Raboni.

macchina che stampava in bianco e nero), piace. E
piace anche perché Crocetti da un volto ai poeti.
O forse piace nonostante questo. «E vero, a volte
le foto dei poeti sono una piccola “galleria di
mostri”. Una volta il distributore mi chiama e mi
dice: “Crocetti, perché ogni tanto non mette in
copertina una bella signorina?”. Ma in un mondo
in cui le edicole grondano di immagini con
modelle e veline, la mia ¢ una scelta ostinatamen-
te in controtendenza. Faccio vedere le facce dei
poeti. Che piaccia o no». Per avere alcune delle
foto che ha pubblicato, Crocetti ha dovuto penare
non poco. Molte sono state generosamente offer-
te da Giovanni Giovanetti, fotografo di Pavia, che
nell'archivio della sua agenzia “Effigie” conserva
circa centoquindicimila scatti. Poi ci sono quelle
inedite, come i celebri scatti “rubati” che immor-
talano Giuseppe Ungaretti mentre viene imboc-
cato dalla sua ultima compagna, Nella Mirone.
«Vidi i provini di quelle foto, le ultime scattate al
poeta (che mori pochi giorni dopo), nell’archivio
della fotografa milanese Paola Mattioli. Mi disse
che non aveva mai stampato quelle foto e che non
le avrebbe mai pubblicate senza il permesso di
Nella Mirone. Rintracciai l'ultima compagna di
Ungaretti, che ai tempi della loro storia d’amore
era molto pitl giovane di lui, e che dopo la morte
del poeta si era ritirata in Sicilia. Non si ricordava
nemmeno di quelle foto, ma rispose che non vole-
va fossero pubblicate, erano troppo private. Tornai
all’attacco qualche tempo dopo. “Ma si, dopotutto
la sua & una rivista seria”’, mi disse rassegnata:
“Faccia quello che vuole”. Chiesi la foto a Paola
Mattioli, che me la regald. Quella copertina & uno
dei piccoli vanti della mia rivista perché in quel-
I'immagine, che fece molto arrabbiare la figlia di
Ungaretti, Ninon, c¢ molta tenerezza e poesia».
Poesia, si, quel vizio assurdo di Crocetti che a gen-
naio compie vent’anni.

o
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perché non posso vivere... / 0 Se potessi vivere / cosa m’'importerebbe di parlare? (Piero Jahier, Arte poetica) | Appena se ne va I'urtima stella / e diventa pit pallida la luna /

«| miel vent’anni diversi»

Luigi Mascheroni
il Giornale, 4 gennaio 2008

on lo direbbe mai, essendo un vecchio

gentleman, ma se qualcuno gli dovesse

chiedere: «Cos® la poesia?», Nicola
Crocetti ¢ T'unico che potrebbe permettersi di
rispondere: «Sono io». Sangue greco, eleganza ita-
liana, studi americani, scelta di vita milanese, un
lavoro da giornalista — al Giornale, arrivato 33 anni
fa, con Montanelli — e una passione per la lettera-
tura, Nicola Crocetti ¢ uno dei pochi che, nella
vita, pud dire di avere “svoltato”. Lo fece, imboc-
cando una strada lastricata di versi, vent’anni fa:
gennaio 1987, il giorno in cui usci il primo nume-
ro della sua rivista, Poesia. Un nome semplicissi-
mo, che da allora fa rima con successo. Quando
apparve nelle edicole questo curioso “mensile di
cultura poetica” con in copertina foto di strani
compassati signori con la faccia da intellettuali,
lintellighenzia italiana lo sdegnod con sorrisi di
sufficienza. «Figurati, chi si compra una rivista di
poesiar». Il primo numero lo comprarono in die-
cimila, il secondo in venti, il terzo in trentamila.
Oggi, con una tiratura media di ventimila copie e
picchi di cinquantamila, ¢ la rivista poetica pit
diffusa e autorevole d’Europa. Da quel lontano
gennaio a oggi, Crocetti ha pubblicato oltre due-
mila poeti da Los Angeles all’ Australia, tra i quali
37 Premi Nobel, pitt di venticinquemila poesie,
migliaia di foto, articoli, recensioni. «Erano anni
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che avevo in mente di stampare una rivista del
genere, da quando aprii la mia casa editrice, nel
1981. Perd volevo qualcosa che fosse lesatto
opposto di tutte le riviste allora esistenti, quelle
formato libro, contenuti paludati, taglio accade-
mico e a diffusione limitata. Cosi mi inventai un
formato magazine, articoli comprensibili a tutti,
foto per “guardare in faccia’ i poeti — prima la
gente al massimo riconosceva Montale — e soprat-
tutto una diffusione “di massa”. Cio¢ la distribu-
zione in edicola. Era la condizione necessaria per
farsi leggere e per vendere».

Crocetti riusci in entrambe le cose. Deciso a
parlare agli amanti della poesia e non solo agli
specialisti, questo riservato editore, educato fin
dalla nascita — a Patrasso, nel 1940 — al piacere
dell’arte e della bellezza, non ha mai sottovalutato
il potere del linguaggio (post)moderno. Alla fine
degli anni Ottanta commissiond uno spot pubbli-
citario della rivista da trasmettere sulle reti
Fininvest. Triplicd le vendite. Lo slogan — una
voce fuori campo su due ragazzi che leggevano
silenziosi — era: «Forse manca qualcosa nella
nostra vita. Poesia, ogni mese in edicola». Ogni
mese in edicola, da vent’anni, Crocetti porta qual-
cosa che manca alla nostra vita. Riceve migliaia di
libri, inediti, plaquette, dattiloscritti da sconosciu-
ti di mezza Italia e mail, buste, versi inediti e opere
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stampate da amici poeti di mezzo mondo. Poi
legge, scarta, taglia, sceglie e impagina. Ha pubbli-
cato tutti i grandi del suo secolo, spessissimo per
la prima volta in traduzione in Italia, dando alla

rivista — ecco un’altra mossa vincente — un taglio
elegantemente internazionale («Se dovessi pub-
blicare solo grandi poeti italiani, dopo tre numeri
avrei gia chiuso»). Ci ha regalato i versi piu belli
della poesia, da Saffo a Joseph Brodsky, e ci ha
fatto conoscere giganti come Czeslaw Milosz,
Yiannis Ritsos, il suo amico Derek Walcott, 'allo-
ra carneade Adam Zagajewski oggi punta di dia-
mante dell’Adelphi e candidato al Nobel... «In
vent’anni mi sono tolto la soddisfazione di pub-
blicare chiunque volessi. I poeti che ritengo pit
grandi? Saint-John Perse, William B. Yeats, Derek
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¢’& un Merlo che me becca una per una / tutte le rose de la finestrella: / s'agguatta fra li rami de la pianta, / sgrulla la guazza, s'arinfresca e canta. // L'antra matina scesi giu dar letto /

«Grocetti ci ha fatto conoscere
giganti come Czeslaw Milosz,
Yiannis Ritsos, Derek Walcott,
Adam Zagajewski»

A sinistra, Yannis Ritsos; sotto, Czeslaw Milosz

Wialcott e Charles Wright». La poesia, si sa, non
paga. E anche Poesia, come si pud immaginare,
non naviga nelloro. E figlia e frutto prima di tutto
di un sacrificio, e poi di una passione assoluta.
Crocetti, da questo punto di vista, non ha mai
fatto nulla per denaro. Ed & per questo che &
molto piu difficile dirgli grazie. Da parte sua,
Milano tentera di farlo tra una decina di giorni, la
sera del 14 gennaio, a Palazzo Reale, con una
grande festa — ospiti d'onore il premio Nobel
Seamus Heaney, ¢ poi Yves Bonnefoy, Tony
Harrison e Titos Patrikios — per i «Vent’anni di
Poesia». La rivista di Crocetti, per loccasione,
uscird con un numero speciale fatto di cinquecen-
to poesie di tutti i tempi e di tutte le letterature “a
tema”. Naturalmente, la poesia.

o



Da vent’anni sbatte
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co’ I'idea de vedello da vicino, / e er Merlo, furbo, che capi el latino / spalanco I'ale e se n’anno sur tetto. / — Scemo! — je dissi — Nun t'acchiappo mica... —/ E je buttai du’ pezzi

| poeti in prima pagina

Gian Paolo Serino
la Repubblica, 10 gennaio 2008

n numero speciale in edicola e una festa,

lunedi sera a Palazzo Reale. Cosi Nicola

Crocetti ha deciso di festeggiare ven-
t’anni della sua Poesia, il “mensile internazionale
di cultura poetica” pit letto e autorevole in
Europa, che fondo nel gennaio del 1988. A testi-
moniare il successo della sua rivista, le cifre: 223
i numeri andati in edicola, venticinquemila le
poesie pubblicate, duemila i poeti che hanno
scritto (tra i quali 37 Premi Nobel), ventimila
copie vendute ogni mese con punte di cinquan-
tamila. Una rivista nata e cresciuta a Milano
dove Crocetti, nato a Patrasso nel 1940, abita e
lavora da anni. E negli anni a Poesia hanno lavo-
rato e collaborato poeti come Giovanni Raboni,
Patrizia Valduga, Milo De Angelis, Giancarlo
Pontiggia e pubblicato i loro versi, spesso nella
prima traduzione italiana, giganti come Czeslaw
Milosz, Yiannis Ritsos, Derek Walcott e Adam
Zagajewski, oggi punta di diamante dell’Adelphi
e candidato al Nobel. Abbiamo incontrato
Nicola Crocetti nella redazione milanese dove
ogni giorno trasforma linchiostro in Poesia.
Iniziamo dalla fine: la grande festa di lunedi sera.
«La volevo davvero regale. Cosi Vittorio Sgarbi
ci ha gentilmente concesso Palazzo Reale.
Abbiamo messo insieme, come si dice, un cast
d’eccezione: il premio Nobel Seamus Heaney e
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tre fra i maggiori poeti europei: il francese Yves
Bonnefoy, l'inglese Tony Harrison e il greco
Titos Patrikios. Moni Ovadia leggera in italiano
le loro poesie. Massimo Cacciari ci testimoniera
la sua stima. Officera Nicola Gardini, dell'Uni-
versitd di Oxford. E l'ingresso, dalle 21, ¢ aperto
a tutti». Nelloccasione presentera il numero di
gennaio. «Un numero speciale che raccoglie cin-
quecento poesie sulla poesia: da Omero a
Goethe, da Rimbaud a Montale, da Cardarelli a
Pessoa». Mentre nel numero in edicola a febbra-
io ci saranno i versi inediti di un grande poeta
italiano. «Valerio Magrelli. Ma anche un impor-
tante poeta tedesco, Robert Gernhardt, pratica-
mente sconosciuto in [talia». Scommettere anche
sugli sconosciuti € sempre stato il punto di forza
della rivista: anche Poesia ¢ nata come una scom-
messa. «L'idea mi venne negli anni Settanta,
durante i miei studi universitari negli Stati Uniti.
Mi accostai alla grande tradizione anglosassone
nei campi della divulgazione scientifica e lettera-
ria. Allora, ma purtroppo in buona parte ancor
oggi, in Italia prevaleva un linguaggio iniziatico
e accademico. Poesia ha cercato di rompere con
questa tradizione, di far leggere la poesia a chi la
ama senza farlo sentire inferiore». Da i I'idea
della rivista. «Poco dopo aver fondato la mia pic-
cola casa editrice di poesia, nel 1980, cominciai a
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«Adam Zagajewski vide
esposta in un’edicola di
Napoli Poesia con la sua
foto in copertina. Mi telefono
e mi disse: “Mi sono sentito
come I'uomo dell’anno sulla
copertina di Time”»

pensare a una rivista a grande tiratura. Ero con-
vinto che il pubblico ci fosse. Le persone che
scrivono versi sono legioni smisurate. Io mi dissi:
chi vuole leggere poesia dove se la procura, se i
libri dei maggiori editori italiani escono in due-
mila copie e sono distribuiti in poche centinaia
di librerie? E se poi sui media nessuno ne parla
se non occasionalmente e casualmente? Negli
anni Ottanta cerano in Italia trecentottanta rivi-
ste letterarie, ma avevano tirature di poche cen-
tinaia di copie e distribuzioni limitate. lo scelsi
di fare un mensile e di distribuirlo in edicola».
Un ruolo fondamentale 'hanno giocato anche le
copertine: Poesia ha sbattuto in faccia agli italia-
ni i volti dei maggiori poeti. «Non solo dei mag-
giori, ma anche di illustri sconosciuti. Di questo
sono grato al fotografo Giovanni Giovanetti, che
ha uno dei maggiori archivi mondiali di fotogra-
fie di scrittori e poeti. Da vent’anni mi regala
tutti gli scatti di cui ho bisogno. E i poeti non
sono abituati a questa esposizione. Ne ricordo
uno per tutti, il polacco Adam Zagajewski. In
unedicola di Napoli vide esposta Poesia con la sua
foto in copertina. Mi telefond e mi disse: «Mi sono
sentito come I'vomo dell'anno sulla copertina di
Time». Lo scrittore e critico Anceschi negli anni
Ottanta scriveva che la poesia a Milano viveva
nei «salotti da plaquette», nel «trionfare di una
mediocre burocrazia editoriale con i suoi riti».
cambiato qualcosa? «Anceschi era molto severo,
ma altrettanto competente. La situazione della
poesia richiederebbe un trattato. Semplificando,
credo di poter dire che il problema maggiore della
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de mollica. // = Nun & — rispose er Merlo — che nun ciabbia / fiducia in te, ché invece me ne fido: / lo so che nun m'infili in uno spido, / lo so che nun me chiudi in una gabbia: /
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poesia italiana sia la divisione in conventicole,
cricche, fazioni, 'una contro I'altra armata. Forse

esagero, ma credo sia raro imbattersi in poeti che
in privato esprimano stima e solidarieta nei con-
fronti di altri poeti che non siano loro amici, o
che “non possano pit nuocere”, cio¢ siano morti.
Alla base di tutto credo ci sia il fatto che la poe-
sia & la forma d’arte meno “sponsorizzata”. Una
persona che dedica tutta la vita alla poesia puo
aspettarsi ben poco in cambio: un libro da un
editore serio, qualche recensione, un premietto.
E deve penare molto. Percid uno si cerca un
“padrino”: un poeta affermato, una rivista, un
amico compiacente. La poesia avrebbe bisogno
di mecenati. Uno c%, ¢ lindustriale Aragno:
mentre altri comprano squadre di calcio, lui ha
fondato una casa editrice. Ma altri forse devono
ancora nascere».

o



Vent’anni di Poesia
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ma sei poeta, e la paura mia / & che me schiaffi in una poesia. // E un pezzo che ce scocci co’ li trilli! / Per te, I'ucelli, fanno solo questo: / chiucchill, cicci, pipi... Te pare onesto /

da leggere per strada

Andrea Cortellessa
La Stampa, 14 gennaio 2008

empre per la serie “editoria di ricerca”. La si

intenda anche nel senso del marketing: dove

ricerca, di mercato, vorra dire immaginarsi,
lungimiranti, lo spazio lasciato libero dall’altrui ceci-
ta. Lo dice Nicola Crocetti nelleditoriale del nume-
ro 223 del mensile Poesia, che festeggia i suoi ven-
t’anni: «Clera una lacuna grande come una cattedrale
nel traffico della carta stampata, / offrire la buona
Poesia da leggere / all'angolo della strada, alla stazio-
ne del treno, a qualunque chiosco con esposizione di
quotidiani e periodici». Era appunto il 1988 quando,
sotto I'ala di Giovanni Raboni e con la pepata cura-
tela di Patrizia Valduga, esplodeva il pili sorprenden-
te dei fenomeni editoriali: un mensile tutto di poesia
che raggiunge quasi tutte le edicole italiane (la tira-
tura media & sulle ventimila copie ma con certi
numeri si sono sfiorate le cinquantamila; in totale se
ne sono vendute pitt di 2 milioni). Pit di duemila

solo una doppia eredita: la nascita in Grecia, culla
del pensiero e della parola d’Occidente, e la giovi-
nezza in una Milano molto diversa dall’attuale,
quella segnata da Vittorio Sereni “poeta e di poeti
funzionario”. Proprio a Milano, al Palazzo Reale di
piazza del Duomo, oggi alle 21 si festeggiano
Crocetti e la sua creatura con una serata condotta
da Nicola Gardini: Seamus Heaney, Yves
Bonnefoy, Tony Harrison e Titos Patrikios legge-
ranno i propri versi, Moni Ovadia le versioni italia-
ne, Massimo Cacciari portera il suo saluto. Intanto
¢ un regalo bellissimo il numero speciale della rivi-
sta: duecento pagine che antologizzano poesie sulla
poesia, da Omero sino ad Antonio Pellegrino (clas-
se 1979). Ne scelgo tre: diceva Paul Valéry che poe-
sia & «pensiero singolarmente compiuto»; per Aldo
Palazzeschi ¢ «una realta / al di sopra della realta;
mentre secondo un poeta di oggi, Valerio Magrelli,

Poesia ha pubblicato pit di duemila poeti e circa venticinquemila poesie in 36 lingue.

poeti, ha pubblicato Poesia, e circa venticinquemila
poesie in 36 lingue (proprio la proiezione internazio-
nale, assicurata da una rete di entusiasti corrispon-
denti, ¢ sempre stata il suo punto di forza, rispetto
alle nostrane camarille e fiere della vanita). Lartefice
di tutto ciod, Nicola Crocetti, porta con sé — oltre a un
amore e a un “fluto”, si capisce, fuori del comune —
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«la scrittura non & specchio, piuttosto / il vetro
zigrinato delle docce. / Percid che importa / vedere
dietro la filigrana, / se io sono il falsario / e solo la
filigrana ¢ il mio lavoro». Un altro modo per dire la
grande verita detta una volta da Pessoa: «Il poeta ¢
un fingitore. / Finge cosi totalmente / da fingere
che ¢ dolore / il dolore che davvero sente».

o
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de facce fa’ la parte d’'imbecilli / senza capi nemmanco una parola / de quello che ce sorte de la gola? / Nove vorte su dieci er cinguettio / che te consola e t'arillegra er core /

20 anni

di Poesia

Giuseppe Genna
carmillaonline.it, 14 gennaio 2008

N

un onore ¢ una felicitd, per una rivista

come Carmilla, celebrare i vent’anni di vita

di un’altra rivista, cartacea, che indefessa-
mente ha affrontato e vinto, grazie alla pervicacia
del suo editore e direttore, una sfida pressoché
impossibile da condursi nel nostro Paese. Parliamo
dei vent’anni di vita di Poesia, magazine interamen-
te dedicato al mondo dei versi, impresa eroica e riu-
scita il cui merito ¢ ascrivibile nella quasi totalita a
Nicola Crocetti. Questa sera a Milano, nella presti-
giosa sede di Palazzo Reale, Poesia si autocelebra e
viene celebrata da importantissime personalita

portare in edicola e vendere, ogni mese, una
media di ventimila copie — il che fa di Poesia la
rivista di settore pitt venduta e letta al mondo. Pit
di dieci milioni di italiani scrivono poesie.

‘editoria di poesia, nelle sue principali collane,
cio¢ Lo Specchio di Mondadori e la Bianca di
Einaudi, & ferma al palo, con vendite che metto-
no a continuo repentaglio l'esistenza stessa delle
due collane. La poesia internazionale contempo-
ranea & praticamente non tradotta in Italia e,
spesso, di conseguenza, non studiata dai poeti ita-
liani. La poesia italiana & considerata marginale

La poesia internazionale contemporanea e praticamente non tradotta in
ltalia e, spesso, di conseguenza, non studiata dai poeti italiani.

della poesia mondiale: il Nobel Seamus Heaney, il
quasi Nobel Yves Bonnefoy, Tony Harrison e Titos
Patrikios. Sara Moni Ovadia a leggere versi dal
numero speciale della rivista (dalle ore 21, posti
fino a esaurimento).

Vorrei descrivere 'importanza di questa sca-
lata editoriale all’Everest dell’ignoranza naziona-
le, fregiandomi di avere fatto parte, negli anni
della mia formazione, di uno dei molti staff che
Crocetti ha radunato intorno a sé per riuscire a
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nella sua produzione anche per questo motivo.
Gli italiani, che gia stentano a leggere narrativa e
saggistica, sembrano non avere voglia di leggere
poesia. Con clamorose contraddizioni, perd. A
partire dal fatto che, nellindicizzazione di
Google, la seconda parola piu ricercata dopo “sex”
¢ “poetry” (poesia). Oppure considerando le ven-
dite di un'iniziativa editoriale di qualche anno fa:
i Miti Poesia di Mondadori vendettero fino a un
milione di copie per titolo. Tuttavia l'eccezione

o



pit clamorosa, nel desolante panorama dell'edito-
ria poetica nostrana, ¢ proprio costituita dalla
rivista Poesia, dalla sua persistenza nel giungere a
una distribuzione costante in edicola (il che,
garantisco da addetto ai lavori, & un'impresa pra-
ticamente impossibile per un simile mensile) e
dallo specifico carattere che il magazine di
Crocetti ha assunto, dopo due direzioni affidate a
poeti, cio¢ Patrizia Valduga e Maurizio Cucchi,
dall'illuminata guida dello stesso Nicola Crocetti.
Che non a caso ¢ la persona che ha letto il mag-
gior numero di versi, del passato e del presente,
che io abbia mai conosciuto. E nellimpostazione
della stessa rivista il segreto del successo di
Poesia. Crocetti ha elaborato uno strumento che ha
permesso un accesso massivo alla poesia contempo-
ranea e a quella antica, praticamente di ogni lingua,
evitando (mi si passi il “grezzi-
smo”) le “seghe mentali”e gli inu-
tili contorcimenti teorici che
nascondono il nulla a cui la criti-
ca ¢ abituata. Il secondo passo &
stato sostituire il primato critico
con quello testuale: Poesia traboc-
ca di versi, tradotti o italiani, e chi
legge la rivista puo farsi un’idea
del poeta autore di quei versi e
confrontarsi direttamente con
quello che deve essere la poesia —
cioe il testo poetico stesso, non il
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nun & pe’ gnente er canto de 'amore / o I'inno ar sole o la preghiera a Dio: / ma solamente la soddisfazzione / d’avé fatto una bona diggestione. (Trilussa, La poesia) | | poeti /

In un numero, accanto a Zanzotto e Fried, stan-
no giovani esordienti, o poeti ignorati da tempo.
Quinto motivo del successo di questa rivista:
mentre il catalogo dell’editoria espelle ed elimina
titoli e autori, in una sorta di progressiva e sem-
pre pit veloce disgregazione della memoria cul-
turale di una nazione, che potremmo paragonare
a un lento incendio della biblioteca di Alessan-
dria, Poesia recupera e quindi permette 'archivio
di poeti, perfino contemporanei, che sono fonda-
mentali nella storia del Novecento e della nostra
contemporaneita: penso, per esempio, all'intro-
vabile Ashbery, a Jamme, a Ritsos, a Jabes, per
fare nomi diversi dalle loro poetiche — espunti
dai cataloghi e scomparsi dai remainders o addi-
rittura mai tradotti, questi poeti stanno nell'im-
menso archivio allestito da Poesia. Sesta e fonda-
mentale causa della diffusione
della rivista: l'invenzione, da
parte di Crocetti, della storica
rubrica (poi copiatissima) in
cui si pubblicano e commenta-
no i versi dei lettori.

La ragione fondamentale
della vita felice di questa rivi-
sta, pero, va identificata con il
suo inventore, realizzatore,
gestore ed editore: cioé¢ Nicola
Crocetti. Se Poesia, negli anni
Novanta, ¢ giunta a vendere

«Crocetti & la persona che ha letto il maggior numero di versi, del
passato e del presente, che io abbia mai conosciuto» (Genna)

discorso sullopera. Terzo passo che giustifica
questo incredibile successo editoriale ¢ 'umilta
stessa della rivista, il fatto che si proponga senza
saccenza, senza pretendere di raggiungere apici
che soltanto un’accademia morta replica ormai
con funereo automatismo, mentre alle persone e
agli amanti della poesia serve la speranza di cui
proprio la poesia ¢ capace, serve il messaggio che
la poesia conduce come un filo porta elettricita
— cio¢ la luce di un futuro, il superamento del
tempo e il tocco intimo degli universali, dell'im-
maginario. Quarta ragione dell'imporsi di
Poesia: crollano le gerarchie, i blocchi anagrafici.

21

sessantamila copie (a vendere, non a distribuire),
cio & dovuto al fatto che a farla non sono poeti,
ma un uomo che ha avuto un’idea, prossima ai
caratteri evidenti dell’'utopia, e I'ha realizzata a
partire dalla sua professione di base, grazie alla
quale ha finanziato l'esistenza della rivista. Nicola
Crocetti, infatti, fa il giornalista per meta della sua
giornata e leditore, il direttore, il compositore, 'im-
paginatore e il correttore di Poesia nell’altra meta.
Iddio ne preservi la salute, perché si tratta di una vita
stressantissima, a cui va ad aggiungersi il privato, che
spesso Crocetti ha sacrificato in nome dell'impresa
editoriale. Certo, Poesia non si fa da sola, non la fa

o



soltanto Crocetti: se devo ricordare i nomi dei
giovani che sono passati e si sono formati nella
redazione della rivista, viene fuori una generazio-
ne di scrittori e critici, che col tempo hanno
maturato le proprie strade, spesso finendo nella
prosa, con una competenza poetica abnorme,
come nel caso di Aldo Nove o di Nicola Gardini,
per citare due nomi. In Italia, senza questa costan-
te operazione di raccolta di collaborazioni, di resi-
stenza nella solitudine in cui Crocetti ¢ stato lascia-
to da qualunque istituzione o sponsor possibili (una
vergogna tutta italiana), noi non avremmo letto
testi dei nuovi poeti inglesi, francesi, tedeschi,
greci, spagnoli, russi, cinesi, canadesi, americani,
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sono come le api: // altri mangiano cid che loro fanno. (Humberto Ak’abal, / poeti) | La poesia, semplice e chiara / come la luce del sole / in un colore / davanti ai tuoi occhi /

loro che I'idea della militanza culturale se la sono
mangiata, digerita e defecata. Cid conduce a un
fenomeno paradossale: i poeti italiani contempo-
ranei non amano Poesia: la considerano “poco
rigorosa”, pensano che non sia una rivista di ele-
vata qualitd, se ne stanno insomma arroccati in
pubblicazioni sclerotizzate che raggiungono, se
va bene, cinquecento lettori, essendo costoro
preparati ad affrontare le stolide arzigogolature
di una critica che ¢ davvero incapace, ormai, di
intercettare l'autentico a cui la poesia apre. Ci
sara un motivo se il massimo critico poetico
vivente, che ¢ Pier Vincenzo Mengaldo, ha deci-
so da anni ormai di non scrivere pitt su alcun

Una fondamentale causa della diffusione della rivista e I'invenzione,
da parte di Crocetti, della storica rubrica (poi copiatissima) in cui
Si pubblicano e commentano i versi dei lettori.

giapponesi e via dicendo. Noi non avremmo avuto
panoramiche memorabili sulla poesia antica, fir-
mate da gente come Ezio Savino e Luca Canali.
Noi non avremmo ricordato adeguatamente i versi
di Gottfried Benn e Samuel Beckett, di Diego
Valeri e Hart Crane, di Antonio Machado e
Tomas Transtromer — ci sarebbe sfuggito il No-
vecento. Senza parlare degli esordi permessi da
Crocetti — non c® praticamente poeta italiano che
non sia passato sulle pagine del mensile poetico: i
giovani poeti delle ultime due generazioni hanno
avuto pubblicazione e visibilita (mai pilt ottenuta a
livello cosi massivo) grazie allopera dell'infaticabi-
le Crocetti. Accanto alla rivista ¢ la casa editrice
di Crocetti e basterebbero i libri desordio di
Antonella Anedda e Maria Grazia Calandrone a
giustificare lelogio incondizionato per quanto
compiuto nella redazione immersa nel labirinto
brumoso della periferia Nord di Milano. La for-
mula ¢ semplice, ma davvero impossibile da por-
tare a realizzazione in Italia. Poesia segnala che
esiste fame di versi e di autorialita, che i poeti e
leditoria non sanno come soddisfare — o, meglio,
non riescono piu a soddisfare. Questa ventennale
militanza culturale di Crocetti ¢ agli antipodi del-
I'idea che i poeti contemporanei si sono fatti della
propria arte (ammesso che la facciano, l'arte),
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poeta contemporaneo italiano. Le malelingue
subiscono un netto taglio per la presenza di mae-
stri come Heaney e Bonnefoy, che interverranno
alla celebrazione di Poesia, dichiarandosi pubbli-
camente onorati di fare parte del comitato di
redazione della rivista, che si rende cosi chiaro
non essere un'accozzaglia inerte di nomi. Se si va
da scrittori a incontrare scrittori in pubblici
dibattiti all'estero, ci si accorge di come Poesia sia
vista e ammirata dalle intellighenzie extra nazio-
nali. Tiri la conclusione pitt opportuna la nostra
supposta élite poetica, con tanti ringraziamenti
da un ex redattore e un continuo lettore di
Poesia.

Nicola Crocetti non ¢ un uomo facile. E ira-
condo, giustamente indignato. Ha il vantaggio di
non essere narcisista, lo svantaggio di non tolle-
rare il narcisismo altrui. Ha tutti i pregi degli
uomini il cui sangue & 'utopia. Ha un'esperienza
di vita che bisogna sognarsela, dalla dittatura dei
Colonnelli in Grecia a memorabili soggiorni sta-
tunitensi. Lavorare con lui non ¢ facile. Anche io,
dopo anni, ho “scazzato”, come altri, con ledito-
re di Poesia. Non perdendo mai, tuttavia, la
coscienza del debito che devo a quest'uomo, che
¢ comunque stato come un padre e un educatore
per me.

o
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in un colore / come la luce del sole / finché non la chiudi. // Proprio come una goccia / che apre i raggi bianchi. (Hannes Pétursson, Universi) | Scrivendo / mette in moto I'eternita — //

Quando I'editore

Matteo Sacchi
il Giornale, 15 gennaio 2008

a poesia sarebbe, per definirla nell'ottica

I delleditore attento alle vendite, ai ricavi,

niente di pitt di quel qualcosa di cui una

casa editrice per bene non puo fare a meno ma che,

in libreria, proprio non “tira”. E un preconcetto

bottegaio che, purtroppo, ci “azzecca” quasi sem-

pre. Almeno in un caso, perd, subisce una grandio-

sa smentita: quella contabilizzata in maniera ine-

quivocabile dalle tirature del mensile Poesia, gloria
della casa editrice Crocetti.

sa far (bene) i conti

ne fanno il periodico poetico piu diffuso d’Italia e
d’Europa. E la chiave del suo successo ¢ stata, sin
dall'inizio, proprio quella dell'internazionalizzazio-
ne, fare della poesia un fatto globale senza confini,
fare del testo originale a fronte una vera e propria
bandiera. Cosi nella sua lunga storia di 223 nume-
ri sono transitati per le sue pagine pitt di duemila
poeti, venticinquemila poesie scritte in trentasei
lingue. Abbastanza per far abbonare, sin dal primo
numero, le maggiori universita americane ed europee

Il periodico poetico piu diffuso d’ltalia e d’Europa. Abbastanza per far abbona-
re, sin dal primo numero, le maggiori universita americane ed europee e per
far in modo che nel comitato editoriale [...] ci siano ben cinque Premi Nobel.

La rivista proprio questo mese compie vent’anni e
puod guardarsi alle spalle, rimirarsi allo specchio
non solo della qualita ma anche dei numeri: tiratu-
re che in passato oscillavano tra le trentacinquemi-
la e le cinquantamila e che si sono attestate negli
ultimi anni sulle ventimila. Numeri incredibili che
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e per far in modo che nel comitato editoriale, che
coordina il lavoro delle tre redazioni (la principa-
le & quella milanese, le due secondarie si trovano
alla Columbia University di New York e a
Oxford), ci siano ben cinque Premi Nobel tra cui
Joseph Brodsky, Derek Walcott, Seamus Heaney

o



e poeti di fama come Yves Bonnefoy o Tony
Harrison.

Ma se questa ¢ la forza culturale di Poesia, quel
gene nobile che T'ha proiettata di prepotenza nelle
biblioteche dove circola la letteratura “alta”
no quella che si crede tale, la scommessa pit bella del

, 0 alme-

suo direttore-editore Nicola Crocetti ¢ stata un’altra,
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e invita la morte / a mangiare versi. (Anise Koltz, // poeta) | Poesia, macchina crudele / Voce senza voce, albero / Senz’ombra: gigantesco / Coleottero, poesia scorpione / Robot

«Crocetti o e un matto fortunato o
ha I'intuito del genio editoriale»

di cui a volte ci si dimentica, soprattutto nell'ambito
della critica, da sempre “ombelico centrica”. Crocetti
dal 1988 ha distribuito la rivista anche nelle edicole,
e sono ben trentottomila che punteggiano la nostra
penisola, scommettendo sul fatto che parte di quei 2
0 3 milioni di italiani che scrivono versi prima o poi
qualche copia se la sarebbe comprata. Nessun patron

Fanno parte dal comitato editoriale
anche poeti di fama come Yves
Bonnefoy o Tony Harrison.

letterario anche dotato di mezzi editoriali ben pit
imponenti aveva mai tentato un azzardo simile,
costoso e imprevedibile. Il tutto senza mai ricevere
aiuti statali e con pochissima pubblicita. Abbastanza
per far parlare a vent’anni di distanza di “pionieri-
smo culturale” modo da terza pagina di dire:
«Crocetti 0 & un matto fortunato o ha l'intuito del
genio editoriale».

A prescindere da quale parte del binomio definitorio
sia quella esatta (il trascorrere del tempo farebbe
optare per la seconda) non stupisce che, con una sto-
ria cosi, un bel pezzo di mondo letterario, tra cui lo
stesso Nobel per la letteratura Seamus Heaney, siano
venuti ieri sera alla sala delle Cariatidi del Palazzo
Reale di Milano per festeggiare la rivista e il suo
numero speciale di gennaio, dedicato ai vent'anni.
Con buona pace di chi pensa che il verso sia sempre
in perdita.
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corazzato di lingua // Insegnaci con parole ripulite / A sbucciare la carne proliferante delle ossa / Insegnaci con parole pungenti / A schiacciare le dita dell’'emozione belante /

Le 20 candeline
del mensile Poesia

Red., ilsole24.com, 18 gennaio 2008

a scommessa ¢ di quelle da

far tremare i polsi nel

panorama editoriale ita- 223
liano: vendere un mensile di poe-
sia. Ad avere la vittoria in mano ¢

la casa editrice Crocetti che con il
suo mensile Poesia regge alla prova

del mercato, tenendo costante la P -
barra della qualita, da ben ven- e | // .;
t’anni. Una linea di successo che / I;’r Y
non ¢ mai venuto meno in questi '/4:-""" / f //

due decenni. Fondato nel 1988
come estensione del lavoro della

Crocetti Editore, il mensile Poesia /”'f— v //” /_ /i 7 d 4 y
¢ il primo periodico di poesia nella 8y 4 g 4 / /

. y . . . . { A1 { ,/ ( - |’ /
storia d’Italia a diffusione nazio- ' s — "

nale, distribuito nelle edicole, che
in Italia sono trentottomila. Fu un
atto di pionierismo culturale senza
precedenti: nessun editore, neppu-
re grande, fino ad allora aveva mai
osato pensare che una rivista dedi-
cata esclusivamente alla poesia

avrebbe potuto avere successo, sia
CROCETTI EDITORE

pure in un Paese dove le persone

che scrivono versi sono stimate in
2-3 milioni, tanto pit vista I'asso-
luta mancanza di qualsiasi tipo di finanziamento o di sponsorizzazione. Quanto alla tiratura, ¢ ormai
costante, a quota ventimila copie. Per festeggiare il compleanno il numero 223 propone cinquecento
poesie sulla poesia. Si parte con Omero ed Esiodo e si conclude con Oliver Scharpf e Antonio
Pellegrino. Del comitato di redazione di Poesia fanno parte Premi Nobel per la Letteratura, oltre a poeti
di fama nazionale e internazionale, tra cui Joseph Brodsky, Derek Walcott, Seamus Heaney, Yves
Bonnefoy, Tony Harrison.
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Insegnaci con parole dal fruscio teso / A infrangere la barriera a pit voci delle anime: / Insegnaci a vivere nel vuoto mortale / Il dolore puro e senza volto, il verso. (Paul Rodenko,

«Con Ulisse oltre
Itaca 33.333 volte»

Giovanni Tesio
Tuttolibri della Stampa, 13 giugno 2009

’ inapparenza mi & congeniale», dice

( ( Nicola Crocetti, greco di nascita (a
Patrasso nel ’40), italiano di elezio-

ne: prima traduttore, poi editore e editore soprat-
tutto di poesia. Ambizione che sostiene di condivi-
dere con I'amatissimo Yiannis Ritsos. Farsi vedere
il meno possibile, tanto pitt quando «sei toccato da
una timidezza patologica, mai del tutto superata,
nonostante poi la vita ti costringa a fare cid per cui
non sei tagliato». La Crocetti Editore sta a Milano
dalle parti della stazione San Leonardo, in una
periferia fatta di giardinetti un po’ desolati, di qual-
che casetta nascosta dalla vegetazione domestica,
molti palazzi dormitorio; qualcuno di architettura
teorica e di ambizioni sbagliate, contro cui l'editore
non esita a scagliare i suoi anatemi. Fra le tante
carte, i tanti libri, un disordine ordinato, che mostra
una passione operosa ¢ i molti fornelli accesi nei
ventotto anni di attivitd, nei ventidue della rivista
Poesia, «mensile di cultura poetica» (il numero 239

testi singoli: Aragon, Gibran, Rilke, Machado,
Anne Sexton, Derek Walcott, Yiorgos Bramos,
Yves Bonnefoy, Franco Loi, Antonella Anedda,
Vivian Lamarque, Alda Merini, Antonio Porta,
Giorgio Manganelli, Milo De Angelis, Cesare
Viviani, Maria Luisa Spaziani, Valeria Rossella,
Mariangela Gualtieri, per non dirne che alcuni.
Loccasione dell'incontro ¢ la sesta edizione del
Festival di poesia di Parma, che & anche un po’
unemanazione di questa officina. Ma il discorso
viaggia su molti binari. A cominciare dall’attivita di
traduttore.

«Sono nato in Grecia, da madre greca, la mia
prima lingua ¢ il greco. Per chi si occupa di parole,
conoscere il greco offre un vantaggio inestimabile.
I1 greco ¢ una lingua ricca, bella, importante, che
ne fa scomparire molte altre, rendendole inadegua-
te. Tremila anni di stratificazioni lessicali le hanno
dato una ricchezza straordinaria di sinonimi. Se

«Per chi si occupa di parole, conoscere il greco offre un vantaggio inestimabile»

appena sfornato ha in copertina una bella fotogra-
fia proprio di Yiannis Ritsos di cui ricorre il cente-
nario della nascita). Un catalogo ricco anche di libri
di narrativa, ma soprattutto di poesia, antologie e
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pesco, a caso, nel dizionario del Vostantzoglu alla
voce “rimpianto” trovo dai centocinquanta ai due-
cento sostantivi, dai cinquanta ai sessanta verbi, dai
cento ai centocinquanta aggettivi. Ma lo stesso
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accade per molte altre voci, ad esempio “soddista-
zione”, ad esempio “delusione” e cosi viar.

Inadeguato anche litaliano?

«Uinadeguatezza dell’italiano sta nel lessico e nel-
Iindisponibilita a formare parole composte, che
invece lingue come il greco, l'inglese e il tedesco
possono formare. La lingua greca ¢ molto ricca e
plasmabile: il che, se per uno scrittore costituisce
un vantaggio, per un traduttore ¢ una dannazione.
Dopodiché voglio subito dire che I'italiano ¢ una
lingua che mi & sempre piaciuta molto. Il primo
libro che mi ha iniziato alla poesia ¢ stato un’anto-
logia di Pascoli, che avevo avuto in dono a undici
anni. Ho poi imparato a memoria centinai di poe-
sie, tutti i Canti di Leopardi, i Sepoleri di Foscolo,
nove canti di Dante, decine e decine di sonetti e di
altre poesie».

Lei ha tradotto tantissimo: Kavafis, Ritsos, Elitis. ..
gli autori da lei tradotti sono anche gli autori pii suoi?
«Direi proprio di si. Kavafis, secondo una ricerca
dell'Universita di Salonicco, & il poeta del
Novecento piu tradotto nel mondo (seguito da
Pessoa). Di Ritsos ricordo almeno Quarta dimen-
sione, una raccolta di diciassette monologhi lirici,
per lo piu dedicati a personaggi del mito o della
tragedia, in cui il poeta ribalta gli assunti del mito
e della storia. Non dimentico pero di avere inizia-
to con un poeta da pochi conosciuto in Italia,
Nikos Kazantzakis, autore di un'Odissea assai ori-
ginale, di cui a ventiquattro anni tradussi mala-
mente quattrocento versi (non ero attrezzato).
L'Odissea di Kazantzakis, che continua quella di
Omero, ¢ composta da 33.333 versi scritti in un
metro inusitato di diciassette sillabe in forma chiu-
sa. Qualcuno la ritiene un polpettone indigeribile,
ma per me ¢ un capolavoro assoluto, totalmente
sconosciuto in Italia (ne esistono traduzioni inte-
grali in inglese, tedesco, spagnolo e francese)».

Di che parla la nuova Odissea di Kazantzakis?

«Racconta di Odisseo che, dopo essere approdato a
Itaca e avere scoperto un complotto per ucciderlo,
torna a mettersi in viaggio. Ora con Filippomaria
Pontani, figlio del grande Filippo Maria, stiamo pre-
parando per Mondadori un Meridiano dedicato alla
poesia greca del Novecento, dove Kazantzakis verra
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Poesia robot) | Con parole diverse / dire la stessa cosa, / sempre la stessa. / Sempre con le stesse parole / dire una cosa del tutto diversa / o la stessa in modo diverso. /

| .

Con Filippomaria Pontani [...] stia-
mo preparando per Mondadori
un Meridiano dedicato alla poe-
sia greca del Novecento, dove
Kazantzakis verra tradotto per la
prima volta. (Crocetti)

tradotto per la prima volta. Bellissima la pagina in
cui Odisseo immagina di addormentarsi accanto
alla morte, la mano scheletrica di lei poggiata sul
fianco come una cara compagna: “Dorme la Morte,
e sogna che esistano uomini vivi / che s’innalzino
case sulla terra e palazzi e regni, / che vi siano giar-
dini fioriti, e che alla loro ombra / passeggino
donne gentili e cantino le schiave. [...] Sorride di
nascosto la Morte, ben sapendo che & un sogno™.

Altre letture formative?

«Nei miei vent’anni ¢ stata fondamentale I'Anto-
logia della poesia italiana contemporanea di Giacinto
Spagnoletti. La cosa sorprendente ¢ che nel ’59
(ledizione che ebbi tra le mani) cera gia tutta la
poesia italiana del Novecento che conta».

Qual ¢ la poesia che conta, a suo giudizio?
«Gli ultimi giganti sono stati Pascoli e D’Annunzio.
Poi Campana e Montale. L'Italia & poeticamente un
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Paese di grande rilievo, anche in certe voci — penso
ad esempio ad Alfonso Gatto — che 'Accademia ha
spesso snobbato. Grandi anche Betocchi, Luzi,
Sereni, Raboni».

L'avventura editoriale come é iniziata?

«Diciamo pure che ¢ cominciata come una ripic-
ca. Il prodromo ¢ stata la Grecia dei Colonnelli,
quando molti editori erano interessati ai poeti
greci ridotti al silenzio: Ritsos, Anaghnostakis,
Vrettakos, tradotti in tutti i Paesi d’Europa ma
non in Italia. Si aggiunga che nel 78, durante un
mio viaggio in Grecia, vidi una fotografia di Elitis
in compagnia di Artur Lundkvist, il potente
segretario dell’ Accademia di Stoccolma. Sospettai
qualcosa e proposi a Raboni, che allora dirigeva
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Molte cose non dirle, / o dire molto / con parole che non dicono niente. / Oppure tacere in modo eloquente. (Hans Magnus Enzensberger, Opzioni per un poeta) ||

La poesia esiste nell'individualita delle persone,
per esprimere rabbia e buoni sentimenti, ma nes-
sun poeta si prende la briga di leggere cio che scri-
vono gli altri».

Davvero crede che la soluzione possa essere la televisione?
«Potrebbe. Le faccio un solo esempio. Sulla
BBC4, allora in cui sui nostri schermi televisivi
appaiono programmi come Affari tuoi o Striscia la
notizia, comincia una trasmissione intitolata A
Poets Guide to Britain, sei puntate condotte dal
poeta e romanziere gallese Owen Sheers.
Mezz'ora a puntata per visitare altrettanti luoghi
della Gran Bretagna sulla scorta dei versi di un
poeta famoso. Mi pare una scelta intelligente e
coraggiosa».

«Qui tutti scrivono e nessuno legge, 10 sanno anche i sassi. Perché é
cosi? Di ragioni ce n’é pit d’'una ma molto si deve al fatto che da noi di
poesia non parla quasi nessuno, e mai in televisione»

la poesia per Guanda, una raccolta di Elitis che
avevo tradotto, ma non se ne fece niente. Poi
I'anno dopo Elitis vinse effettivamente il Nobel e
il libro, Sole i/ Primo, usci a tempo di record col
testo a fronte. Di Elitis Filippo Maria Pontani
prepard anche per Mondadori un’antologia che
non usci mai. A quel punto mi dissi: qui ¢ qual-
cosa di sbagliato, e decisi di entrare in lizza».

A parte la casa editrice, ¢ stata Poesia /a grande
scommessa?

«Da ventidue anni Poesia & la dorsale della casa edi-
trice, smentendo qualsiasi assunto sull'invendibilita
della poesia. E una rivista che vive di sé, senza
donazioni, solo una piccola sponsorizzazione di
Intesa San Paolo negli ultimi tre anni. Va da sé che
viviamo in maniera oculata. Senza montarci la
testa, e con dignita».

Come giudica la condizione attuale della poesia in
Italia?

«Qui tutti scrivono e nessuno legge, lo sanno
anche i sassi. Perché & cosi? Di ragioni ce n& piu
d’una ma molto si deve al fatto che da noi di poe-
sia non parla quasi nessuno, e mai in televisione.
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Lei di poesie sue ne scrive?

«Sono stati scritti miliardi di versi in migliaia di
lingue, miliardi di poesie. Se — come ¢ stato calco-
lato — solo nei dieci anni della Rivoluzione
Culturale cinese sono stati scritti 25 milioni di
poesie, quante se ne scrivono nell'intero pianeta?
Miliardi. Questo ammasso di parole non le dice
niente? Bisognerebbe far capire che occuparsi di
poesia non passa necessariamente attraverso la
scrittura ma attraverso la conoscenza e la lettura.
Ecco perché mi basta quanto hanno scritto gli
altri».
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