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N
icola Crocetti è uno dei pochi coraggiosi

editori italiani che ha scelto di investire

le sue conoscenze e le sue energie nella

pubblicazione di opere poetiche. La sua casa edi-

trice, nata nel 1981, si proponeva di pubblicare

soprattutto poeti greci moderni e contemporanei.

Col tempo la sua produzione si è ampliata fino a

raccogliere autori stranieri e italiani (da Gibran a

Rilke, da Loi a Raboni), molti dei quali vincitori

del premio Nobel (tra cui Odysseus Elytis e Derek

Walcott). Nell’ultimo decennio Crocetti ha scelto

di creare tre ulteriori collane, con l’intento di dare

spazio anche alla narrativa di scrittori greci, suda-

mericani ed emergenti italiani.

Ma probabilmente, ciò che distingue Crocetti

da altri meritevoli editori di poesia è il fatto che sia

stato l’ideatore del mensile Poesia, l’unica rivista di

poesia in Italia che riesca a tirare una media di

20.000 copie a numero. I suoi punti di forza sono

stati da subito riconoscibili: la distribuzione nelle

edicole che ha reso la rivista accessibile a un ampio

pubblico; il linguaggio non accademico che ha

permesso di avvicinare non solo gli specialisti ma

anche i semplici appassionati; l’internazionalità

delle poesie accolte in ogni numero; la scelta di

dare un volto ai poeti, piazzando in prima pagina

la loro foto.

L’attenzione della stampa si concentra sull’im-

presa di Crocetti quasi esclusivamente in occasio-

ne del ventesimo anniversario della rivista (genna-

io 2008). I giornalisti sottolineano l’audacia e la

passione che hanno permesso all’editore di portare

avanti il suo ostinato progetto in un Paese in cui

sembrava che la poesia non avesse mercato né let-

tori. Invece, già dopo i primi tre numeri di Poesia,

Crocetti, inizialmente considerato un folle, era

diventato l’autore di un miracolo: non solo la rivi-

sta era riuscita a sopravvivere alle catastrofi annun-

ciate, ma oggi è ritenuta una delle più prestigiose a

livello internazionale.

3

I versi sono come i figli.
Crescono nelle viscere con rumori segreti,
soffrono dentro di te, si ammalano,
poi inaspettatamente crescono,
un giorno ti si rivoltano contro,
contro di te che hai dato loro vita, 
finché poi se ne vanno per sempre
e non sono più soltanto tuoi.

(Titos Patrikios, I versi, 1)

|| Mi chiami poeta? Io lo so quanto indegno ne sia. / C’è qualcun altro, lo sento, che scrive la mia vita / e se il far poesia un qualche nome addita / non poeta, ma al massimo mi
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T
irature ’02, l’annuario promosso e curato

da Vittorio Spinazzola (Fondazione

Mondadori – Il Saggiatore), razzola que-

st’anno nel difficile mondo dei poeti. Difficile

perché? Intanto perché, a chi si interessa, come

Tirature, del mercato librario la situazione della

poesia si presenta come un oggetto quasi impren-

dibile. Bassissime le tirature dei libri (con l’ano-

malia dei Miti Mondadori) e altalenante l’inte-

resse degli editori nazionali: tanto che la

decisione di Cucchi e Giovanardi, curatori di un

“Novecento poetico” per i Meridiani, di antolo-

gizzare per gli ultimi anni solo i poeti pubblicati

da grandi editori ha destato un certo scalpore. La

poesia è in genere appannaggio della microedito-

ria e delle microriviste. «Più che contare i consu-

matori di versi, sarebbe forse utile capire chi

siano oggi i lettori di poesia», scrive Umberto

Fiori, dopo aver constatato un declino del gene-

re poesia che, dopo qualche fuoco d’artificio

negli anni Settanta e un inizio di riflusso nel

decennio successivo, vede, negli anni Novanta, «il

credito scendere ai minimi storici». Certo per la

diffusione della poesia c’è la scuola, ma (vedi l’ar-

ticolo di Carlo Minoia) anche se molti manuali

offrono poeti più recenti è difficile che si vada

oltre Montale. E le riviste? Qui c’è il paradosso,

illustrato da Federico Bona, di riviste lette solo

Se i poeti vanno al mercato
e non trovano nessuno

Red., la Repubblica, 21 gennaio 2002

da poeti. Con l’eccezione di Poesia, stampata da

Crocetti, che tocca le ventimila copie a numero (è

un mensile), per il resto siamo di fronte a un pul-

viscolo di quattrocento testate che tirano duecen-

to copie ciascuna il che, secondo Bona, produr-

rebbe un pubblico di ottantamila lettori se non

fosse che i lettori sono spesso sempre gli stessi.

sento poesia. (Franz Grillparzer, Autoconfessione) | Ispirazione per me è indifferenza. / Poesia: salute e impassibilità. / Arte di tacere. / Come la tragedia è l’arte di mascherarsi.
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«La decisione di Cucchi e Giovanardi, curatori di un “Novecento
poetico” per i Meridiani, di antologizzare per gli ultimi anni solo i
poeti pubblicati da grandi editori ha destato un certo scalpore. La
poesia è in genere appannaggio della microeditoria e delle microriviste»

poesia (magari letta dall’autore) forse qualcosa

cambierebbe. Perché non ci provano quelli di

Isoradio? Basterebbero pochi minuti di tanto in

tanto e renderebbero il viaggio più lieve.

Sarà un mio vecchio pallino ma solo la lettura in

pubblico può aiutare la poesia mescolandola

magari con le canzoni. Se le tante radio che riem-

piono l’etere di suoni ci regalassero ogni tanto una

(Vincenzo Cardarelli) | Lo so bene: solo chi è felice / è amato. La sua voce / la si ascolta volentieri. Il suo volto è bello. // L’albero tutto storto nel cortile / addita il suolo cattivo, ma /
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S
embra l’inquadratura di un noir. «C’è un

corpo morto che da un po’ di tempo giace

abbandonato, senza sepoltura, sul ciglio

delle camionabili percorse dalle arti cosiddette

nobili e belle: è il cadavere della poesia. Se in

Italia non si legge più poesia, o se ne legge

comunque poca e male, di qualcuno è la colpa».

Flavio Santi, raccogliendo indizi e denunce degli

investigatori che l’hanno preceduto, rilancia l’ac-

cusa: l’assassino è il Gruppo 63. E il trentunenne

accusatore (poeta in dialetto e in lingua, roman-

ziere, critico) ripete circostanze, cause ed effetti

del delitto – tuttora visibili – nell’appassionata

postfazione alla ristampa di Prima della poesia

(Quiritta, 2004), il polemico saggio di Enzo

Siciliano che nel 1965 (Vallecchi) contrastò le

idee dell’avanguardia novissima sulla letteratura.

Ma è proprio giusta, in tutti i suoi dettagli, la

scena mortuaria allestita da questo “angry young

detective” che si dispera perché il reato è caduto

in prescrizione e l’assassino – grazie a complici

potenti: l’accademia e l’editoria – gode di una

immeritata impunità?

Proviamo ad ascoltare altre voci, a visitare

altri set dove la poesia non è un cadavere abban-

donato né un immobile manichino, bensì un orga-

nismo che vive e tenta di rinnovarsi tra i miraggi

del grande consumo e la semiclandestinità delle

nicchie elitarie. Milano, periferia Ovest, quartie-

re Gallaratese, via Enrico Falck, un comprenso-

rio edilizio progettato dagli architetti Carlo

Aymonino e Aldo Rossi. In uno dei cinque

palazzi costruiti su pilastri c’è la redazione di

Poesia, mensile internazionale fondato e diretto

da Nicola Crocetti, titolare dell’omonima casa

editrice. Con il numero 190, uscito in gennaio, la

rivista ha compiuto diciotto anni e continua nel-

l’ambizioso disegno di comporre in prospettiva

una mappa mondiale della poesia. Finora duemi-

la poeti sono passati nelle sue pagine. Tira circa

ventimila copie, ne vende in edicola intorno alle

quindicimila, registra milleduecento abbonati.

Niente sponsor, pubblicità quasi inesistente. È

acquistata da professionisti, casalinghe, studenti

liceali, operai, suore. Qualche anno dopo la

nascita della rivista Crocetti decide un lancio

televisivo, mai ripetuto perché costa troppo. Uno

spot di sette secondi sulle reti Fininvest per ses-

santa volte tra le 23.30 e le 2.00. In video la

copertina del fascicolo in uscita con la foto di

Giorgio Caproni, in audio la voce di un attore:

«Forse manca qualcosa alla nostra vita. Poesia,

tutti i mesi in edicola». Risposta immediata,

trentamila copie vendute. Un record. «Se gli edi-

tori, soprattutto i maggiori», auspica Crocetti,

«destinassero più risorse alla pubblicità dei libri

I cantieri
della poesia

Enzo Golino
la Repubblica, 24 marzo 2005

i passanti gli danno dello storpio / e hanno ragione. // I battelli verdi e le allegre vele del Sund / non vedo. Di tutto / vedo soltanto la rete sdrucita dei pescatori. / Perché parlo
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di poesia invece di preferire romanzi e saggi, i

poeti sarebbero molto più venduti. E letti. I cri-

tici non li recensiscono con l’assiduità necessaria,

forse scoraggiati dalla macchina redazionale».

Ma il luogo comune che la poesia non ha merca-

to è stato clamorosamente smentito dal successo

dei libri acclusi alla Repubblica (17 antologici, feb-

braio-maggio 2004, più 2 monografici) e al

Corriere della Sera (32 monografici, febbraio-set-

tembre 2004). Ciascuna serie ha venduto in

media novantamila volumi a settimana per un

totale di circa 4 milioni e mezzo. Intanto la

minuscola impresa di Crocetti, «un vero miracolo

editoriale», oltre alla rivista stampa ogni anno tre

o quattro poeti italiani, una decina di stranieri,

una decina di narratori greci. E infatti l’editore,

64 anni, di madrelingua greca, ha tradotto eccel-

lenti poeti neoellenici come Kavafis, Ritsos,

Elytis. Sarà pure limitato il suo osservatorio, ma

ha permesso a Crocetti di conoscere bene la liti-

giosità che affligge la corporazione dei poeti e di

esercitarsi nelle scelte anche sulla base di testi

editi e inediti che gli arrivano in numero cospi-

cuo, soprattutto da giovani. Rigetta l’accusa di

trascurare gli italiani. Anzi si vanta di aver dato

credito tempestivo ai versi – tanto per fare qual-

che nome – di Antonella Anedda e, più recente-

mente, di Maria Grazia Calandrone, premio

Pasolini opera prima: le ha pubblicato La scimmia

randagia (2003). Così, di tassello in tassello, il

mosaico raffigura, al posto di un cadavere, un

mondo di lettori che comprano e leggono.

Naturalmente, ci sono anche quelli che scrivono:

«la poesia, come l’acne, viene a tutti gli adole-

scenti», dice Crocetti, «ma la faccia butterata

resta ai poeti».

Oltre alla rivista, la casa editrice di Crocetti stampa diversi poeti,
con una predilezione per i neoellenici come Konstantinos Kavafis.

solo di questo: / della bracciante che a quarant’anni cammina tutta curva? / I seni delle ragazze / sono caldi come una volta. // Nel mio canto una rima / mi parrebbe quasi un
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È
nata a Milano diciotto anni fa e ora che è

diventata maggiorenne Poesia continua a

essere la più diffusa rivista di settore in

Europa. Più di venticinquemila copie di tiratura

che premiano un team di lavoro coordinato da

Nicola Crocetti, ideatore della rivista con

Giovanni Raboni ed editore dell’omonima casa

editrice che proprio nel 2006 compie venticinque

anni. La nascita di Poesia Crocetti la ricorda anco-

ra oggi con emozione: «Raboni era perplesso, con-

siderava una follia dedicare un mensile interamen-

te alla poesia in un paese come l’Italia dove, si sa,

ci sono più scrittori di versi che lettori». Superati i

ripensamenti e le prime inevitabili difficoltà nel

gennaio del 1988 uscì il primo numero, allora

diretto da Patrizia Valduga. A lei, nel corso degli

anni, si sarebbero susseguiti Maurizio Cucchi e lo

stesso Crocetti che, dal 1990, è editore ma anche

direttore. La scommessa, comunque, è riuscita.

Crocetti sin dagli esordi seguì una strada non faci-

le e innovativa per il mercato editoriale italiano:

presentare in edicola un periodico che si occupas-

se unicamente di poesia. Ma in pochi anni la rivi-

sta si è imposta ad un pubblico sempre più nume-

roso pubblicando oltre tremila poeti, molti dei

quali tradotti per la prima volta in italiano. Un suc-

cesso che vede premiate sia la qualità delle propo-

ste editoriali che le scelte di mercato: in un paese

come l’Italia dove la poesia è per lo più confinata

negli angoli delle librerie, Crocetti ha portato la

rivista non solo in edicola, quindi alla portata di

tutti, ma ha addirittura ideato e programmato spot

televisivi. Una promozione che, per molti pubblici-

tari, era considerata una follia: una campagna di ses-

santa spot di sette secondi sulle allora ancora acces-

sibili reti Fininvest. L’alta tiratura di oggi ha dato

ragione all’inventiva dell’editore. Al di là dei nume-

ri, però, è la linea editoriale a premiare la rivista: una

redazione sempre attenta al nuovo, pur senza mai

dimenticare la tradizione, affiancata da collaborato-

ri esterni che rappresentano alcune tra le firme più

importanti del panorama critico italiano. Il mese

scorso Poesia ha festeggiato il numero 200, con

un’edizione speciale caratterizzata da una nuova

sfida: «Abbiamo tentato», sottolinea Crocetti, «una

mappatura della poesia mondiale del Novecento

pur consapevoli del fatto che ogni antologia è pos-

sessiva e violenta». Un esperimento riuscito visto

che lo speciale è andato esaurito in pochissimo

tempo. E al successo della rivista ha contribuito

notevolmente anche l’apporto del fotografo

Giovanni Giovanetti: «Prima di Poesia i poeti non

avevano una faccia. Poesia ha dato loro un volto. Di

questo» sottolinea il direttore «dobbiamo essere

grati proprio a Giovanetti che ha collaborato con

noi sin dagli inizi e per di più a titolo gratuito».

I diciott’anni di Poesia
romantica maggiorenne

Gian Paolo Serino
la Repubblica, 31 gennaio 2006

atto protervo. // Dentro di me si affrontano / l’entusiasmo per il melo in fiore / e l’orrore per i discorsi dell’imbianchino. / Ma solo il secondo impulso / mi spinge alla scrivania.
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Molte anche le firme milanesi che hanno contri-

buito al successo della rivista: da Vivian

Lamarque ad Alda Merini, da Franco Loi ad

Antonello Satta Centanin (più conosciuto con il

nome da romanziere: Aldo Nove) solo per citar-

ne alcuni. E il rapporto con la città? «A Milano

c’è molto interesse per la poesia, c’è anche molto

fermento: peccato che, molto spesso, le iniziative

«Prima di Poesia i poeti non avevano una faccia.
Poesia ha dato loro un volto»

rimangano isolate e di conseguenza poco pubbli-

cizzate». E la famosa Casa della Poesia aperta

dall’assessore Zecchi a tutti i poeti milanesi? «È

un’ottima idea. Il problema è che non ho capito

come funzioni nella pratica. Qual è il progetto?

Io non lo vedo. Se qualche cittadino l’ha compre-

so me lo faccia sapere: gli regalo un abbonamento

per un anno».

(Bertolt Brecht, Tempi grami per la lirica) | Lascia che la serpe attenda sotto / la malerba, / la scrittura / sia di parole, lenta e svelta, acuta / per colpire, quieta per attendere, /
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C’
è un editore italiano che ha messo sul

red carpet un fenomeno da ventimila

copie e da 37 Premi Nobel. La rivista si

chiama Poesia, compie vent’anni e festeggia un

record mondiale: «Dura minga», si mormorava,

fuori dai denti, negli ambienti della poesia milane-

se. «Non dura», sentenziavano gli addetti ai lavori.

Scuotevano la testa, alzavano le spalle, e commenta-

vano: «Nicola Crocetti? Ha deciso di suicidarsi eco-

nomicamente». Poi cominciavano le previsioni,

tutte fosche: «Chiude fra un anno, no a settembre,

forse in estate». Il più lapidario fu il più esperto, un

editore di poesia: «A maggio chiude», disse. E inve-

ce sono passati vent’anni. Vent’anni il prossimo

gennaio e Poesia, la rivista al centro delle attenzioni

di quei letterati affannati a cercare una data da inci-

dere sulla sua lapide, è ancora lì, ed è oggi la più dif-

fusa del suo genere in Europa. Una tiratura media di

ventimila copie – con un picco di cinquantamila che

ha segnato un record mondiale – duemila poeti

pubblicati, tra cui 37 Premi Nobel, ventimila poesie

e migliaia di foto di poeti, la maggior parte mai viste

prima. Un miracolo italiano, insomma. Un miraco-

lo editoriale che approda ogni mese in molte delle

maggiori università europee e americane. Un mira-

colo che è il frutto di almeno due grandi intuizioni

e che ha il copyright di un solo uomo, un signore

mezzo italiano e mezzo greco che nel 1988, contro

ogni previsione, decide di dare alla poesia lo spazio

che non aveva mai avuto fino ad allora in Italia.

Nicola Crocetti un lavoro ce l’ha già, fa il giornalista,

ma da quando era ragazzino ha sempre avuto in testa

la poesia. Niente a che vedere con l’aspirante poeta-

letterato, col giovanotto che chiede in regalo al papà

ricco e famoso una rivista su cui pubblicare i propri

versi. Niente a che fare nemmeno con i gruppuscoli

di aspiranti poeti, che pubblicano una rivista di poe-

sia, magari chiedendo qualche inedito a firme presti-

giose a far da contorno ai loro versi. «Mi accorsi ben

presto che c’erano troppe persone che scrivevano

poesia e poche che la leggevano. E io decisi di schie-

rarmi con queste ultime», spiega Crocetti. La sua

prima grande intuizione è proprio questa: la poesia –

al di là di quello che comunemente si pensa, della

convinzione che si tratti di un fenomeno di élite – in

realtà è un imponente fenomeno di massa. Digitate

“poetry”su Google, il più grande motore di ricerca su

Internet. Il risultato è sorprendente: 124 milioni di

pagine (un terzo della parola “God”, Dio, che ne

conta 340 milioni). Provate con “poesia”: si sfiorano

i 44 milioni e – manco a dirlo – la rivista di Crocetti

è la prima della lista. «In Italia ci sono centinaia di

migliaia di persone che scrivono, e il fenomeno è dif-

fuso a livello mondiale. Ma io mi chiesi: e quella

minoranza che vuole leggere della buona poesia? Cosa

deve fare? Dove deve andare?», racconta Crocetti.

Versetti
& Crocetti

Gaia Cesare
Il Foglio, primo dicembre 2007

insonne. // – metaforica per riconciliare / le persone e le pietre. / Componi. (Idee / solo nelle cose) Inventa! / La sassifraga è il mio fiore, che spacca / le rocce. (William Carlos Williams,
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Qui nasce la sua seconda brillante intuizione.

«All’epoca in Italia c’erano trecentottanta riviste let-

terarie, molte delle quali si occupavano prevalente-

mente di poesia, ma che tiravano poche centinaia di

copie e avevano una diffusione circoscritta. Io pensai

alla provincia, ai centri dove non ci sono librerie. E

decisi che la mia rivista doveva essere distribuita in

edicola». «Ovviamente il problema erano i soldi. Un

mio amico, un commercialista di

Roma, appassionato di poesia, mi

disse: “Guarda che me ne intendo,

se vuoi fare quello che hai in

mente ti ci vogliono duecento

milioni. Io te ne do trenta, il resto

devi cercarlo tu”. Cercai e non tro-

vai. Tornai dal mio amico e gli

dissi: se mi dai i tuoi trenta me li

faccio bastare. Mi diede del matto,

ma tre mesi dopo l’uscita Poesia

aveva venduto quarantamila copie.

La sua decisione di trasformarsi in editore-diretto-

re, dopo due difficili esperienze iniziali, quando

affidò la direzione della rivista a due poeti, la liqui-

da così, e tanto basta a capire di che pasta è fatto,

un po’ sognatore, un po’ Peter Pan, ma insieme

anche lucido e concreto: «Non si possono affidare

le proprie utopie agli altri, perché ne fanno scem-

pio. Far dirigere una rivista di poesia a un poeta è

come aprire una pasticceria e darla

in gestione a dei bambini golosi.Ti

mangiano i pasticcini e ti manda-

no in bancarotta». Per due anni,

quando era trentenne, Crocetti ha

girato in lungo e in largo gli Stati

Uniti, dopo avere vinto una borsa

di studio: «L’America mi ha inse-

gnato a essere pragmatico e pro-

fessionale. E a pensare in grande»,

dice. «La Grecia mi ha educato

all’arte e alla bellezza. Non si può

«Non si possono affidare le proprie utopie agli altri, perché ne fanno scempio. Far
dirigere una rivista di poesia a un poeta è come aprire una pasticceria e darla in

gestione a dei bambini golosi. Ti mangiano i pasticcini e ti mandano in bancarotta»

Tre anni dopo, al suo apice, raggiunse cinquantamila

copie di tiratura». Qualcuno potrebbe insinuare che

due follie si sono miracolosamente unite, quella dei

poeti e quella di un editore squattrinato. «Yiannis

Ritsos, uno dei miei autori più amati, definiva i poeti

“gli inconsolabili consolatori del mondo”. Ma a voler

essere meno aulici», dice Crocetti, «pazzi lo sono di

certo. Dedicano la vita a un’attività che se sono fortu-

nati dà loro tre cose: 1) la pubblicazione,per la quale»,

spiega, «devi sottoporti a umilianti richieste e attese;

2) una recensione, per la quale devi sottoporti a umi-

lianti richieste e attese; 3) un premietto, per il quale

devi sottoporti a umilianti richieste e attese. Ma non

è la follia che io e i poeti abbiamo in comune, sem-

mai la passione. Con una differenza: quella dei poeti

è spesso una passione molesta, la mia è una passione

generosa. Loro chiedono e io do». Crocetti è un gen-

tiluomo dalla battuta pronta e dallo stile un po’anglo-

sassone. A tratti timido, a tratti persino irriverente.

essere greci impunemente, dico io». E per la sua

Grecia ha cominciato a occuparsi di poesia, tradu-

cendo una settantina di raccolte di versi. Dietro la

storia di questo «piccolo editore di piccolo successo»

(come dice lui), di questo “selfmade man”sconosciu-

to al grande pubblico, c’è un pezzo di vita che

comincia a Patrasso e che conosce presto una brusca

svolta. È la storia di uno sradicamento, di una fami-

glia “interrotta”, costretta a lasciare la Grecia perché

gli italiani, dopo l’invasione di Mussolini prima e di

Hitler poi, finita la guerra, devono pagare. «Mio

padre era un proprietario terriero, figlio di immi-

grati italiani, che in Grecia avevano fatto un po’ di

fortuna. Era l’unico di sette fratelli che non aveva

voluto prendere la cittadinanza greca solo perché

avrebbe dovuto rinunciare alla religione cattolica e

diventare ortodosso, come imponevano le leggi di

allora. Finita la guerra gli confiscarono tutti i beni

e lo rispedirono “al suo paese”. Peccato che né lui,

Una sorta di canzone) | Così io vorrei la mia ultima poesia / Che fosse tenera dicendo le cose più semplici e meno intenzionali / Che fosse ardente come un singhiozzo senza lacrime /
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uno dei maggiori poeti contemporanei, alla lettera

che lo invitava a aderire, replicò così: «I do not only

accept, but I’m honoured». «Il Nobel irlandese

Seamus Heaney, invece, s’informò: “Do I have to

work? Devo lavorare?” Gli risposi che era una cari-

ca onorifica, e accettò». Crocetti ha compiuto

anche il miracolo di far entrare la poesia in

Parlamento. Irene Pivetti, all’epoca presidente

della Camera, gli chiese di organizzare una mani-

festazione di poesia a Montecitorio. «Fu come se

un alto prelato entrasse ufficialmente in un bordel-

lo», dice lui.

Ogni mese sulla scrivania di Crocetti si accu-

mulano centinaia di libri e manoscritti. Persone di

ogni genere ed età che vogliono realizzare il sogno

numero uno, la pubblicazione. «Ogni rifiuto è una

fucilata che spari, un nemico che ti fai per il resto

della tua vita. Ma io ho solo una scialuppa di sal-

vataggio che porta venti persone, e su cui vogliono

salire in cinquantamila. O ci salviamo in venti o

anneghiamo tutti». Tra coloro che hanno evitato

l’annegamento c’è Alda Merini, che Crocetti risco-

prì dopo anni di oblio, pubblicando un’antologia

curata da Giovanni Raboni, che la definì «uno dei

12

né mia madre né tanto meno io e la mia gemella

sapessimo una parola d’italiano». Crocetti non ama

raccontare di sé, né di quel pezzo di passato, che

pure spiega come da quel bimbo di cinque anni sia

venuto fuori un uomo che ha voluto dedicare la

vita alla poesia, cercando di lasciarsi alle spalle i

ricordi di anni vissuti tra un collegio e l’altro, a

Firenze, nell’Italia distrutta del dopoguerra.

«Ricordo che un giorno di Pasqua mia mamma

lavorava e non poteva portarmi a casa, né venirmi

a trovare. In collegio eravamo rimasti in due su tre-

cento: io e un ragazzo orfano semiparalizzato dalla

poliomielite. Allora i sorveglianti decisero di invi-

tarci a pranzo con le loro famiglie. Fu il giorno più

bello della mia infanzia, quella tavola ricchissima,

imbandita di ogni prelibatezza. Poi ci portarono al

cinema. Fu la mia prima volta, impossibile dimen-

ticare». Da quel pranzo di Pasqua degli anni

Cinquanta agli inviti recenti negli Stati Uniti, alla

“Lecture” su Poesia che fu invitato a tenere

all’Università di Yale, di acqua sotto ai ponti ne è

passata. Cinque Premi Nobel hanno accettato l’in-

vito a far parte del comitato di redazione della sua

rivista. Joseph Brodsky, russo esule in America,

«Joseph Brodsky [...] alla lettera che lo invitava a aderire,
replicò così: “I do not only accept, but I’m honoured”»

Che avesse la bellezza dei fiori quasi senza profumo / La purezza della fiamma in cui si consumano i diamanti più limpidi / La passione dei suicidi che si uccidono senza spiegazione.
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più bei libri di poesia degli ultimi quarant’anni».

Ci sono Marina Pizzi, Antonella Anedda, Maria

Grazia Calandrone e altri poeti oggi noti. Tante

donne, sì, perché «se la cultura ha una speranza di

salvezza», dice Crocetti, «questa sono proprio le

donne, il 70 per cento dei lettori». Alla fine del

2002 la rivista americana Poetry, che in un secolo

di vita ha pubblicato i maggiori poeti del mondo,

riceve una donazione di 100 milioni di dollari, e

dal più povero diventa il più ricco magazine

d’America. A offrire quella cifra enorme è Ruth

Lilly, erede del colosso farmaceutico Eli Lilly, pro-

duttore del Prozac, il più diffuso farmaco antide-

pressivo del mondo. Ruth Lilly fece quella dona-

zione nonostante trent’anni prima i suoi versi

fossero stati rifiutati da Poetry. Ma per il direttore,

Joseph Parisi, in carica da trent’anni, quella lotte-

ria si trasformò in un disastro. Arrivarono decine

di migliaia di richieste di pubblicazione, comincia-

rono i litigi all’interno della redazione circa l’utiliz-

zo di quel tesoro, l’accusa dei poeti “censurati” di

voler far tacere le voci nuove della poesia america-

na, e in un anno il capitale si ridusse del 40 per

cento per investimenti sbagliati. Una débâcle,

insomma. Tanto che qualche maligno ha avanzato

il sospetto che la donazione della Lilly fosse più

una polpetta avvelenata che un atto di generosità.

Perché come poteva la donna più ricca d’America

ignorare gli effetti che una somma così sproposita-

ta avrebbe potuto scatenare? «Quando lessi quella

notizia sul New York Times, mi ricordai che avevo

ricevuto anch’io una lettera di Ruth Lilly qualche

anno prima della sua donazione a Poetry», raccon-

ta Crocetti. «Allora ignoravo chi fosse. La signora

aveva letto un mio annuncio sull’inserto domeni-

cale del New York Times in cui cercavo anch’io un

«Il Nobel irlandese Seamus Heaney, invece, s’informò:
“Do I have to work? Devo lavorare?” Gli risposi che era

una carica onorifica, e accettò»

(Manuel Bandeira, L’ultima poesia). | Non sa cosa getta / fonte nuova che gorgoglia insieme / terra di sapori lontani / acqua di profonde vene // Ognitanto dalla sua poesia si stacca
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sostegno economico per la mia rivista, e mi scrisse

chiedendo qualche copia-saggio di Poesia. Le

inviai una decina di numeri, ma non successe nien-

te: verosimilmente, una donazione in Italia non

sarebbe stata deducibile dalle tasse. Ma, visto quel-

lo che è successo a Poetry, penso che forse Poesia

l’ha scampata bella». Ci sono gli aspiranti poeti,

insomma, che rischiano di trasformarsi in nemici e

poi ci sono i fedelissimi lettori e abbonati a Poesia.

Tra loro, molti professionisti, avvocati che girano

per il Tribunale di Milano con la rivista sotto il

braccio, ci sono giovanissimi (12-14 anni!) e per-

fino due monache di clausura: «Ricevo regolar-

mente la richiesta di una madre superiora, l’unica

a poter autorizzare una spesa per conto di chi ha

fatto voto di povertà», spiega Crocetti. E c’è anche

qualche carcerato: «Mi scrivono di essere

“momentaneamente limitati” nella loro libertà di

movimento e mi chiedono di inviare le copie a un

indirizzo, che poi ho scoperto essere quello del

carcere di Rebibbia». Poesia, che da un paio d’an-

ni è stampata a colori (ma è stata una scelta obbli-

gata, dopo che al tipografo si era rotta l’unica

Tra coloro che hanno evitato 
l’annegamento c’è Alda Merini,
che Crocetti riscoprì dopo anni di
oblio, pubblicando un’antologia
curata da Giovanni Raboni.

macchina che stampava in bianco e nero), piace. E

piace anche perché Crocetti dà un volto ai poeti.

O forse piace nonostante questo. «È vero, a volte

le foto dei poeti sono una piccola “galleria di

mostri”. Una volta il distributore mi chiama e mi

dice: “Crocetti, perché ogni tanto non mette in

copertina una bella signorina?”. Ma in un mondo

in cui le edicole grondano di immagini con

modelle e veline, la mia è una scelta ostinatamen-

te in controtendenza. Faccio vedere le facce dei

poeti. Che piaccia o no». Per avere alcune delle

foto che ha pubblicato, Crocetti ha dovuto penare

non poco. Molte sono state generosamente offer-

te da Giovanni Giovanetti, fotografo di Pavia, che

nell’archivio della sua agenzia “Effigie” conserva

circa centoquindicimila scatti. Poi ci sono quelle

inedite, come i celebri scatti “rubati” che immor-

talano Giuseppe Ungaretti mentre viene imboc-

cato dalla sua ultima compagna, Nella Mirone.

«Vidi i provini di quelle foto, le ultime scattate al

poeta (che morì pochi giorni dopo), nell’archivio

della fotografa milanese Paola Mattioli. Mi disse

che non aveva mai stampato quelle foto e che non

le avrebbe mai pubblicate senza il permesso di

Nella Mirone. Rintracciai l’ultima compagna di

Ungaretti, che ai tempi della loro storia d’amore

era molto più giovane di lui, e che dopo la morte

del poeta si era ritirata in Sicilia. Non si ricordava

nemmeno di quelle foto, ma rispose che non vole-

va fossero pubblicate, erano troppo private. Tornai

all’attacco qualche tempo dopo. “Ma sì, dopotutto

la sua è una rivista seria”, mi disse rassegnata:

“Faccia quello che vuole”. Chiesi la foto a Paola

Mattioli, che me la regalò. Quella copertina è uno

dei piccoli vanti della mia rivista perché in quel-

l’immagine, che fece molto arrabbiare la figlia di

Ungaretti, Ninon, c’è molta tenerezza e poesia».

Poesia, sì, quel vizio assurdo di Crocetti che a gen-

naio compie vent’anni.

una vita / ognitanto dalla sua vita si stacca una poesia // Esprimere esprimere / cosa perdi tempo a vivere? / Sono morti senza parlare / i poeti che hanno vissuto // Ma è appunto
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on lo direbbe mai, essendo un vecchio

gentleman, ma se qualcuno gli dovesse

chiedere: «Cos’è la poesia?», Nicola

Crocetti è l’unico che potrebbe permettersi di

rispondere: «Sono io». Sangue greco, eleganza ita-

liana, studi americani, scelta di vita milanese, un

lavoro da giornalista – al Giornale, arrivato 33 anni

fa, con Montanelli – e una passione per la lettera-

tura, Nicola Crocetti è uno dei pochi che, nella

vita, può dire di avere “svoltato”. Lo fece, imboc-

cando una strada lastricata di versi, vent’anni fa:

gennaio 1987, il giorno in cui uscì il primo nume-

ro della sua rivista, Poesia. Un nome semplicissi-

mo, che da allora fa rima con successo. Quando

apparve nelle edicole questo curioso “mensile di

cultura poetica” con in copertina foto di strani

compassati signori con la faccia da intellettuali,

l’intellighenzia italiana lo sdegnò con sorrisi di

sufficienza. «Figurati, chi si compra una rivista di

poesia?». Il primo numero lo comprarono in die-

cimila, il secondo in venti, il terzo in trentamila.

Oggi, con una tiratura media di ventimila copie e

picchi di cinquantamila, è la rivista poetica più

diffusa e autorevole d’Europa. Da quel lontano

gennaio a oggi, Crocetti ha pubblicato oltre due-

mila poeti da Los Angeles all’Australia, tra i quali

37 Premi Nobel, più di venticinquemila poesie,

migliaia di foto, articoli, recensioni. «Erano anni

«I miei vent’anni diversi»

Luigi Mascheroni
il Giornale, 4 gennaio 2008

che avevo in mente di stampare una rivista del

genere, da quando aprii la mia casa editrice, nel

1981. Però volevo qualcosa che fosse l’esatto

opposto di tutte le riviste allora esistenti, quelle

formato libro, contenuti paludati, taglio accade-

mico e a diffusione limitata. Così mi inventai un

formato magazine, articoli comprensibili a tutti,

foto per “guardare in faccia” i poeti – prima la

gente al massimo riconosceva Montale – e soprat-

tutto una diffusione “di massa”. Cioè la distribu-

zione in edicola. Era la condizione necessaria per

farsi leggere e per vendere».

Crocetti riuscì in entrambe le cose. Deciso a

parlare agli amanti della poesia e non solo agli

specialisti, questo riservato editore, educato fin

dalla nascita – a Patrasso, nel 1940 – al piacere

dell’arte e della bellezza, non ha mai sottovalutato

il potere del linguaggio (post)moderno. Alla fine

degli anni Ottanta commissionò uno spot pubbli-

citario della rivista da trasmettere sulle reti

Fininvest. Triplicò le vendite. Lo slogan – una

voce fuori campo su due ragazzi che leggevano

silenziosi – era: «Forse manca qualcosa nella

nostra vita. Poesia, ogni mese in edicola». Ogni

mese in edicola, da vent’anni, Crocetti porta qual-

cosa che manca alla nostra vita. Riceve migliaia di

libri, inediti, plaquette, dattiloscritti da sconosciu-

ti di mezza Italia e mail, buste, versi inediti e opere

15

perché non posso vivere... / o se potessi vivere / cosa m’importerebbe di parlare? (Piero Jahier, Arte poetica) | Appena se ne va l’urtima stella / e diventa più pallida la luna /
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stampate da amici poeti di mezzo mondo. Poi

legge, scarta, taglia, sceglie e impagina. Ha pubbli-

cato tutti i grandi del suo secolo, spessissimo per

la prima volta in traduzione in Italia, dando alla

rivista – ecco un’altra mossa vincente – un taglio

elegantemente internazionale («Se dovessi pub-

blicare solo grandi poeti italiani, dopo tre numeri

avrei già chiuso»). Ci ha regalato i versi più belli

della poesia, da Saffo a Joseph Brodsky, e ci ha

fatto conoscere giganti come Czeslaw Milosz,

Yiannis Ritsos, il suo amico Derek Walcott, l’allo-

ra carneade Adam Zagajewski oggi punta di dia-

mante dell’Adelphi e candidato al Nobel... «In

vent’anni mi sono tolto la soddisfazione di pub-

blicare chiunque volessi. I poeti che ritengo più

grandi? Saint-John Perse, William B. Yeats, Derek

Walcott e Charles Wright». La poesia, si sa, non

paga. E anche Poesia, come si può immaginare,

non naviga nell’oro. È figlia e frutto prima di tutto

di un sacrificio, e poi di una passione assoluta.

Crocetti, da questo punto di vista, non ha mai

fatto nulla per denaro. Ed è per questo che è

molto più difficile dirgli grazie. Da parte sua,

Milano tenterà di farlo tra una decina di giorni, la

sera del 14 gennaio, a Palazzo Reale, con una

grande festa – ospiti d’onore il premio Nobel

Seamus Heaney, e poi Yves Bonnefoy, Tony

Harrison e Titos Patrikios – per i «Vent’anni di

Poesia». La rivista di Crocetti, per l’occasione,

uscirà con un numero speciale fatto di cinquecen-

to poesie di tutti i tempi e di tutte le letterature “a

tema”. Naturalmente, la poesia.

«Crocetti ci ha fatto conoscere
giganti come Czeslaw Milosz,
Yiannis Ritsos, Derek Walcott,
Adam Zagajewski»

A sinistra, Yannis Ritsos; sotto, Czeslaw Milosz

c’è un Merlo che me becca una per una / tutte le rose de la finestrella: / s’agguatta fra li rami de la pianta, / sgrulla la guazza, s’arinfresca e canta. // L’antra matina scesi giù dar letto /
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U
n numero speciale in edicola e una festa,

lunedì sera a Palazzo Reale. Così Nicola

Crocetti ha deciso di festeggiare ven-

t’anni della sua Poesia, il “mensile internazionale

di cultura poetica” più letto e autorevole in

Europa, che fondò nel gennaio del 1988. A testi-

moniare il successo della sua rivista, le cifre: 223

i numeri andati in edicola, venticinquemila le

poesie pubblicate, duemila i poeti che hanno

scritto (tra i quali 37 Premi Nobel), ventimila

copie vendute ogni mese con punte di cinquan-

tamila. Una rivista nata e cresciuta a Milano

dove Crocetti, nato a Patrasso nel 1940, abita e

lavora da anni. E negli anni a Poesia hanno lavo-

rato e collaborato poeti come Giovanni Raboni,

Patrizia Valduga, Milo De Angelis, Giancarlo

Pontiggia e pubblicato i loro versi, spesso nella

prima traduzione italiana, giganti come Czeslaw

Milosz, Yiannis Ritsos, Derek Walcott e Adam

Zagajewski, oggi punta di diamante dell’Adelphi

e candidato al Nobel. Abbiamo incontrato

Nicola Crocetti nella redazione milanese dove

ogni giorno trasforma l’inchiostro in Poesia.

Iniziamo dalla fine: la grande festa di lunedì sera.

«La volevo davvero regale. Così Vittorio Sgarbi

ci ha gentilmente concesso Palazzo Reale.

Abbiamo messo insieme, come si dice, un cast

d’eccezione: il premio Nobel Seamus Heaney e

Da vent’anni sbatte
i poeti in prima pagina

Gian Paolo Serino
la Repubblica, 10 gennaio 2008

tre fra i maggiori poeti europei: il francese Yves

Bonnefoy, l’inglese Tony Harrison e il greco

Titos Patrikios. Moni Ovadia leggerà in italiano

le loro poesie. Massimo Cacciari ci testimonierà

la sua stima. Officerà Nicola Gardini, dell’Uni-

versità di Oxford. E l’ingresso, dalle 21, è aperto

a tutti». Nell’occasione presenterà il numero di

gennaio. «Un numero speciale che raccoglie cin-

quecento poesie sulla poesia: da Omero a

Goethe, da Rimbaud a Montale, da Cardarelli a

Pessoa». Mentre nel numero in edicola a febbra-

io ci saranno i versi inediti di un grande poeta

italiano. «Valerio Magrelli. Ma anche un impor-

tante poeta tedesco, Robert Gernhardt, pratica-

mente sconosciuto in Italia». Scommettere anche

sugli sconosciuti è sempre stato il punto di forza

della rivista: anche Poesia è nata come una scom-

messa. «L’idea mi venne negli anni Settanta,

durante i miei studi universitari negli Stati Uniti.

Mi accostai alla grande tradizione anglosassone

nei campi della divulgazione scientifica e lettera-

ria. Allora, ma purtroppo in buona parte ancor

oggi, in Italia prevaleva un linguaggio iniziatico

e accademico. Poesia ha cercato di rompere con

questa tradizione, di far leggere la poesia a chi la

ama senza farlo sentire inferiore». Da lì l’idea

della rivista. «Poco dopo aver fondato la mia pic-

cola casa editrice di poesia, nel 1980, cominciai a

co’ l’idea de vedello da vicino, / e er Merlo, furbo, che capì el latino / spalancò l’ale e se n’annò sur tetto. / – Scemo! – je dissi – Nun t’acchiappo mica... – / E je buttai du’ pezzi
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poesia italiana sia la divisione in conventicole,

cricche, fazioni, l’una contro l’altra armata. Forse

esagero, ma credo sia raro imbattersi in poeti che

in privato esprimano stima e solidarietà nei con-

fronti di altri poeti che non siano loro amici, o

che “non possano più nuocere”, cioè siano morti.

Alla base di tutto credo ci sia il fatto che la poe-

sia è la forma d’arte meno “sponsorizzata”. Una

persona che dedica tutta la vita alla poesia può

aspettarsi ben poco in cambio: un libro da un

editore serio, qualche recensione, un premietto.

E deve penare molto. Perciò uno si cerca un

“padrino”: un poeta affermato, una rivista, un

amico compiacente. La poesia avrebbe bisogno

di mecenati. Uno c’è, è l’industriale Aragno:

mentre altri comprano squadre di calcio, lui ha

fondato una casa editrice. Ma altri forse devono

ancora nascere».

pensare a una rivista a grande tiratura. Ero con-

vinto che il pubblico ci fosse. Le persone che

scrivono versi sono legioni smisurate. Io mi dissi:

chi vuole leggere poesia dove se la procura, se i

libri dei maggiori editori italiani escono in due-

mila copie e sono distribuiti in poche centinaia

di librerie? E se poi sui media nessuno ne parla

se non occasionalmente e casualmente? Negli

anni Ottanta c’erano in Italia trecentottanta rivi-

ste letterarie, ma avevano tirature di poche cen-

tinaia di copie e distribuzioni limitate. Io scelsi

di fare un mensile e di distribuirlo in edicola».

Un ruolo fondamentale l’hanno giocato anche le

copertine: Poesia ha sbattuto in faccia agli italia-

ni i volti dei maggiori poeti. «Non solo dei mag-

giori, ma anche di illustri sconosciuti. Di questo

sono grato al fotografo Giovanni Giovanetti, che

ha uno dei maggiori archivi mondiali di fotogra-

fie di scrittori e poeti. Da vent’anni mi regala

tutti gli scatti di cui ho bisogno. E i poeti non

sono abituati a questa esposizione. Ne ricordo

uno per tutti, il polacco Adam Zagajewski. In

un’edicola di Napoli vide esposta Poesia con la sua

foto in copertina. Mi telefonò e mi disse: «Mi sono

sentito come l’uomo dell’anno sulla copertina di

Time». Lo scrittore e critico Anceschi negli anni

Ottanta scriveva che la poesia a Milano viveva

nei «salotti da plaquette», nel «trionfare di una

mediocre burocrazia editoriale con i suoi riti». È

cambiato qualcosa? «Anceschi era molto severo,

ma altrettanto competente. La situazione della

poesia richiederebbe un trattato. Semplificando,

credo di poter dire che il problema maggiore della

«Adam Zagajewski vide
esposta in un’edicola di
Napoli Poesia con la sua
foto in copertina. Mi telefonò
e mi disse: “Mi sono sentito
come l’uomo dell’anno sulla
copertina di Time”»

de mollica. // – Nun è – rispose er Merlo – che nun ciabbia / fiducia in te, ché invece me ne fido: / lo so che nun m’infili in uno spido, / lo so che nun me chiudi in una gabbia: /
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S
empre per la serie “editoria di ricerca”. La si

intenda anche nel senso del marketing: dove

ricerca, di mercato, vorrà dire immaginarsi,

lungimiranti, lo spazio lasciato libero dall’altrui ceci-

tà. Lo dice Nicola Crocetti nell’editoriale del nume-

ro 223 del mensile Poesia, che festeggia i suoi ven-

t’anni: «C’era una lacuna grande come una cattedrale

nel traffico della carta stampata, / offrire la buona

Poesia da leggere / all’angolo della strada, alla stazio-

ne del treno, a qualunque chiosco con esposizione di

quotidiani e periodici». Era appunto il 1988 quando,

sotto l’ala di Giovanni Raboni e con la pepata cura-

tela di Patrizia Valduga, esplodeva il più sorprenden-

te dei fenomeni editoriali: un mensile tutto di poesia

che raggiunge quasi tutte le edicole italiane (la tira-

tura media è sulle ventimila copie ma con certi

numeri si sono sfiorate le cinquantamila; in totale se

ne sono vendute più di 2 milioni). Più di duemila

poeti, ha pubblicato Poesia, e circa venticinquemila

poesie in 36 lingue (proprio la proiezione internazio-

nale, assicurata da una rete di entusiasti corrispon-

denti, è sempre stata il suo punto di forza, rispetto

alle nostrane camarille e fiere della vanità). L’artefice

di tutto ciò, Nicola Crocetti, porta con sé – oltre a un

amore e a un “fiuto”, si capisce, fuori del comune –

19

Vent’anni di Poesia
da leggere per strada

Andrea Cortellessa
La Stampa, 14 gennaio 2008

solo una doppia eredità: la nascita in Grecia, culla

del pensiero e della parola d’Occidente, e la giovi-

nezza in una Milano molto diversa dall’attuale,

quella segnata da Vittorio Sereni “poeta e di poeti

funzionario”. Proprio a Milano, al Palazzo Reale di

piazza del Duomo, oggi alle 21 si festeggiano

Crocetti e la sua creatura con una serata condotta

da Nicola Gardini: Seamus Heaney, Yves

Bonnefoy, Tony Harrison e Titos Patrikios legge-

ranno i propri versi, Moni Ovadia le versioni italia-

ne, Massimo Cacciari porterà il suo saluto. Intanto

è un regalo bellissimo il numero speciale della rivi-

sta: duecento pagine che antologizzano poesie sulla

poesia, da Omero sino ad Antonio Pellegrino (clas-

se 1979). Ne scelgo tre: diceva Paul Valéry che poe-

sia è «pensiero singolarmente compiuto»; per Aldo

Palazzeschi è «una realtà / al di sopra della realtà»;

mentre secondo un poeta di oggi, Valerio Magrelli,

«la scrittura non è specchio, piuttosto / il vetro

zigrinato delle docce. / Perciò che importa / vedere

dietro la filigrana, / se io sono il falsario / e solo la

filigrana è il mio lavoro». Un altro modo per dire la

grande verità detta una volta da Pessoa: «Il poeta è

un fingitore. / Finge così totalmente / da fingere

che è dolore / il dolore che davvero sente».

Poesia ha pubblicato più di duemila poeti e circa venticinquemila poesie in 36 lingue. 

ma sei poeta, e la paura mia / è che me schiaffi in una poesia. // È un pezzo che ce scocci co’ li trilli! / Per te, l’ucelli, fanno solo questo: / chiucchiù, ciccì, pipì... Te pare onesto /
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portare in edicola e vendere, ogni mese, una

media di ventimila copie – il che fa di Poesia la

rivista di settore più venduta e letta al mondo. Più

di dieci milioni di italiani scrivono poesie.

L’editoria di poesia, nelle sue principali collane,

cioè Lo Specchio di Mondadori e la Bianca di

Einaudi, è ferma al palo, con vendite che metto-

no a continuo repentaglio l’esistenza stessa delle

due collane. La poesia internazionale contempo-

ranea è praticamente non tradotta in Italia e,

spesso, di conseguenza, non studiata dai poeti ita-

liani. La poesia italiana è considerata marginale

È
un onore e una felicità, per una rivista

come Carmilla, celebrare i vent’anni di vita

di un’altra rivista, cartacea, che indefessa-

mente ha affrontato e vinto, grazie alla pervicacia

del suo editore e direttore, una sfida pressoché

impossibile da condursi nel nostro Paese. Parliamo

dei vent’anni di vita di Poesia, magazine interamen-

te dedicato al mondo dei versi, impresa eroica e riu-

scita il cui merito è ascrivibile nella quasi totalità a

Nicola Crocetti. Questa sera a Milano, nella presti-

giosa sede di Palazzo Reale, Poesia si autocelebra e

viene celebrata da importantissime personalità

20 anni
di Poesia

Giuseppe Genna
carmillaonline.it, 14 gennaio 2008

La poesia internazionale contemporanea è praticamente non tradotta in
Italia e, spesso, di conseguenza, non studiata dai poeti italiani.

della poesia mondiale: il Nobel Seamus Heaney, il

quasi Nobel Yves Bonnefoy, Tony Harrison e Titos

Patrikios. Sarà Moni Ovadia a leggere versi dal

numero speciale della rivista (dalle ore 21, posti

fino a esaurimento).

Vorrei descrivere l’importanza di questa sca-

lata editoriale all’Everest dell’ignoranza naziona-

le, fregiandomi di avere fatto parte, negli anni

della mia formazione, di uno dei molti staff che

Crocetti ha radunato intorno a sé per riuscire a

nella sua produzione anche per questo motivo.

Gli italiani, che già stentano a leggere narrativa e

saggistica, sembrano non avere voglia di leggere

poesia. Con clamorose contraddizioni, però. A

partire dal fatto che, nell’indicizzazione di

Google, la seconda parola più ricercata dopo “sex”

è “poetry” (poesia). Oppure considerando le ven-

dite di un’iniziativa editoriale di qualche anno fa:

i Miti Poesia di Mondadori vendettero fino a un

milione di copie per titolo. Tuttavia l’eccezione

de facce fa’ la parte d’imbecilli / senza capì nemmanco una parola / de quello che ce sorte de la gola? // Nove vorte su dieci er cinguettio / che te consola e t’arillegra er core /
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più clamorosa, nel desolante panorama dell’edito-

ria poetica nostrana, è proprio costituita dalla

rivista Poesia, dalla sua persistenza nel giungere a

una distribuzione costante in edicola (il che,

garantisco da addetto ai lavori, è un’impresa pra-

ticamente impossibile per un simile mensile) e

dallo specifico carattere che il magazine di

Crocetti ha assunto, dopo due direzioni affidate a

poeti, cioè Patrizia Valduga e Maurizio Cucchi,

dall’illuminata guida dello stesso Nicola Crocetti.

Che non a caso è la persona che ha letto il mag-

gior numero di versi, del passato e del presente,

che io abbia mai conosciuto. È nell’impostazione

della stessa rivista il segreto del successo di

Poesia. Crocetti ha elaborato uno strumento che ha

permesso un accesso massivo alla poesia contempo-

ranea e a quella antica, praticamente di ogni lingua,

evitando (mi si passi il “grezzi-

smo”) le “seghe mentali”e gli inu-

tili contorcimenti teorici che

nascondono il nulla a cui la criti-

ca è abituata. Il secondo passo è

stato sostituire il primato critico

con quello testuale: Poesia traboc-

ca di versi, tradotti o italiani, e chi

legge la rivista può farsi un’idea

del poeta autore di quei versi e

confrontarsi direttamente con

quello che deve essere la poesia –

cioè il testo poetico stesso, non il

In un numero, accanto a Zanzotto e Fried, stan-

no giovani esordienti, o poeti ignorati da tempo.

Quinto motivo del successo di questa rivista:

mentre il catalogo dell’editoria espelle ed elimina

titoli e autori, in una sorta di progressiva e sem-

pre più veloce disgregazione della memoria cul-

turale di una nazione, che potremmo paragonare

a un lento incendio della biblioteca di Alessan-

dria, Poesia recupera e quindi permette l’archivio

di poeti, perfino contemporanei, che sono fonda-

mentali nella storia del Novecento e della nostra

contemporaneità: penso, per esempio, all’intro-

vabile Ashbery, a Jamme, a Ritsos, a Jabès, per

fare nomi diversi dalle loro poetiche – espunti

dai cataloghi e scomparsi dai remainders o addi-

rittura mai tradotti, questi poeti stanno nell’im-

menso archivio allestito da Poesia. Sesta e fonda-

mentale causa della diffusione

della rivista: l’invenzione, da

parte di Crocetti, della storica

rubrica (poi copiatissima) in

cui si pubblicano e commenta-

no i versi dei lettori.

La ragione fondamentale

della vita felice di questa rivi-

sta, però, va identificata con il

suo inventore, realizzatore,

gestore ed editore: cioè Nicola

Crocetti. Se Poesia, negli anni

Novanta, è giunta a vendere

«Crocetti è la persona che ha letto il maggior numero di versi, del 
passato e del presente, che io abbia mai conosciuto» (Genna)

discorso sull’opera. Terzo passo che giustifica

questo incredibile successo editoriale è l’umiltà

stessa della rivista, il fatto che si proponga senza

saccenza, senza pretendere di raggiungere apici

che soltanto un’accademia morta replica ormai

con funereo automatismo, mentre alle persone e

agli amanti della poesia serve la speranza di cui

proprio la poesia è capace, serve il messaggio che

la poesia conduce come un filo porta elettricità

– cioè la luce di un futuro, il superamento del

tempo e il tocco intimo degli universali, dell’im-

maginario. Quarta ragione dell’imporsi di

Poesia: crollano le gerarchie, i blocchi anagrafici.

sessantamila copie (a vendere, non a distribuire),

ciò è dovuto al fatto che a farla non sono poeti,

ma un uomo che ha avuto un’idea, prossima ai

caratteri evidenti dell’utopia, e l’ha realizzata a

partire dalla sua professione di base, grazie alla

quale ha finanziato l’esistenza della rivista. Nicola

Crocetti, infatti, fa il giornalista per metà della sua

giornata e l’editore, il direttore, il compositore, l’im-

paginatore e il correttore di Poesia nell’altra metà.

Iddio ne preservi la salute, perché si tratta di una vita

stressantissima, a cui va ad aggiungersi il privato, che

spesso Crocetti ha sacrificato in nome dell’impresa

editoriale. Certo, Poesia non si fa da sola, non la fa

nun è pe’ gnente er canto de l’amore / o l’inno ar sole o la preghiera a Dio: / ma solamente la soddisfazzione / d’avé fatto una bona diggestione. (Trilussa, La poesia) | I poeti /

crocetti_izzi_30ott09.qxp  30/10/2009  12.21  Pagina 21



22

loro che l’idea della militanza culturale se la sono

mangiata, digerita e defecata. Ciò conduce a un

fenomeno paradossale: i poeti italiani contempo-

ranei non amano Poesia: la considerano “poco

rigorosa”, pensano che non sia una rivista di ele-

vata qualità, se ne stanno insomma arroccati in

pubblicazioni sclerotizzate che raggiungono, se

va bene, cinquecento lettori, essendo costoro

preparati ad affrontare le stolide arzigogolature

di una critica che è davvero incapace, ormai, di

intercettare l’autentico a cui la poesia apre. Ci

sarà un motivo se il massimo critico poetico

vivente, che è Pier Vincenzo Mengaldo, ha deci-

so da anni ormai di non scrivere più su alcun

soltanto Crocetti: se devo ricordare i nomi dei

giovani che sono passati e si sono formati nella

redazione della rivista, viene fuori una generazio-

ne di scrittori e critici, che col tempo hanno

maturato le proprie strade, spesso finendo nella

prosa, con una competenza poetica abnorme,

come nel caso di Aldo Nove o di Nicola Gardini,

per citare due nomi. In Italia, senza questa costan-

te operazione di raccolta di collaborazioni, di resi-

stenza nella solitudine in cui Crocetti è stato lascia-

to da qualunque istituzione o sponsor possibili (una

vergogna tutta italiana), noi non avremmo letto

testi dei nuovi poeti inglesi, francesi, tedeschi,

greci, spagnoli, russi, cinesi, canadesi, americani,

Una fondamentale causa della diffusione della rivista è l’invenzione,
da parte di Crocetti, della storica rubrica (poi copiatissima) in cui

si pubblicano e commentano i versi dei lettori.

giapponesi e via dicendo. Noi non avremmo avuto

panoramiche memorabili sulla poesia antica, fir-

mate da gente come Ezio Savino e Luca Canali.

Noi non avremmo ricordato adeguatamente i versi

di Gottfried Benn e Samuel Beckett, di Diego

Valeri e Hart Crane, di Antonio Machado e

Tomas Tranströmer – ci sarebbe sfuggito il No-

vecento. Senza parlare degli esordi permessi da

Crocetti – non c’è praticamente poeta italiano che

non sia passato sulle pagine del mensile poetico: i

giovani poeti delle ultime due generazioni hanno

avuto pubblicazione e visibilità (mai più ottenuta a

livello così massivo) grazie all’opera dell’infaticabi-

le Crocetti. Accanto alla rivista c’è la casa editrice

di Crocetti e basterebbero i libri d’esordio di

Antonella Anedda e Maria Grazia Calandrone a

giustificare l’elogio incondizionato per quanto

compiuto nella redazione immersa nel labirinto

brumoso della periferia Nord di Milano. La for-

mula è semplice, ma davvero impossibile da por-

tare a realizzazione in Italia. Poesia segnala che

esiste fame di versi e di autorialità, che i poeti e

l’editoria non sanno come soddisfare – o, meglio,

non riescono più a soddisfare. Questa ventennale

militanza culturale di Crocetti è agli antipodi del-

l’idea che i poeti contemporanei si sono fatti della

propria arte (ammesso che la facciano, l’arte),

poeta contemporaneo italiano. Le malelingue

subiscono un netto taglio per la presenza di mae-

stri come Heaney e Bonnefoy, che interverranno

alla celebrazione di Poesia, dichiarandosi pubbli-

camente onorati di fare parte del comitato di

redazione della rivista, che si rende così chiaro

non essere un’accozzaglia inerte di nomi. Se si va

da scrittori a incontrare scrittori in pubblici

dibattiti all’estero, ci si accorge di come Poesia sia

vista e ammirata dalle intellighenzie extra nazio-

nali. Tiri la conclusione più opportuna la nostra

supposta élite poetica, con tanti ringraziamenti

da un ex redattore e un continuo lettore di

Poesia.

Nicola Crocetti non è un uomo facile. È ira-

condo, giustamente indignato. Ha il vantaggio di

non essere narcisista, lo svantaggio di non tolle-

rare il narcisismo altrui. Ha tutti i pregi degli

uomini il cui sangue è l’utopia. Ha un’esperienza

di vita che bisogna sognarsela, dalla dittatura dei

Colonnelli in Grecia a memorabili soggiorni sta-

tunitensi. Lavorare con lui non è facile. Anche io,

dopo anni, ho “scazzato”, come altri, con l’edito-

re di Poesia. Non perdendo mai, tuttavia, la

coscienza del debito che devo a quest’uomo, che

è comunque stato come un padre e un educatore

per me.

sono come le api: // altri mangiano ciò che loro fanno. (Humberto Ak’abal, I poeti) | La poesia, semplice e chiara / come la luce del sole / in un colore / davanti ai tuoi occhi /
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L
a poesia sarebbe, per definirla nell’ottica

dell’editore attento alle vendite, ai ricavi,

niente di più di quel qualcosa di cui una

casa editrice per bene non può fare a meno ma che,

in libreria, proprio non “tira”. È un preconcetto

bottegaio che, purtroppo, ci “azzecca” quasi sem-

pre. Almeno in un caso, però, subisce una grandio-

sa smentita: quella contabilizzata in maniera ine-

quivocabile dalle tirature del mensile Poesia, gloria

della casa editrice Crocetti.

La rivista proprio questo mese compie vent’anni e

può guardarsi alle spalle, rimirarsi allo specchio

non solo della qualità ma anche dei numeri: tiratu-

re che in passato oscillavano tra le trentacinquemi-

la e le cinquantamila e che si sono attestate negli

ultimi anni sulle ventimila. Numeri incredibili che

ne fanno il periodico poetico più diffuso d’Italia e

d’Europa. E la chiave del suo successo è stata, sin

dall’inizio, proprio quella dell’internazionalizzazio-

ne, fare della poesia un fatto globale senza confini,

fare del testo originale a fronte una vera e propria

bandiera. Così nella sua lunga storia di 223 nume-

ri sono transitati per le sue pagine più di duemila

poeti, venticinquemila poesie scritte in trentasei

lingue. Abbastanza per far abbonare, sin dal primo

numero, le maggiori università americane ed europee

e per far in modo che nel comitato editoriale, che

coordina il lavoro delle tre redazioni (la principa-

le è quella milanese, le due secondarie si trovano

alla Columbia University di New York e a

Oxford), ci siano ben cinque Premi Nobel tra cui

Joseph Brodsky, Derek Walcott, Seamus Heaney

Quando l’editore
sa far (bene) i conti

Matteo Sacchi
il Giornale, 15 gennaio 2008

Il periodico poetico più diffuso d’Italia e d’Europa. Abbastanza per far abbona-
re, sin dal primo numero, le maggiori università americane ed europee e per
far in modo che nel comitato editoriale [...] ci siano ben cinque Premi Nobel.

in un colore / come la luce del sole / finché non la chiudi. // Proprio come una goccia / che apre i raggi bianchi. (Hannes Pètursson, Universi) | Scrivendo / mette in moto l’eternità – //
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di cui a volte ci si dimentica, soprattutto nell’ambito

della critica, da sempre “ombelico centrica”. Crocetti

dal 1988 ha distribuito la rivista anche nelle edicole,

e sono ben trentottomila che punteggiano la nostra

penisola, scommettendo sul fatto che parte di quei 2

o 3 milioni di italiani che scrivono versi prima o poi

qualche copia se la sarebbe comprata. Nessun patron

«Crocetti o è un matto fortunato o
ha l’intuito del genio editoriale»

Fanno parte dal comitato editoriale
anche poeti di fama come Yves
Bonnefoy o Tony Harrison.

e poeti di fama come Yves Bonnefoy o Tony

Harrison.

Ma se questa è la forza culturale di Poesia, quel

gene nobile che l’ha proiettata di prepotenza nelle

biblioteche dove circola la letteratura “alta”, o alme-

no quella che si crede tale, la scommessa più bella del

suo direttore-editore Nicola Crocetti è stata un’altra,

letterario anche dotato di mezzi editoriali ben più

imponenti aveva mai tentato un azzardo simile,

costoso e imprevedibile. Il tutto senza mai ricevere

aiuti statali e con pochissima pubblicità. Abbastanza

per far parlare a  vent’anni di distanza di “pionieri-

smo culturale”: modo da terza pagina di dire:

«Crocetti o è un matto fortunato o ha l’intuito del

genio editoriale».

A prescindere da quale parte del binomio definitorio

sia quella esatta (il trascorrere del tempo farebbe

optare per la seconda) non stupisce che, con una sto-

ria così, un bel pezzo di mondo letterario, tra cui lo

stesso Nobel per la letteratura Seamus Heaney, siano

venuti ieri sera alla sala delle Cariatidi del Palazzo

Reale di Milano per festeggiare la rivista e il suo

numero speciale di gennaio, dedicato ai vent'anni.

Con buona pace di chi pensa che il verso sia sempre

in perdita.

e invita la morte / a mangiare versi. (Anise Koltz, Il poeta) | Poesia, macchina crudele / Voce senza voce, albero / Senz’ombra: gigantesco / Coleottero, poesia scorpione / Robot

crocetti_izzi_30ott09.qxp  30/10/2009  12.21  Pagina 24



25

L
a scommessa è di quelle da

far tremare i polsi nel

panorama editoriale ita-

liano: vendere un mensile di poe-

sia. Ad avere la vittoria in mano è

la casa editrice Crocetti che con il

suo mensile Poesia regge alla prova

del mercato, tenendo costante la

barra della qualità, da ben ven-

t’anni. Una linea di successo che

non è mai venuto meno in questi

due decenni. Fondato nel 1988

come estensione del lavoro della

Crocetti Editore, il mensile Poesia

è il primo periodico di poesia nella

storia d’Italia a diffusione nazio-

nale, distribuito nelle edicole, che

in Italia sono trentottomila. Fu un

atto di pionierismo culturale senza

precedenti: nessun editore, neppu-

re grande, fino ad allora aveva mai

osato pensare che una rivista dedi-

cata esclusivamente alla poesia

avrebbe potuto avere successo, sia

pure in un Paese dove le persone

che scrivono versi sono stimate in

2-3 milioni, tanto più vista l’asso-

luta mancanza di qualsiasi tipo di finanziamento o di sponsorizzazione. Quanto alla tiratura, è ormai

costante, a quota ventimila copie. Per festeggiare il compleanno il numero 223 propone cinquecento

poesie sulla poesia. Si parte con Omero ed Esiodo e si conclude con Oliver Scharpf e Antonio

Pellegrino. Del comitato di redazione di Poesia fanno parte Premi Nobel per la Letteratura, oltre a poeti

di fama nazionale e internazionale, tra cui Joseph Brodsky, Derek Walcott, Seamus Heaney, Yves

Bonnefoy, Tony Harrison.

Le 20 candeline
del mensile Poesia

Red., ilsole24.com, 18 gennaio 2008

corazzato di lingua // Insegnaci con parole ripulite / A sbucciare la carne proliferante delle ossa / Insegnaci con parole pungenti / A schiacciare le dita dell’emozione belante /
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«L’
inapparenza mi è congeniale», dice

Nicola Crocetti, greco di nascita (a

Patrasso nel ’40), italiano di elezio-

ne: prima traduttore, poi editore e editore soprat-

tutto di poesia. Ambizione che sostiene di condivi-

dere con l’amatissimo Yiannis Ritsos. Farsi vedere

il meno possibile, tanto più quando «sei toccato da

una timidezza patologica, mai del tutto superata,

nonostante poi la vita ti costringa a fare ciò per cui

non sei tagliato». La Crocetti Editore sta a Milano

dalle parti della stazione San Leonardo, in una

periferia fatta di giardinetti un po’ desolati, di qual-

che casetta nascosta dalla vegetazione domestica,

molti palazzi dormitorio; qualcuno di architettura

teorica e di ambizioni sbagliate, contro cui l’editore

non esita a scagliare i suoi anatemi. Fra le tante

carte, i tanti libri, un disordine ordinato, che mostra

una passione operosa e i molti fornelli accesi nei

ventotto anni di attività, nei ventidue della rivista

Poesia, «mensile di cultura poetica» (il numero 239

appena sfornato ha in copertina una bella fotogra-

fia proprio di Yiannis Ritsos di cui ricorre il cente-

nario della nascita). Un catalogo ricco anche di libri

di narrativa, ma soprattutto di poesia, antologie e

testi singoli: Aragon, Gibran, Rilke, Machado,

Anne Sexton, Derek Walcott, Yiorgos Bramos,

Yves Bonnefoy, Franco Loi, Antonella Anedda,

Vivian Lamarque, Alda Merini, Antonio Porta,

Giorgio Manganelli, Milo De Angelis, Cesare

Viviani, Maria Luisa Spaziani, Valeria Rossella,

Mariangela Gualtieri, per non dirne che alcuni.

L’occasione dell’incontro è la sesta edizione del

Festival di poesia di Parma, che è anche un po’

un’emanazione di questa officina. Ma il discorso

viaggia su molti binari. A cominciare dall’attività di

traduttore.

«Sono nato in Grecia, da madre greca, la mia

prima lingua è il greco. Per chi si occupa di parole,

conoscere il greco offre un vantaggio inestimabile.

Il greco è una lingua ricca, bella, importante, che

ne fa scomparire molte altre, rendendole inadegua-

te. Tremila anni di stratificazioni lessicali le hanno

dato una ricchezza straordinaria di sinonimi. Se

pesco, a caso, nel dizionario del Vostantzoglu alla

voce “rimpianto” trovo dai centocinquanta ai due-

cento sostantivi, dai cinquanta ai sessanta verbi, dai

cento ai centocinquanta aggettivi. Ma lo stesso
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«Con Ulisse oltre
Itaca 33.333 volte»

Giovanni Tesio
Tuttolibri della Stampa, 13 giugno 2009

«Per chi si occupa di parole, conoscere il greco offre un vantaggio inestimabile»

Insegnaci con parole dal fruscio teso / A infrangere la barriera a più voci delle anime: / Insegnaci a vivere nel vuoto mortale / Il dolore puro e senza volto, il verso. (Paul Rodenko,
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accade per molte altre voci, ad esempio “soddisfa-

zione”, ad esempio “delusione” e così via».

Inadeguato anche l'italiano?

«L’inadeguatezza dell’italiano sta nel lessico e nel-

l’indisponibilità a formare parole composte, che

invece lingue come il greco, l’inglese e il tedesco

possono formare. La lingua greca è molto ricca e

plasmabile: il che, se per uno scrittore costituisce

un vantaggio, per un traduttore è una dannazione.

Dopodiché voglio subito dire che l’italiano è una

lingua che mi è sempre piaciuta molto. Il primo

libro che mi ha iniziato alla poesia è stato un’anto-

logia di Pascoli, che avevo avuto in dono a undici

anni. Ho poi imparato a memoria centinai di poe-

sie, tutti i Canti di Leopardi, i Sepolcri di Foscolo,

nove canti di Dante, decine e decine di sonetti e di

altre poesie».

Lei ha tradotto tantissimo: Kavafis, Ritsos, Elitis…

gli autori da lei tradotti sono anche gli autori più suoi?

«Direi proprio di sì. Kavafis, secondo una ricerca

dell’Università di Salonicco, è il poeta del

Novecento più tradotto nel mondo (seguito da

Pessoa). Di Ritsos ricordo almeno Quarta dimen-

sione, una raccolta di diciassette monologhi lirici,

per lo più dedicati a personaggi del mito o della

tragedia, in cui il poeta ribalta gli assunti del mito

e della storia. Non dimentico però di avere inizia-

to con un poeta da pochi conosciuto in Italia,

Nikos Kazantzakis, autore di un’Odissea assai ori-

ginale, di cui a ventiquattro anni tradussi mala-

mente quattrocento versi (non ero attrezzato).

L’Odissea di Kazantzakis, che continua quella di

Omero, è composta da 33.333 versi scritti in un

metro inusitato di diciassette sillabe in forma chiu-

sa. Qualcuno la ritiene un polpettone indigeribile,

ma per me è un capolavoro assoluto, totalmente

sconosciuto in Italia (ne esistono traduzioni inte-

grali in inglese, tedesco, spagnolo e francese)».

Di che parla la nuova Odissea di Kazantzakis?

«Racconta di Odisseo che, dopo essere approdato a

Itaca e avere scoperto un complotto per ucciderlo,

torna a mettersi in viaggio. Ora con Filippomaria

Pontani, figlio del grande Filippo Maria, stiamo pre-

parando per Mondadori un Meridiano dedicato alla

poesia greca del Novecento, dove Kazantzakis verrà

tradotto per la prima volta. Bellissima la pagina in

cui Odisseo immagina di addormentarsi accanto

alla morte, la mano scheletrica di lei poggiata sul

fianco come una cara compagna: “Dorme la Morte,

e sogna che esistano uomini vivi / che s’innalzino

case sulla terra e palazzi e regni, / che vi siano giar-

dini fioriti, e che alla loro ombra / passeggino

donne gentili e cantino le schiave. […] Sorride di

nascosto la Morte, ben sapendo che è un sogno”».

Altre letture formative?

«Nei miei vent’anni è stata fondamentale l’Anto-

logia della poesia italiana contemporanea di Giacinto

Spagnoletti. La cosa sorprendente è che nel ’59

(l’edizione che ebbi tra le mani) c’era già tutta la

poesia italiana del Novecento che conta».

Qual è la poesia che conta, a suo giudizio?

«Gli ultimi giganti sono stati Pascoli e D’Annunzio.

Poi Campana e Montale. L’Italia è poeticamente un
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Con Filippomaria Pontani [...] stia-
mo preparando per Mondadori 
un Meridiano dedicato alla poe-
sia greca del Novecento, dove
Kazantzakis verrà tradotto per la
prima volta. (Crocetti)

Poesia robot) | Con parole diverse / dire la stessa cosa, / sempre la stessa. / Sempre con le stesse parole / dire una cosa del tutto diversa / o la stessa in modo diverso. /
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Paese di grande rilievo, anche in certe voci – penso

ad esempio ad Alfonso Gatto – che l’Accademia ha

spesso snobbato. Grandi anche Betocchi, Luzi,

Sereni, Raboni».

L’avventura editoriale come è iniziata?

«Diciamo pure che è cominciata come una ripic-

ca. Il prodromo è stata la Grecia dei Colonnelli,

quando molti editori erano interessati ai poeti

greci ridotti al silenzio: Ritsos, Anaghnostakis,

Vrettakos, tradotti in tutti i Paesi d’Europa ma

non in Italia. Si aggiunga che nel ’78, durante un

mio viaggio in Grecia, vidi una fotografia di Elitis

in compagnia di Artur Lundkvist, il potente

segretario dell’Accademia di Stoccolma. Sospettai

qualcosa e proposi a Raboni, che allora dirigeva

la poesia per Guanda, una raccolta di Elitis che

avevo tradotto, ma non se ne fece niente. Poi

l’anno dopo Elitis vinse effettivamente il Nobel e

il libro, Sole il Primo, uscì a tempo di record col

testo a fronte. Di Elitis Filippo Maria Pontani

preparò anche per Mondadori un’antologia che

non uscì mai. A quel punto mi dissi: qui c’è qual-

cosa di sbagliato, e decisi di entrare in lizza».

A parte la casa editrice, è stata Poesia la grande

scommessa?

«Da ventidue anni Poesia è la dorsale della casa edi-

trice, smentendo qualsiasi assunto sull’invendibilità

della poesia. È una rivista che vive di sé, senza

donazioni, solo una piccola sponsorizzazione di

Intesa San Paolo negli ultimi tre anni. Va da sé che

viviamo in maniera oculata. Senza montarci la

testa, e con dignità».

Come giudica la condizione attuale della poesia in

Italia?

«Qui tutti scrivono e nessuno legge, lo sanno

anche i sassi. Perché è così? Di ragioni ce n’è più

d’una ma molto si deve al fatto che da noi di poe-

sia non parla quasi nessuno, e mai in televisione.

La poesia esiste nell’individualità delle persone,

per esprimere rabbia e buoni sentimenti, ma nes-

sun poeta si prende la briga di leggere ciò che scri-

vono gli altri».

Davvero crede che la soluzione possa essere la televisione?

«Potrebbe. Le faccio un solo esempio. Sulla

BBC4, all’ora in cui sui nostri schermi televisivi

appaiono programmi come Affari tuoi o Striscia la

notizia, comincia una trasmissione intitolata A

Poet’s Guide to Britain, sei puntate condotte dal

poeta e romanziere gallese Owen Sheers.

Mezz’ora a puntata per visitare altrettanti luoghi

della Gran Bretagna sulla scorta dei versi di un

poeta famoso. Mi pare una scelta intelligente e

coraggiosa».

Lei di poesie sue ne scrive?

«Sono stati scritti miliardi di versi in migliaia di

lingue, miliardi di poesie. Se – come è stato calco-

lato – solo nei dieci anni della Rivoluzione

Culturale cinese sono stati scritti 25 milioni di

poesie, quante se ne scrivono nell’intero pianeta?

Miliardi. Questo ammasso di parole non le dice

niente? Bisognerebbe far capire che occuparsi di

poesia non passa necessariamente attraverso la

scrittura ma attraverso la conoscenza e la lettura.

Ecco perché mi basta quanto hanno scritto gli

altri».
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«Qui tutti scrivono e nessuno legge, lo sanno anche i sassi. Perché è
così? Di ragioni ce n’è più d’una ma molto si deve al fatto che da noi di

poesia non parla quasi nessuno, e mai in televisione»

Molte cose non dirle, / o dire molto / con parole che non dicono niente. / Oppure tacere in modo eloquente. (Hans Magnus Enzensberger, Opzioni per un poeta) ||
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