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Guido Scarabottolo, illustratore, gra-
fico e stilista di Guanda. Che non me
ne voglia Guido Scarabottolo per
quest’ultima qualificazione forse biz-
zarra, ma ho in mente un articolo
sulla Domenica della Repubblica il cui
titolo che riempie gran parte della
pagina recita “I vestiti dei libri”.

Così definire Scarabottolo come
lo stilista di Guanda mi sembra il
modo più pertinente e attuale per
intraprendere questo viaggio intorno
a chi da ormai diversi anni firma le
copertine della casa editrice. E che
sono sue sia quando le illustra perso-
nalmente sia quando commissiona
l’immagine a qualche collega.

Il suo approdo a Guanda non è di
certo il classico esempio di lavoro
ottenuto e costruito grazie a una
conoscenza formatasi negli anni. No.
A doverlo definire in base alle noti-
zie di cui ho preso nota in questi

giorni scriverei che ha più il sapore di
“un amore nato a prima vista”.

Quando infatti Luigi Brioschi,
presidente della casa editrice Guanda,
si trova presso lo studio di Pier Luigi
Cerri rimane incantato da un piccolo
catalogo che si trova sul tavolo e sul
quel catalogo c’è proprio la firma di
Guido Scarabottolo.

Questo è il periodo del noto esor-
dio narrativo di Ogni cosa è illuminata
di Jonathan Safran Foer e così Scara-
bottolo su richiesta di Luigi Brioschi
viene chiamato per illustrarne la
copertina, quella che rappresenta la
terra madre, spiega l’illustratore, la
terra delle origini.

E da allora e nel corso degli anni a
venire si è creato un vero e proprio
sodalizio tra l’illustratore e Guanda. Di
quei sodalizi che richiamano alla mente
quelli dell’Einaudi con Bruno Munari,
e di quei connubi che non solo risuona-

no rilevanti e trovano il consenso di
tutti i creativi, ma come sostiene
Lecaldano nello stesso articolo di
Repubblica citato all’inizio, “riescono
a dare riconoscibilità, visibilità e coe-
renza all’immagine della casa editri-
ce”. Come poi puntualizza e confer-
ma pure Dario Olivero: “Oggi l’arte
di Guido è inscindibile dai libri
Guanda”.

Il primo obiettivo di questo lavo-
ro è presentare Guido Scarabottolo
prescindendo da quelle che sono
però le sue generalità, e mi sembra
interessante farlo attraverso il primo
documento che qualche giorno fa mi
sono ritrovata a leggere.

Ed è un articolo dell’Aou Journal
di aprile-maggio 2005 intitolato
“Elogio della pigrizia”, un piccolo
saggio firmato Scarabottolo in cui è
l’illustratore stesso in qualche
modo a dire di sé.

Lo stile di
Scarabottolo:
radici e tecnica
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Elogio
della pigrizia

Caro Christopher,
qui in Italia succede che se qualcuno mi chiede che mestiere faccio e io distrattamente rispondo “illustratore”, devo poi correggermi imme-
diatamente e dire, che so, “grafico” per cancellare dalla faccia del mio interlocutore un’espressione attonita e smarrita. Abituato come sono
alla assoluta ignoranza dei miei connazionali, non devi meravigliarti se, trovando il mio indirizzo tra quelli di alcuni WTI (World’s Top
Illustrators), mi viene da chiederti: “Non è che la tua mail è uno scherzo?”. Infatti la cosa è misteriosa (come diavolo sarò finito tra i WTI?).
Tuttavia risulta lusinghiera, così ho deciso di risponderti in ogni caso. Il mio segreto è che non so disegnare e sono pigro. Si tratta di una
miscela esplosiva di qualità che va trattata con una certa cautela ma che può garantire risultati accettabili. Prova a pensarci.

Un Pigro cercherà tutti i modi per realizzare qualcosa senza passare per la formazione canonica: un sistema semplice per avere la proba-
bilità di scoprire qualche nuova tecnica. La stessa persona è troppo pigra per cercare a lungo qualcosa da copiare: si affrancherà prima dalla
“tirannide” dei modelli. Non avendo talento naturale per il disegno, il Nostro si guarderà bene dall’applicarsi con costanza ad un apprendimento
faticoso evitando così i rischi di uno stucchevole virtuosismo. Al contrario cercherà di produrre illustrazioni con il minimo numero di segni,
costringendosi in tal modo alla riposante disciplina della sintesi. Inoltre il dispendio energetico richiesto dissuaderà ben presto il Pigro dal
futile proposito di seguire le mode. Naturalmente, non potendo contare sul talento e su strabilianti mezzi tecnici, sarà costretto ad inventarsi
qualcosa perché i suoi disegni possano piacere a qualcuno.

Per fortuna, essendo un illustratore pigro, non sarà ossessionato dalla necessità di disegnare continuamente, anzi cercherà di evitarlo in
tutti i modi, ad esempio leggendo moltissimo, costruendo mobili, andando al cinema, a teatro, ai concerti, riparando la bicicletta, visitando
musei e gallerie d’arte, frugando nel frigorifero, viaggiando, passeggiando in città o nei boschi, facendo la coda alla posta… e tutto ciò
contribuirà (anche se a sua insaputa) alla formazione di una cultura variegata, se non profonda, aiutandolo non poco a risolvere i problemi
connessi all’immaginazione di immagini. Non starò qui a parlare poi del risparmio energetico connesso all’uso del computer, ma lasciatemi
spendere una parola per ricordare quali interessanti risultati possono essere raggiunti e quante fatiche scongiurate affidandosi ad un buon
agente. Finisco qui per non dover pensare troppo a lungo, ma sono certo che con un minimo impegno potrei trovare altri buoni argomenti a
sostegno della pigrizia. (Una delle ragioni per cui disegno è che per disegnare non occorre conoscere le lingue: mille grazie al traduttore).

Questo è tutto (più o meno).
Spero che il mio non più segreto possa essere di utilità a qualcuno oltre che a te.
Cordiali saluti,
Guido
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Un Pigro, come scrive Scarabottolo,
cercherà dunque tutti i modi per rea-
lizzare qualcosa senza passare per la
formazione canonica: un sistema
semplice per avere la probabilità di
scoprire qualche nuova tecnica.

Un Pigro, questo Pigro come si
definisce Scarabottolo, è oggi uno di
quei pigri che “per lavare i piatti si
costruisce la lavastoviglie” e soprat-
tutto uno dei grafici più affermati
della grafica contemporanea. Ed è
proprio sulla sua tecnica che questa
ricerca vuole vertere e a cui vuole
dedicarsi con generosità.

Quando mi riferisco alla tecnica,
in queste pagine, mi rivolgo a un
campo decisamente più vasto che
intende fare prima una panoramica e
poi una disamina del lavoro di que-
st’illustratore e con tutto quello che
gli ruota intorno e lo attraversa.

Ho letto che Scarabottolo lavora
in un tavolo su cui c’è spazio per
pochissime cianfrusaglie.

A dire il vero quest’immagine
“povera” sembrerebbe voler ripro-
durre quella delle sue illustrazioni
su Alias. Lì dove le immagini diven-
tano scarne, ma solo perché tendo-
no a svuotarsi dell’inutile. E soprat-
tutto lì dove l’illustratore sceglie di
evitare l’immagine piatta e descritti-
va teso piuttosto a soffermarsi sui
dettagli, i margini, i risvolti, dunque
ogni cosa risulti meno percettibile
nell’immediato.

Così Scarabottolo per l’essenzia-
le quantità di oggetti che inserisce
in ciascun lavoro fa uso di pochi
strumenti: schermo, tastiera, una
tavoletta e una penna elettroniche.

Una postazione di lavoro circon-
data da un laboratorio dove l’équipe

comprende una ventina di persone
qualificate e specializzate che rico-
prono ruoli differenti (architetti,
grafici, disegnatori di fumetti…). E
proprio perché tra queste persone ce
ne sono diverse che si porta dietro
dagli anni della sua formazione,
Scarabattolo vive un’esistenza in cui
vita professionale e personale risul-
tano strettamente legate. Una vita in
cui il passato rimane forse un ricor-
do o un riferimento essenziale ma di
certo un punto di partenza. Basti
ricordare che Scarabottolo quando
comincia a disegnare è un bambino
che osserva gli artigiani, loro che
creavano progetti ad hoc lavorando
alla perfezione.

Oggi Scarabattolo lavora in digita-
le. Lui stesso spiega di disegnare dei
pezzi che poi  monta insieme. Ha
superato i tempi in cui faceva collage,
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disegni su carta, fotocopiava, colorava, quasi a sembrare
una sorta di computer naturale.

Ma certo è che Scarabottolo nella sua attività di illu-
stratore fa un utilizzo poco canonico dell’elettronica, pri-
vilegiando quello artigianale che invece usa “i resti, i fos-
sili dell’attività con la matita”.

Infatti è attraverso il taglia e cuci elettronico che oggi il
pensiero può essere concretizzato tramite frammenti.

“Spesso”, rivela Scarabottolo, “non sapendo come
risolvere un tema  comincio col disegnare luoghi o stru-
menti del mio lavoro, il tavolo”. Una sorta di ritorno alle
fondamenta, all’origine, all’ordine, però mai arido e stra-
vagante sempre. Lui che si definisce un illustratore pigro
lavora molto con i sensi e l’arte lasciando che letture, visi-
te a musei, gallerie d’arte, viaggi possano contribuire inci-

sivamente alla sua formazione culturale, dove poi ritro-
va le energie e  le ispirazioni per i suoi lavori.

E dopo l’ispirazione c’è dunque il disegno.
A tal proposito possiamo approfondire come nasco-

no i suoi lavori attraverso le stesse parole dell’illustratore.
“Il disegno”, ci spiega, “è fatto per una metà dall’au-

tore e per l’altra metà da chi lo guarda. Ho sempre
lavorato per giornali e riviste e quindi sento la necessi-
tà che il disegno esprima una frase, una narrazione,
un’opinione. Proprio per questo ho sviluppato una tec-
nica che è simile alla scrittura. Disegno separatamente
gli elementi di un’illustrazione e poi li ricompongo al
computer. In questo modo aggiungo un elemento di
fastidio, di disagio, perché le diverse parti non sono
state costruite insieme per essere usate in una vista
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prospettica precisa”. Per quanto riguarda l’ombra puntua-
lizza subito:“Non lo so, ci sono cose nelle mie illustrazio-
ni che non capisco, le idee mi vengono spesso nel dormi-
veglia della mattina. Comunque il mio è un disegno sim-
bolico, da segnaletica stradale”.

Disegni che hanno la caratteristica della “risonanza”.
La  loro semplicità e insieme la loro densità li rende pic-
coli imbuti dell’esistenza.

Raramente Scarabottolo è autoanalitico, il suo intimi-
smo dipinge il percorso psicologico nei suoi bizzarri
accostamenti, fotografa lo hic et hunc di una sensazione
profonda, senza volerlo sezionare: “Non è necessario
spiegare tutto”, asserisce, “e neanche spiegarselo”.

“Preferisce creare immagini che ‘occupano uno spazio
con discrezione’”, mi rivela Giovanna Durì, “ma che si
offrono con grande generosità”. E così se si vuole inter-
pretare i suoi disegni non si ha mai un giudizio univoco.
Ciascun osservatore avrà piuttosto la possibilità e il dono
di trovarsi di fronte a queste immagini che hanno dun-
que la peculiarità di poter essere dotate di “apertura” per-
mettendo a ciascuno la propria interpretazione.

Molti dei suoi disegni (alcuni senza titolo) si ritrova-
no riuniti in un libro, Note (2006). Una specie di raccon-
to parallelo per figure che si “dipana di copertina in
copertina” e che ogni lettore “è invitato a seguire”. A fare
da corredo, un catalogo edito da Guanda, curato con la
complicità di Giovanna Zoboli e inusualmente costella-
to di grandi spazi bianchi “a uso di chi li volesse utilizza-
re”. Perché si augura Scarabottolo “mi piacerebbe molto
se qualche copia di questo quaderno, un giorno, mi ritor-
nasse tra le mani con le pagine tutte piene”.

Quello di Scarabottolo è un “segno elaborato, divertito,
ricco di citazioni con cui sono entrato subito in sintonia”,
spiega il patron della Guanda Luigi Brioschi, “un segno
fatto di ironia e divertimento, dove il gioco delle sfuma-
ture permette di lasciare, comunque, sempre spazio alla
fantasia del narratore, del personaggio, del lettore”. E
proprio questo dialogo “fantasioso ma allo stesso tempo
distaccato” si ritrova nelle parole di Maurizio Cucchi:
“Scarabottolo sembra darsi davvero molto da fare con
pazienza, discrezione ed eleganza per mettere insieme
come si deve la sua bella partitura. Un uomo in ascolto,
dunque, che si lascia attraversare da tutti i rumori del
mondo e che poi quei rumori li disegna”.

Dunque Note è un block-notes in cui si alternano
disegni che i lettori hanno appena imparato a conoscere,
perché già diventati copertine; e altri che invece apprez-
zeranno in futuro, perché destinati a diventare il volto di
un libro, o forse no. Una raccolta che evidenzia l’indiscu-
tibile estro artistico di Scarabottolo, la sua sconfinata
fantasia, che lascia spazio, però, alle “note” di chi vorrà
sfogliare questo catalogo.

Scarabottolo negli anni ha dato voce e colore anche
alla sua idea di “censura” attraverso l’arte del disegno.

Lui ha disegnato su un grande foglio due donne: una
completamente coperta, di cui rimane solo uno spiraglio
visibile di corpo in corrispondenza degli occhi, l’altra
nuda ma con una striscia sugli occhi che le impedisce di
vedere e di guardare. Per esplicitare fisicamente la sensa-
zione di buio prodotta dalla censura dello sguardo, lo
stesso Scarabottolo si copre la vista con una striscia nera
di cartoncino rettangolare, fermato sul viso come fossero
occhiali. Le proposte di lavoro si sommano, Scarabottolo
ci racconta del nero che per anni gli è stato impedito di
usare. Cos’è dunque e come opera la censura? 

Perdersi nel labirinto del reale, afferma l’illustratore,
è un modo di indirizzare la produzione delle immagini.
E la censura parte da questo perdersi perché in fondo
non opera apertamente, ma in maniera subdola, tramite
condizionamenti che possono addirittura essere auto-
condizionamenti.

Parlare di censura a livello creativo è difficile, c’è
quasi un blocco che interrompe la comunicazione. Un
disegno che ha tema un atto censorio è possibile, è un
tema di illustrazione come un altro, più difficile però
capire quando e in che modo la censura diventa preva-
ricazione e limitazione dell’espressione. E soprattutto è
difficile capire quanto queste limitazioni avvengano a
monte del processo creativo (censura preventiva o auto-
censura) e non siano frutto di un successivo e finale
intervento censorio.

Ma Scarabottolo, che è un uomo che si lascia attraver-
sare da tutti i rumori del mondo, non è solo quello di
oggi. Piuttosto un illustratore e un grafico che a guarda-
re il passato ha il  suo corollario di riferimenti o “il suo
albero genealogico” come scrive Bruno Quaranta.

Ed è Saul Steinberg. E con le lacrime agli occhi
Scarabottolo ha infatti firmato la copertina del numero
speciale di Abitare.

7

scarabottolo_5dic2008.qxp  22/12/2008  13.04  Pagina 7



“Per Abitare”, spiega l’illustratore,
“avevo pensato di dedicare ogni dise-
gno a un autore a cui sento di dovere
qualcosa. Dopo Steinberg è stata la
volta di Copi”.

Così Bruno Quaranta, che non è
riuscito a far parlare la memoria di
Scarabottolo ha ricordato un
Lèvine mille volte frullato e a segui-
re un Giacometti. Come lui Scara-
bottolo nell’arte primitiva riconosce
infatti una sicura ascendenza. Le
parole di Giacometti diventano così
un valore aggiuntivo alla loro affi-
nità: “Si pensa che io riduca le
teste”, spiegava Giacometti, o che
allunghi le mie figure di proposito.
Le riduco o le allungo per rimanere
fedele al modello, per cogliere la
somiglianza. La testa è solo una
piccola palla; il corpo non è che un
lungo bastone: è sotto questa forma
che mi appare la figura umana nello
spazio!”.

Tra gli altri riferimenti annove-
riamo Buster Keaton, la maschera

nuda che inciampa nei detriti di un
mondo capovolto, come non sfugge
Emilio Cecchi. E Luigi Ghiri, lunare,
ironico, magicamente spaesato, arte-
fice e segugio di itinerari.

Una sorta di ritorno alle fonda-
menta, all’origine, all’ordine e mai
arido, e stravagante sempre. Ma poi
Scarabottolo è anche come Perec,
affine a Perec… Legiferatore, spiega
Bruno Quaranta, bizzarro del caos,
il caos domato dopo averlo captato,
lui girovago che sa l’incanto del
disincanto.

Guido Scarabottolo, se è vero
che, ancora montalianamente, il
detto nomen omen: Scarabottolo,
scarabocchio, lo scarabocchio che è
la macchia, la macchia del colore.
Magrittianamente la sua patata è
una patata ma non è una patata, lo
scaffale è uno scaffale ma non è uno
scaffale, l’inchiostro è l’inchiostro ma
non è l’inchiostro…

La sua forma è il colore, il dise-
gno del colore, depositario di un

significato irriducibile all’alfabeto
convenzionale.

Scarabottolo è il nostro inviato,
un osservatore del labirinto
metropolitano, trovarobe e trovaa-
nime, nasi, grattacieli, scarpe, tigri
blu, sedie, gatti, dinosauri, orsi,
donne fumanti, adami, scolaresche
rovesciate… Affascinato dai nostri
“minori”, gli interessa ogni cosa
compreso ciò che risulta margina-
le. Lui, estimatore dell’art brut,
delle scritte spontanee, delle tag,
seppur a volte li definisce “noiosis-
simi” fa dei suoi disegni delle illu-
strazioni che si presentano a noi
con una forza gentile.

Come se Scarabottolo facesse
dei suoi disegni un regalo per chi li
osserva.

Tra i numerosi progetti professio-
nali realizzati da Scarabottolo ce
ne sono diversi che lo legano tanto
alla narrativa quanto a Giovanna
Zoboli.
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Guido Scarabottolo è uno scansafatiche. Nelle sue immagini non c’è traccia della dif-
ficoltà del disegnare e le idee che le generano non sono mai muscolari, non sgomi-
tano per sembrare geniali. Non stupiscono, affascinano. Dà spazio allo schizzo senza
raffinarlo troppo, ne conserva le incertezze, lavora di sottrazione, non si sporca le
mani, mantiene il distacco. Se c’è fatica non si vede. Ha inventato un meticciato tra
matita e computer che prima di lui sembravano come acqua e olio, destinati a rima-
nere separati. Disegna con il tratto e colora ad aree, usa tinte piatte andando fuori
dai contorni delle figure che sembrano ritagliate e incollate, cerca la bidimensionali-
tà, la accentua con l’assonometria in luogo della prospettiva. Scarabottolo riesce ad
essere leggero anche quando disegna un cadavere. Ha distillato una raffinata neutra-
lità, un passe-partout che gli consente di lavorare in editoria, pubblicità, televisione.
Le sue sono immagini di storie in corso, con un misterioso prima e uno sviluppo aper-
to, come quando si va in metrò e si guardano facce immaginando esistenze. Una vita
le mette insieme tutte grazie a Giovanna Zoboli, che ha pescato dall’archivio elettro-
nico e immateriale di Scarabattolo centoquaranta disegni, li ha sottratti al contesto
originario e li ha cuciti uno ad uno con le parole di un romanzo plausibile, uno dei
tanti possibili smontando e rimontando infinitamente la sequenza. Un’architettura
arbitraria di stanze private ma comunicanti, progettate con l’abbandono di chi non
deve spiegare tutto. Ogni pagina produce un leggero attrito con la successiva, una
vertigine appena percettibile, vuoti di senso che innescano l’immaginazione. È come
attraversare un enorme mercato rionale senza audio.

Vertigini di Scarabottolo
Domenico Rosa, Il Sole 24 Ore, 28 agosto 2005
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Dopo aver illustrato tante copertine
per Guanda, con Una vita ti sei indi-
rettamente cimentato nel romanzo: sei
tentato dalla narrativa o è la narrativa
che ti fa il filo?
Ogni disegno che faccio ha un con-
tenuto narrativo (non solo narrativo,
ma questa è un’altra questione). È
una cosa normale, credo, per delle
illustrazioni, è quello che ci si aspet-
ta. Quello che normalmente non ci
si aspetta è che il contenuto non sia
univoco. Per anni mi sono sentito
chiedere disegni immediati (aderen-
ti al testo, semplici, precisi e com-
prensibili al primo sguardo). Da
anni cerco di costruirmi la possibili-
tà di lavorare (pagato) nella direzio-
ne di un contenuto ambiguo, com-
plesso, plurivoco. Non puoi immagi-
nare come mi diverta ascoltare inter-
pretazioni dei miei disegni, per così
dire non autorizzate, divergenti dal
senso che intendevo attribuire loro!
Comunque, ciò che importa è che i
miei disegni richiedono una lettura,
così, più che esserne tentato, la nar-
rativa a me sembra di averla, a modo
mio, sempre fatta. D’altra parte, per

me il disegno è un po’ come scrivere:
uso simboli per costruire frasi, rac-
conti. Immagino il disegno come la
scrittura prima dell’invenzione della
scrittura.

Giovanna Zoboli ha aggiunto le paro-
le ai tuoi disegni per farne un roman-
zo, ma lo aveva già fatto nella serie dei
Libri a naso. Mi racconti qualcosa di
voi?
Ho sempre lavorato con altre perso-
ne fin dai tempi dell’università.
Ciascuno deve avere competenza e
passione, lavorare in profondità e
saper riconoscere il contributo degli
altri, ma mettendo questo come pre-
supposto, sono convinto che il lavo-
ro collettivo esalti la qualità dei sin-
goli, oltre a essere uno straordinario
acceleratore dei processi creativi.
Con Giovanna ci vediamo poco, ma
regolarmente, da diversi anni: qual-
che cena, qualche week-end, qualche
vacanza insieme. Il primo Libro a
naso è nato così, dalla curiosità reci-
proca di far incontrare il suo lavoro e
il mio. Con questa esperienza alle
spalle è stato naturale pensare a

Intervista di Davide Calì 
22 settembre 2005
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Giovanna, quando Guanda mi ha
chiesto una graphic novel. Mi piace
lavorare con Giovanna, è proprio
brava, usa la lingua con precisione,
da poeta qual è, ma soprattutto è
molto diversa da me e la sua lettura
(che quasi sempre mi sorprende)
arricchisce molto il mio lavoro.

Sempre parlando dei Libri a naso mi
hai accennato al copyleft: mi spieghi
meglio come funziona?
I Libri a naso sono una collana, non
una casa editrice. Chi volesse fare un
libro a naso può farselo da sé, ecco il
senso del copyleft: uno fa il libro
come vuole, poi ci mette il marchio
che deve contenere i due elementi,
naso più penna disegnati come
vuole, e il logo scritto con il carattere
che gli piace di più. Lo stampa e lo
regala agli amici.

Con Giovanna hai fatto anche un libro
per bambini. Come ti sei trovato a illu-
strare un album per i piccoli? Ne farai
altri?
Fare un libro a partire dal testo, cosa
normalissima per qualsiasi illustra-
tore, richiede un approccio al dise-
gno molto diverso da quello cui sono
abituato. Tanto per farmi capire: è
come se da fotografo dovessi diven-
tare regista cinematografico. Non si
tratta di un passaggio così automati-
co. Tuttavia, dopo che Giovanna
aveva scritto tanti libri a partire dai
miei disegni, non ho potuto più esi-
mermi dall’illustrare un libro scritto
da lei. Non è stato così difficile,
anche perché il testo mi piaceva (e
piace) moltissimo. E non mi pongo il
problema di disegnare in un modo
speciale per i piccoli. Ma prima di

farne altri penso che farò un po’ di
resistenza passiva.

Cosa fai quando non disegni? 
Per vivere faccio il grafico, disegnare
è una passione poco redditizia. Nel
tempo libero leggo. Nessuna di que-
ste tre cose mi sembra un lavoro.

Cos’altro ti piacerebbe fare? Da quando
ti conosco ho la sensazione che tu abbia
voglia di fare qualcosa di diverso da
copertine e illustrazioni. È così?
Non ho niente contro l’ozio. Quando
ho molte cose da fare vorrei poter
oziare un po’. Quando non faccio
nulla, mi vengono in mente cose da
fare. Purtroppo, ultimamente, ho
sempre molte cose da fare, quindi la
cosa che mi piacerebbe è oziare.

In una tua nota biografica ti definivi
pigro. Allora lo sei davvero?
Sono quel tipo di pigro che si
costruisce la lavastoviglie per non
lavare i piatti.

Come vedi in generale la situazione
dell’editoria italiana?
Non so rispondere. Non leggo le sta-
tistiche e non posso fare considera-
zioni che contengano termini quan-
titativi. Libri di qualità nel corso dei
secoli ne sono stati fatti a bizzeffe e
forse basterebbero quelli. Lo stesso
discorso vale per i libri illustrati. Ci
si può lamentare dello stato dell’edi-
toria e non essere in torto, ma il
panorama produttivo mi pare molto
articolato. Gli editori giganteschi
devono fare i numeri, ma mi sembra
che ci sia anche una produzione di
qualità. C’è possibilità di fare tutto e
viene fatto di tutto. Anche l’informa-

zione mi sembra molto articolata.
Di chi è la colpa se un grande
poeta vende solo 800 copie? Non
ci si può limitare a parlare di edi-
toria o distribuzione.

Questo è un argomento che mi sta a
cuore: cosa vedi nel futuro dell’edito-
ria e, più in generale della cultura, in
Italia? Le cose miglioreranno? 
Per principio non mi aspetto
nulla. Abbiamo l’editoria, la cultu-
ra, i politici e i padroni che ci meri-
tiamo. Cambiare non mi sembra
facile, ma spero ancora che non sia
impossibile.

E tu, che progetti hai per il futuro? 
Non ho progetti a lunga scadenza.
Per ora le occasioni di lavoro che
ho sono abbastanza interessanti,
ma non posso controllarne gli svi-
luppi. Posso continuare a produr-
re più o meno allo stesso livello di
qualità e di quantità, ma non
posso imporre a nessuno di pub-
blicarmi.

Hai un’idea nel cassetto, qualcosa
che ti piacerebbe fare e non hai anco-
ra avuto modo di sviluppare?
Vorrei costruirmi una casa di
legno con le mie mani. Non potrò
mai farlo, ma ogni tanto ci penso.
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Da alcuni anni, insieme a Guido
Scarabottolo produco una collana di
libretti non commerciali che si chia-
ma “Libri a naso”. Si tratta di piccole
pubblicazioni che, in chiusura di un
anno di rapporti e scambi professio-
nali, regaliamo ai nostri amici e clien-
ti. Dico “clienti” perché sia il mio stu-
dio di comunicazione aziendale sia lo
studio di Scarabottolo, che è sia gra-
fico sia illustratore, prevede, fortuna-
tamente, la presenza di una clientela.

I Libri a naso sono nati quando
con Scarabottolo ci siamo accorti
che il risultato dell’interazione fra le
sue tavole e le mie didascalie era
qualcosa che non ci aspettavamo.

Non so dire esattamente in cosa
consistesse, all’inizio, la nostra sor-
presa. Penso che principalmente la
sensazione fosse che le due cose
unite dessero luogo a una terza cosa
che non aveva niente a che fare con
le prime due.

La circostanza che ci permise di
accorgerci di questo, fu un lavoro
commissionato dalla rivista Abitare.

Ogni anno la rivista pubblicava
alcuni inserti pubblicitari in cui alle
fotografie di alcuni elettrodomestici

da incasso Rex si accompagnavano
le immagini di alcuni illustratori,
liberamente ispirate ai temi del fred-
do, dell’acqua, del fuoco eccetera.

Nel 1997 Italo Lupi, direttore
della rivista, affidò gli inserti a
Scarabottolo. Gli disse anche che gli
sarebbe piaciuto accompagnare le
tavole a dei brevi testi. Per questa
ragione Scarabottolo, che conoscevo
molto bene per ragioni non profes-
sionali, si rivolse a me.

Guido mi passava le tavole che
aveva realizzato e io scrivevo dei
micro racconti, due o tre righe in
tutto, ispirandomi alle situazioni o
alle figure – animali, persone, ogget-
ti – rappresentate. Questo modo di
procedere – prima le tavole, poi i
testi – ha stabilito un metodo di
lavoro che in seguito non abbiamo
più abbandonato, fatta eccezione per
un libro illustrato per ragazzi, Di
notte sulla strada di casa, per il quale
ci siamo attenuti alla prassi canonica,
cioè prima i testi, poi le illustrazioni.

Quello per Abitare fu un lavoro
molto divertente, che lasciò tutti
abbastanza sorpresi, perché vera-
mente quei minimali raccontini per

Giovanna Zoboli
Storia di alcuni libri 
e di una collaborazione

immagini sembravano portare
molto oltre un forno o un frigo.

A dire la verità, già molti anni
prima Scarabottolo mi aveva chie-
sto di scrivere dei testi: stava alle-
stendo una mostra a Milano dove
esponeva delle tavole con caffettiere,
a quei tempi oggetti molto presenti
nella sua immaginazione, e voleva
un testo sul tema in questione da
accompagnare alle immagini. Io
scrissi delle cose, ma fu subito evi-
dente che non funzionavano. D’al-
tra parte avevo lavorato senza vede-
re le tavole, ma solo pensando gene-
ricamente a situazioni domestiche
con caffettiere napoletane sullo
sfondo. Con il senno di poi, mi
rendo conto che, in questo tipo di
collaborazioni, scrivere senza vede-
re è come battere su una tastiera a
occhi bendati. Una riflessione che
all’epoca non feci, forse anche per-
ché avevo poco più di vent’anni e la
consapevolezza di quello che facevo,
scrivendo, era decisamente scarsa.

I Libri a naso escono dal 1998.
Il primo si intitola Storie dell’anno
scorso. Si tratta di una serie di illu-
strazioni di Guido associate a brevi
o brevissimi racconti scritti da me
sulla base delle illustrazioni.

Non ricordo esattamente come
arrivammo all’idea di questo volu-
metto, nel senso che non fu imme-
diato passare dall’esperienza fatta
con Rex all’idea di un libro.

Per ragioni di lavoro e di amicizia
mi trovo spessissimo a passare nello
studio di Scarabottolo. Questa fre-
quentazione assidua ha creato una
lunga consuetudine con le immagini
che Guido crea, con la loro genesi, il
loro sviluppo. Avere spesso quei
disegni sotto gli occhi, ha significato
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per me poter riflettere con facilità su
alcuni problemi che le immagini pon-
gono. Poter mettere a fuoco con esat-
tezza il punto di intersezione fra
parola e visione. E più semplicemen-
te, familiarizzare, entrare in relazione
con l’immaginario di un illustratore.

Nel caso del primo Libro a
naso, credo sia nato dall’essermi
portata a casa un fascio di illustra-
zioni di Guido – quelle che più mi
sembravano sollecitare la parola –
senza dare troppe spiegazioni e
senza sentirmi fare troppe doman-
de. Una delle caratteristiche del
rapporto “creativo” fra me e
Scarabottolo è che, da sempre, par-
liamo pochissimo di quello che fac-
ciamo, praticamente non ne parlia-
mo affatto. Non progettiamo insie-
me, non ci consultiamo né prima né
poi e non interveniamo su quello
che fa l’uno o l’altro, se non in misu-
ra minima. In questo giocano sicu-
ramente due caratteristiche comu-
ni: una decisa attitudine a creare
per sintesi – un’immaginazione,
cioè, che lavora preferibilmente in
economia di mezzi espressivi – e
una abitudine a risolvere il lavoro
rapidamente, con il minimo spargi-
mento di tempo e parole. Posso dire,
fra l’altro, che Scarabottolo è l’unico
illustratore con cui praticamente
non parlo, perché, al contrario, con
la maggior parte degli illustratori
con cui lavoro e ho lavorato c’è uno
scambio intenso di idee e pensieri.

I racconti del primo Libro a naso
prendevano spunto da alcune situa-
zioni paradossali illustrate da
Scarabottolo, tipo un signore con un
naso finto seduto in una sala
d’aspetto vuota o un grattacielo
seduto. Queste illustrazioni non

erano state create, come al contrario
era accaduto per Abitare, per l’occa-
sione specifica. Si trattava di tavole
realizzate per diversi committenti e
scopi, in tempi differenti e senza
alcun legame l’una con l’altra.
Quindi, da un certo punto di vista,

si può parlare di un’operazione di
recupero, di riciclo, da parte nostra:
un’immagine commerciale già uti-
lizzata rientra in circolo attraverso
un’elaborazione verbale non prevista
dalla sua funzione originale.

Con il tempo, grazie alla cono-
scenza sempre più approfondita
dell’archivio di immagini di Scara-
bottolo – che lavora solo su compu-
ter, senza praticamente mai produr-
re originali – ho cominciato a indi-
viduare nella sua produzione la pre-
senza di un personaggio. Si trattava
di uomo privo di tratti riconoscibili

e costanti: si potrebbe definire una
figura anonima, caratterizzata
proprio dalla sua genericità e
mutevolezza. Questo tipo sembra-
va starsene sempre spaesato e a
disagio nelle campiture di colore
in cui Scarabottolo lo precipitava,
o nelle città in cui si aggirava, o
negli appartamenti in cui – scia-
guratamente, si sarebbe detto – si
trovava a passare o ad abitare, cir-
condato di oggetti su cui evidente-
mente non sarebbe mai riuscito né
ad affermare diritti di proprietà né
a identificarsi, instaurando gratifi-
canti vincoli affettivi.

Questo tipo non era ancorato a
niente, non possedeva un nome, e
mi pareva in balia della cronaca,
personale e collettiva. Entrava e
usciva da posti che non avevano
contorni definiti, faceva cose il cui
senso sembrava sfuggire prima di
tutto a lui stesso e davanti ai pro-
pri simili era decisamente paraliz-
zato da un gelo artico.

Mi sono resa conto che molte
delle immagini disegnate da Guido
per diverse ragioni e destinazioni,
raccontavano di questo personaggio
senza identità, la cui storia si dipa-
nava incostantemente e accidental-
mente, subordinata agli umori dei
committenti di Scarabottolo e di
Scarabottolo medesimo. Mi sem-
brava molto coerente che un tipo
così soggetto alla casualità, alla
frammentazione, allo sbando fosse
anche tormentato da un biografo
così discontinuo, capriccioso, inco-
sciente, vincolato alle vicissitudini
mercenarie del mercato – la famosa
mano del mercato, così razionale ed
efficiente in alcuni ambiti, in que-
sto, puramente biografico, mostrava
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una vena di involontaria comicità,
confinante con la tragedia. Questa
cosa mi ha affascinato molto.

Mettendo insieme le immagini in
cui quest’uomo compariva, è nata
Vita e passione di B.T. quadro, un
Libro a naso dove in una trentina di
illustrazioni si racconta la storia di
questo tizio sfuggente. Le iniziali che
ho dato al personaggio corrispondo-
no a quelle di una persona reale,
conosciuta e frequentata all’epoca,
che per molti aspetti mi ricordava la
creatura di Scarabottolo. La diffe-
renza con il precedente libro consiste
nel fatto che qui a ogni immagine
non corrisponde un singolo raccon-
to, bensì a un insieme di immagini,
create senza vincoli reciproci, si rife-
risce un’unica storia.

A ogni immagine a destra corri-
sponde una breve frase a sinistra,
nella pagina bianca.

Nel successivo Libro a naso,
Love. A romantic novel, il modello è
rimasto questo, c’è però una imma-
gine sia nella pagina di destra sia in
quella di sinistra. La mia didascalia
è situata a piede di pagina.

In Love si racconta una vicenda
amorosa di due personaggi che non
appaiono mai nelle immagini.
L’uomo è sempre B.T., per quanto
riguarda le mie intenzioni. Ma que-
sta volta è B.T. da dentro. È lui,
infatti, che racconta di sé, smateria-
lizzandosi nella propria voce, in
terza persona. Una voce disincarna-
ta che si avvale di un linguaggio
modulare, in cui si mescolano celebri
massime filosofiche e diffusi luoghi
comuni. Le immagini non illustrano
la vicenda, bensì la rappresentazione
mentale che di essa si fanno i perso-
naggi. Queste rappresentazioni sono

passate però attraverso il filtro di un
occhio estraneo, un occhio superio-
re, onnisciente, che dall’alto proietta
con precisione sulla carta la forma
enigmatica, imprevedibile e sorpren-
dente in cui le cose, i sentimenti, le
vicende si manifestano nella mente
di chi le vive o le osserva.

Questo è un passaggio molto impor-
tante nella comprensione del libro. La
vera forza del racconto sta nello scol-
lamento fra la neutralità del linguag-
gio – che ha subito un processo di
normalizzazione così da far coincide-
re la storia dell’io che racconta con
una sorta di cronaca senza nessi con
la realtà, prodotta dal linguaggio
medesimo – e la profonda e comples-
sa qualità simbolica delle immagini,
legata alla realtà del visibile e del-
l’esperienza, nei confronti della quale,
tuttavia, il personaggio non dispone
di consapevolezza, come si evince

dalla mancata elaborazione verbale
di quello che gli accade.

Il risultato di questa interazione
è una sorta di fumetto del tutto inu-
suale, dove la sequenza degli avveni-
menti non si dipana attraverso una
sequenza di immagini coerenti e di
presenze ricorrenti. Ogni pagina, al
contrario, in questo libro, potrebbe
stare a sé; al punto da essere passi-
bile di lettura autonoma, rispetto
alla storia, sebbene spesso fra le due
immagini di una doppia pagina vi
siano parallelismi, richiami, analo-
gie, ma sempre relativamente a ter-
mini formali. Si tratta, in sostanza,
di una sequenza di rapide e folgo-
ranti immagini mentali: i vincoli fra
l’una e l’altra sono di tipo analogico,
associativo, più che logico, sequen-
ziale, come di solito accade nei
romanzi e nei fumetti.

In sostanza, il significato di
ogni pagina non si evince dal testo
o dall’immagine, ma risulta unica-
mente dal rapporto che le due
instaurano. La lettura letterale del
testo è del tutto fuorviante rispetto
al senso, come lo è la sola visione
dell’immagine.

Questo modo di procedere dà
luogo a un tipo di lettura inusuale,
non sempre facile e immediata. Non
di rado la difficoltà incontrata sugge-
risce a chi legge il libro, in mancanza
di altre spiegazioni, che il rapporto
fra testo e immagine sia gratuito,
puramente ludico, arbitrario, che si
tratti di un divertimento il cui fonda-
mentale senso stia nell’attribuire
parole in tutta libertà a disegni nati
privi di testo. Una sorta di diversivo
enigmistico, di prova di abilità.
Pensare questo significa equivocare:
chi scrive, infatti, lavora esattamente
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sul senso di necessità che impone l’im-
magine rispetto al suo possibile signi-
ficato e alla sua lettura. E la ragione
per cui questi libri funzionano, credo,
è che chi legge percepisce il vincolo
potente fra parola e immagine, anche
se questo vincolo è stabilito secondo
modalità del tutto differenti rispetto a
quelle utilizzate tradizionalmente per
raccontare storie.

L’aspetto inedito dell’insieme,
tuttavia, la sorpresa che genera – in
certi casi, sconcerto – possono
indurre a scambiare quello che è un
vero e proprio racconto per un eser-
cizio di stile, una sperimentazione,

un gioco elegante. L’intenzione mia
e di Scarabottolo, al contrario, è
quella di raccontare una storia
attraverso i mezzi che concede
un’idea di scrittura e di illustrazione
come comunicazione e relazione
con il lettore, più che come sponta-
nea e liberatoria espressione di sé o
raffinato esercizio di tecniche ver-
bali e figurative.

Il lavoro fatto negli anni con i
Libri a naso, si può dire sia culmina-
to con Una vita (romanzo metafisico),
pubblicato da Guanda.

Anche in questo caso, si è arriva-
ti al libro in modo facile, naturale.

Guido è stato invitato dal Centro
Visionario di Udine a pensare
un’esposizione monografica di
suoi lavori. Riflettendo su come
organizzare il catalogo della mo-
stra, gli è venuto in mente che le
tavole esposte potevano essere uti-
lizzate per costruire un racconto,
proprio come era accaduto nei
Libri a naso. In questo modo, il
catalogo avrebbe assunto la forma
di una storia illustrata, soluzione
che gli pareva più interessante di
una serie di saggi critici sul pro-
prio lavoro. E qui faccio un breve
excursus.
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Da alcuni anni Scarabottolo si
occupa della grafica delle edizioni
Guanda. Cura copertine, cataloghi,
riviste e tutto quello che la casa edi-
trice pubblica. Nella duplice veste di
grafico e illustratore, Scarabottolo
ha svolto per Guanda un lavoro
molto importante, riuscendo a
costruire intorno al marchio edito-
riale un’immagine molto forte e rico-
noscibile. Oggi, infatti, i disegni di
Scarabottolo costituiscono il segno
caratterizzante della produzione di
questa casa editrice. Quando Scara-
bottolo ha raccontato al direttore
editoriale di Guanda, Luigi Brioschi,
della mostra di Udine e del modo in
cui intendeva realizzare il catalogo,
intorno a questa ipotesi di libro è
nato subito un grande interesse.
L’interesse era dovuto anche al fatto
che alla Guanda da tempo si stava
pensando a una collana di storie illu-
strate, o graphic novel, come vengo-
no oggi definite. Fra l’altro sul tipo di
libro che sarebbe potuto venire fuori
non era difficile farsi un’idea, data la
presenza dei Libri a naso. È stato
così che, alla fine, un po’ romanzo
illustrato, un po’ catalogo di mostra,
un po’ Libro a naso evoluto, è nato
Una vita.

Una vita (romanzo metafisico) è
stato progettato e realizzato nel vol-
gere di pochissimi mesi, in base ai
tempi degli organizzatori della
mostra e della pianificazione edito-
riale di Guanda.

Per farlo, abbiamo proceduto
secondo la prassi dei Libri a naso. La
differenza è consistita principal-
mente nel fatto che ho dovuto lavo-
rare su un archivio di oltre mille
immagini, dovendone selezionare
centoquarantatre.

Il momento della selezione delle
immagini è centrale, nel processo di
costruzione della storia. È in questa
fase, infatti, che si mettono a fuoco
nei disegni gli elementi e i perso-
naggi che determinano la trama.
Nei Libri a naso la storia iniziava e
terminava nel volgere di un numero
ristretto di pagine, pertanto dovevo
selezionare poche immagini, mai
più di una quarantina. Questo
rende le cose più facili: il corso degli
eventi narrati si controlla con molta
facilità.

Nel caso di Una vita, invece, la
trama si dipana per più di centoses-
santa pagine: mi si è imposta una
trama di romanzo complessa, artico-
lata, con piani temporali e spaziali
definiti. Governare un simile proces-
so, continuando a seguire un metodo
di costruzione della storia come
quello che ho descritto prima,
costruito attraverso immagini sim-
boliche, mentali, si è rivelato molto
difficile, soprattutto in questa fase di
selezione.

Alla fine, a forza di guardare e
riguardare l’archivio di Scara-
bottolo, sono arrivata a memorizza-
re così bene le immagini, che ho
potuto scrivere la storia senza avere
materialmente tutte le tavole sotto
gli occhi. Ho scritto, cioè, sapendo
che per ogni frase ci sarebbe stata
l’immagine giusta, ma senza far cor-
rispondere frase a tavola, come
avevo fatto nelle precedenti espe-
rienze. Con un numero di pagine
così cospicuo e in tempi tanto brevi,
non avrei potuto fare altrimenti.
Per questo “romanzo metafisico” ho
scritto due storie. Poi con Guido
abbiamo deciso di usare la seconda,
che consentiva di utilizzare solo

immagini già realizzate. Per la
prima, invece, alcune frasi avrebbe-
ro richiesto tavole disegnate ad hoc,
e non c’era il tempo materiale per
realizzarle.

Il personaggio di Una vita,
discende in linea diretta da B.T. e
dal personaggio senza nome di
Love, che come ho già detto, può
coincidere con B.T. Si tratta di una
figura sospesa fra l’al di là e l’al di
qua, eternamente imbarazzata sia
come fantasma sia come vivente,
resa al regno dell’immateriale dalla
scarsa consistenza della biografia a
cui appartiene. Una biografia fatta
di voci, principalmente, di frasi pro-
nunciate da persone vicine e lonta-
ne, nel tempo e nello spazio. Voci e
frasi del tutto scollate dall’esperien-
za del protagonista, che va piuttosto
ricercata nella forte ed enigmatica
evidenza delle immagini, capaci di
registrarne minuziosamente lo
stato esistenziale. Un’evidenza
omessa, muta, che non ha presa sul
linguaggio, sempre ai margini della
possibilità di essere verbalizzata, e
quindi resa cosciente. Al lettore,
infatti, ho cercato di affidare una
parte importante: quella di assume-
re la parte di coscienza mancante
del protagonista e delle figure che si
aggirano spettrali per le pagine del
libro. L’ho fatto esasperando la
comica, schizofrenica distanza fra la
violenta evidenza delle cose, nella
rappresentazione che se ne fanno i
personaggi, e l’astrazione, altrettan-
to violenta, del linguaggio che le
commenta, la cui unica funzione
sembra essere quella di proteggere e
isolare chi parla dalla realtà, falsifi-
cando costantemente la verità del-
l’esperienza.
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Si inizia da un gran bel romanzo:
Ogni cosa è illuminata di Jonathan
Safran Foer. Chissà: sarà per il titolo,
che ha questo immediato riferimento
alla luce, che l’illustratore scelto dal-
l’editore Luigi Brioschi (Guanda) per
la copertina, Guido Scarabottolo, ha
una sola caratteristica che unisce,
direi, tutti i suoi disegni: l’uso del-
l’ombra. Gettano ombre gli alberi, gli
umani, le nuvole, gli oggetti, nei dise-
gni di Scarabottolo: piccole, strette,
impalpabili, discrete: eppure presen-
ti. A sottolineare, forse, l’assoluta
necessità non soltanto di ogni ogget-
to, ma, anche, del suo rapporto con il
resto del mondo che lo circonda.
Ogni cosa è illuminata; ogni cosa ha
un’ombra. È che da quella fortunata,
prima copertina, il legame fra
Scarabottolo e Guanda diventa in-
scindibile, una sorta di marchio di
fabbrica che rende riconoscibili e ben

identificati l’uno con l’altra. Una pic-
cola rivoluzione nella grafica edito-
riale italiana di questi ultimi anni. Le
copertine dei libri, soprattutto la nar-
rativa, tendono ad andare allegra-
mente ciascuna per conto proprio,
spesso a dispetto delle stesse specifi-
che dell’editore, ogni volta tentando
di azzeccare il giusto rapporto tra
l’armonia grafica e il contenuto. (Con
l’eccezione di Marcos y Marcos che,
da tempo, ha affidato le illustrazioni
a Lorenzo Lanzi e, in parte,
Fandango con i colori tra “scoloranti”
di Gianluigi Toccafondo). Il lavoro di
Scarabottolo, che non firma tutte le
copertine (non sarebbe possibile, né
saggio per l’editore…) ma ha proget-
tato sì il restyling della casa editrice, è
visibile per tutto novembre in otto
città, in altrettante librerie Feltrinelli.
La mostra non va sottovalutata: l’im-
pianto grafico è una delle caratteristi-

che vincenti, ma ancora poco esplora-
te, dell’editoria. E anche il trito pro-
verbio che i libri non si giudicano
dalla copertina, ammette le sue belle
eccezioni. Sarebbe opportuno, per
esempio, dare retta al saggio di
Lodovica Braida, “Copertine sovrac-
coperte nell’editoria del ’900” (appe-
na pubblicato in La Fabbrica del libro,
Franco Angeli) per capire come
l’aspetto materiale del libro sia
importante e vada valorizzato. A
Francoforte è stato presentato dal
raffinatissimo editore tedesco
Hermann Schmidt un libro che usci-
rà a gennaio: U1, vom Schutz-
umschlag zum Marketinginstrument.
È un capolavoro sulla grafica delle
copertine, del quale gli appassionati
si accorgeranno (come per la mono-
grafia di Chip Kidd) ben presto del-
l’indispensabilità. Se ne dovrà ancora
parlare.

Sbatti il segno 
in copertina 

Stefano Salis, Il Sole 24 Ore, 29 ottobre 2006
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“In un certo senso Scarabottolo era già guandiano prima di costruire l'immagi-
ne della casa editrice, e la Guanda era già scarabottoliana prima di imbattersi
nel disegnatore milanese”

Luigi Brioschi
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Irving Welsh, lo scrittore scozzese
di Trainspotting, Acid House, Colla e
altri romanzi provocatori e serissimi
che ne hanno fatto un autore di
culto, parlando giorni fa del suo
nuovo romanzo, Segreti erotici dei
grandi chef ad Alba, dove l’aveva pre-
sentato in anteprima per Albalibri,
disse che preferiva di gran lunga la
copertina italiana a quella originale
inglese: perché la banana che vi
campeggiava era rivolta all’insù
anziché all’ingiù. Al di là della bat-
tuta, era il giusto tributo a un’intui-
zione grafica. La copertina di
Guanda, in effetti, legge meglio il
romanzo, lo condensa e lo racconta
in una sola, fulminante immagine
pop. Non è la prima volta che acca-
de, nella casa editrice di Luigi
Brioschi: sta anzi diventando abba-
stanza abituale che i disegni della
traduzione italiana di una certa
opera vengano, su richiesta degli
editori internazionali, “riesportati”
all’estero. Merito della redazione,
ma soprattutto di Guido
Scarabottolo, il grafico milanese che
da quattro anni, da quando uscì
Ogni cosa è illuminata di Jonathan
Safran Foer, progetta tutte le coper-
tine e molte le disegna personal-
mente. È un caso abbastanza singo-
lare di identificazione tra un artista
e una casa editrice, di una firma glo-
bale che fa rivivere, per certi aspetti,

la memoria di un sodalizio come
quello fra Bruno Munari e l’Einaudi
negli anni Sessanta. Qui non si trat-
ta però solo di una linea grafica, ma
di una “lettura” del libro.
Scarabottolo, nei suoi disegni, rac-
conta le storie. È essenzialmente,
come scrive lo stesso Brioschi in
Note, il volume a lui dedicato appe-
na uscito per Guanda, un narratore.
Un narratore per immagini, come si
vede nel suo libro dell’anno scorso
Una vita, romanzo perfino realistico
ma soprattutto graphic novel, fir-
mato con Giovanna Zoboli. Ed è
anche un narratore che “ha un rap-
porto ironico con i suoi personaggi”.
È un aspetto assai evidente, che le
tavole di Note mostrano bene. Basta
cominciare dalle prime pagine, dove
campeggia la “storica” copertina
d’esordio, con quel paesaggio a
forma di seno tagliato in verticale da
un’automobile quasi irriconoscibile,
allegramente deforme, appena sboz-
zata, imperfetta e assurda, e andare
avanti fra tensioni surrealistiche,
slanci metafisici, divertimenti di
gesti ed essenzialità da arte povera,
poverissima. La cifra di
Scarabottolo corre veloce, sempre
mutevole, “nella dimensione del
levare” come scrive Marco
Santagata, per tutto il libro che ne
ripercorre quattro anni di lavoro,
oltre a proporre inediti che forse

copertine non diventeranno mai. Le
immagini di Note (pubblicato con
interventi anche di Maurizio
Cucchi, Guido Conti e Gianluca
Morozzi) hanno ora preso la via di
otto librerie Feltrinelli in tutta Italia
(Bari, Bologna, Genova, Firenze,
Milano, Napoli, Parma e Roma),
dove sono esposte contemporanea-
mente per tutto novembre. Rac-
contano una percorso d’artista che
si è incrociato con una linea edito-
riale, un lungo dialogo di segni e
parole. Scarabottolo intepreta i
libri, ciascuno nella sua individuali-
tà, e li realizza graficamente (non
tutti, ovviamente: alcune copertine
sono opera di suoi collaboratori)
aggiungendo loro qualcosa che è
nello stesso tempo un titolo e anche
un’indicazione dell’editore. Ne sot-
tolinea la singolarità irripetibile e,
insieme, l’unità dentro un marchio
editoriale. È un modo nuovo di
porsi, che lascia alle spalle le tre for-
mule di base cui l’editoria ci ha abi-
tuati: l’illustrazione generica, la
ricerca volta per volta di un’immagi-
ne già esistente (fotografie o dipinti)
da giustapporre al titolo o la pura
gabbia grafica come “firma” dell’edi-
tore. È anche un modo per discute-
re e giocare con il lettore, con il tito-
lo e con l’autore stesso. Forse, sono
parole di Santagata, “addirittura per
contrastare l’interpretazione”.

GUIDO SCARABOTTOLO, IL RE DELLE COPERTINE

COSÌ L’ARTISTA DISEGNA I LIBRI
Mario Baudino, La Stampa, 13 novembre 2006
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Scarabottolo di nome fa Guido e di
soprannome Bau. Ai tempi delle
medie lo battezzarono così perché
parlava a bassa voce, cosa che fa tut-
tora, sicché ogni tanto gli arrivano
ancora oggi lettere intestate al
“Dottor Bau”. Scarabottolo si è lau-
reato in architettura al Politecnico
di Milano, ma di professione fa l’il-
lustratore. Una mostra organizzata
in contemporanea in otto librerie
Feltrinelli sparse per l’Italia (a
Milano nel negozio di Piazza
Piemonte), intitolata “Note” e visibi-
le fino a domani, colleziona trenta-
due opere di Scarabottolo. Ci sono
le copertine dei libri Guanda, come
la prima realizzata nel 2002 per
l’esordio di Jonathan Safran Foer,

“Ogni cosa è illuminata”, e poi imma-
gini per campagne pubblicitarie, dise-
gni pubblicati su riviste e inediti.

A scorrere i lavori di Scarabottolo
si ha la sensazione di leggere un rac-
conto e ti domandi da dove nascano le
frasi, quali combinazioni di oggetti,
figure e colori producano i dialoghi e i
silenzi. Qui un giardiniere che col
rastrello traccia un pentagramma al
fondo di uno spartito: forse l’allusione
al canto e alla musica come arte per la
coltivazione di sé? Lì una scrivania
abbandonata, solcata da un mini-aero-
plano che traversa l’allineamento pla-
netario di terra e luna in direzione di
una testa di dinosauro: un viaggio a
ritroso verso l’antico mistero? E poi tre
uomini e tre donne, le teste sprofonda-

te negli abiti: la goffaggine di esseri
un tempo umani, schiavi di una
forma, di un’immagine? Mah, lo
chiediamo a lui. Fino a che punto
interpretare è lecito? “Non c’è limite”
risponde Scarabottolo. “Il disegno è
fatto a metà dall’autore e da chi lo
guarda. Ho sempre lavorato per
giornali e riviste, e quindi sento la
necessità che il disegno esprima una
frase, una narrazione, un’opinione.
Per questo ho sviluppato una tecni-
ca che è simile alla scrittura”.

E fin dal primo sguardo i disegni
di Scarabottolo appaiono ricchi di
rimandi, incanti, poeticamente
sospesi su innumerevoli possibilità
narrative. C’è sempre qualcosa che
non ti lascia tranquillo, ogni oggetto

Daniele Belloni, il Giornale, 29 novembre 2006

Le copertine di Scarabottolo,
un’ombra che narra una storia
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spande un’ombra, poi ti accorgi che
il disegno prosegue oltre la cornice,
la aggira, e c’è un segno che spunta
dall’altra parte, magari un frammen-
to d’ombra.“Disegno separatamente
gli elementi di un’illustrazione e poi
li ricompongo al computer. In que-
sto modo aggiungo un elemento di
fastidio, di disagio, perché le diverse
parti non sono state costruite insie-
me per essere usate in una vista pro-
spettica precisa”. E l’ombra? “Non lo
so, ci sono cose nelle mie illustrazio-
ni che non capisco, le idee mi vengo-
no spesso nel dormiveglia della mat-
tina. Comunque il mio è un disegno
simbolico, da segnaletica stradale”.

Lui che si definisce pigro e vor-
rebbe costruirsi una casa di legno

con le sue mani, lui che è indeciso su
quale sia il settore artistico in cui dà il
meglio di sé (“Boh? Forse la lettura?”),
adesso è capace di disegnare, ideare o
commissionare ad altri, una media di
dieci-quindici copertine ogni venti
giorni. All’inizio riusciva a leggere i
libri, poi non è più stato così: “Ma è
meglio non sapere tante cose del testo
su cui si lavora. Un libro è una minie-
ra di contenuti, informazioni, stimoli.
Rischia di essere troppo. La copertina
deve incuriosire, non svelare troppo e
al tempo stesso attirare il lettore” E il
rapporto con gli autori? “In genere agli
autori piacciono moltissimo tutte le
copertine, tranne le loro. Qualcuno
prova a intervenire, soprattutto se ha
potere, ma io penso che il massimo

della qualità coincide con il massi-
mo della libertà”. E se potesse lavo-
rare con un grande scrittore del pas-
sato? “Kafka, ma non so se avrei il
coraggio di rivolgergli la parola”.
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A proposito di grafica editoriale,
Guido, darei spazio all’articolo di la
Repubblica del 17 giugno 2007, “I
vestiti dei libri”. Ti propongo un paio
di osservazioni e critiche estratte dal-
l’articolo, lì dove tu non compari
ovviamente, e lascio di volta in volta a
te la parola.
Le copertine dei libri che spiccano
negli scaffali delle librerie seguono
la regola aurea dettata da Enzo
Mari, maestro di design e inventore
di copertine storiche (Bollati
Boringhieri gli dedica una mostra in
questi giorni a Milano): nella coper-
tina le informazioni essenziali sono:
autore, titolo, editore. Gli fa eco dal-
l’altra parte del mondo Yasuyo
Iguchi, art director alla Mit Press di
Boston:“Una bella copertina è sem-
plice e non trendy. Non deve avere
orpelli estranei. I primi libri che ho
comprato coi miei soldi erano tutti
dei tascabili Bur, quelli con la
copertina grigia. Li compravo per il
contenuto, come continuo a fare.
Quindi non ho niente contro le
copertine austere, anzi, forse da una
copertina austera si prendono meno

fregature. Sono anche convinto che
un libro è una materia talmente com-
plessa che è impossibile restituirla con
un disegno (anche con un film, del
resto). Il problema è che io faccio l’il-
lustratore e mi piacciono i libri.

Michele Serra chiude l’articolo così:
“Venendo a sapere che le nuova tenden-
za della grafica libraria sarebbe uno
sciocchissimo ritorno all’austerità, al
monocromo, allo sguarnito, mi auguro
che non si esageri. Il libro, dai tempi della
rilegatura obbligatoria delle biblioteche
dei nostri nonni, si è scamiciato parec-
chio, si è levato la grisaglia, e se ogni
tanto va in giro con la camicia hawaia-
na, o bistrato, non è una tragedia. Sono
per una grafica plurale, promiscua e
magari spiazzante, magari un Nietzsche
con coloratissimo disegno di Zarathustra
in copertina (tipo Sandokan), o vicever-
sa un Coelho o un Moccia senza nemme-
no un orpello grafico, grigio topo come un
saggio universitario”.
Veramente a me sembra che le diverse
tendenze abbiano sempre convissuto.
Forse adesso le questioni di marketing
entrano più pesantemente nel proces-

so decisionale. Quindi le scelte gra-
fiche devono essere supportate da
un apparato filosofico più agguerri-
to per potersi difendere e perciò se
ne parla di più.

Ho sentito in un’intervista che non
chiederesti mai a Saul Steinberg se
apprezza i tuoi disegni. E che ricordi
Paolo Guidotti, Federico Maggioni,
Tullio Pericoli. Se ti cito Bruno
Munari, Bob Noorda, Maurizio
Ceccato, Riccardo Falcinelli, tra nomi
risonanti e altri della nota grafica con-
temporanea, come qualificheresti ognu-
no di questi noti e importanti grafici?
Nell’intervista citavo illustratori
che si sono trovati a fare grafica, a
parte Pericoli che di grafica non ne
fa. Munari, per il quale provo gran-
de affetto, credo abbia contribuito
non poco alle mie scelte professio-
nali. Noorda lo sento più lontano,
forse perché ho frequentato meno il
suo lavoro. Ceccato e Falcinelli
sono molto più giovani di me e nel
loro lavoro leggo una radicalità e
delle possibilità evolutive che qual-
che volta mi trovo a invidiare.

Bruno Munari in Artista e designer
ha scritto: “Il sogno dell’artista è
comunque di arrivare al Museo, men-
tre il sogno del designer è quello di
arrivare ai mercati rionali”. Per te,

Intervista di Isabella Borghese,
20 luglio 2007
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Guido, qual è il sogno dell’artista e
quale quello del designer?
I sogni degli artisti non li conosco,
ma a volte ho la sensazione che pos-
sano essere piuttosto degli incubi. Il
mio sogno di designer è che chi
vede un mio lavoro al mercato rio-
nale si trovi a pensare ‘Cavoli, avrei
potuto farlo anch’io, perchè non ci
ho pensato?’.

In merito a Guanda. Come nasce la
tua grafica Guanda? Cosa non ti pia-
ceva della precedente veste? E per i
suoi abiti attuali prevedi novità?
Nuove idee? Pensi o hai in mente di
cambiare qualcosa della linea attuale?
Sono arrivato a Guanda come illu-
stratore. Il lavoro grafico è derivato
in qualche modo da questo. Quello
che non mi piaceva tanto erano la
presenza di cornici e una gran quan-
tità di gabbie che, in teoria, avrebbe-
ro dovuto identificare le collane, e
invece diluivano l’immagine della
casa editrice. La nuova grafica è nata
abbastanza empiricamente. Prima
ho ridisegnato i tascabili e da questi
è uscito, poco a poco, il resto. Come
con le case: prima ci si abita per un
po’, poi si capisce cosa fare. Così con
Guanda, aspetto di capire cosa fare.

Quanti disegni fai per una copertina
generalmente?

Ne presento uno, se non va bene ne
faccio un altro.

Esiste una copertina che ami particolar-
mente e che avresti voluto produrre te? In
caso affermativo di chi è la firma e cosa ti
porta ad apprezzarla in tal modo?
Everyman di Philip Roth per Einaudi.
Una copertina tutta nera per un edi-
tore che ha sempre fatto copertine
tutte bianche. Semplice e geniale.

Esiste un carattere tipografico che prefe-
risci agli altri?
Uso molto spesso il Bell Centennial.
Un carattere progettato per gli elenchi
del telefono.

Colori, carte, marche che usi e che consi-
glieresti a un giovane grafico.
Consiglio di usare la testa. Tutti gli
altri mezzi, dopo, sono leciti.

Hai detto che cerchi sempre di restare
fuori da una teoria e che i tuoi percorsi
sono intuitivi. Falcinelli a un ragazzo
che volesse intraprendere la professione
di grafico consiglierebbe l’Accademia di
Belle Arti e tanti esercizi. Intuizione e
istruzione sembrano un perfetto bino-
mio. Falcinelli e Scarabottolo due stili
differenti. Potrebbero lavorare insieme
due grafici così diversi?
Ho sempre lavorato con altri e consi-
dero la cosa fondamentale dal punto

di vista della formazione professio-
nale e umana.

Con quale grafico condivideresti un
progetto di lavoro?
Mi piacerebbe lavorare a un proget-
to con Mario Piazza.

Come valuti l’influenza dei media
nella grafica?
I media formano il gusto e un grafi-
co non può prescindere dal gusto
del suo target. Quello che può fare
è scegliersi un target compatibile.
Poi, come dice Heinz Edelmann,
può essere un passo avanti rispetto
al suo pubblico, ma non più di un
passo.

Qual è la forma d’arte che influenza
di più la tua ispirazione?
Tutto quello che c’è tra le grotte di
Lascaux e l’ultimo film di
Kaurismaki, compresa la segnaleti-
ca stradale.

Progetti futuri?
Il futuro è appena passato.

Nell’ambito del tuo lavoro c’è qual-
cosa che non hai fatto e vorresti
fare? Qualcuno che vorresti incon-
trare? Un progetto che vorresti
riprendere?
Preferisco non pensarci.
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Guido Scarabottolo

Laureato in architettura presso il
Politecnico di Milano.
Attivo dal 1975 come illustratore e
grafico, ha collaborato con i maggiori
editori italiani, le principali agenzie
di pubblicità e la Rai.
Dal 2002 progetta tutte le copertine
per Ugo Guanda Editore e ne illustra
molte.
Con Giovanna Zoboli ha pubblicato
Storie dell’anno scorso, Vita e passione
di B.T., quadro, Love, (Libri a naso) e
Una vita (romanzo metafisico),
Guanda, Note.
I suoi lavori sono stati selezionati per
la pubblicazione da Japan’s Creators
Annual, Bat, Graphis, American
Illustration, Society of Illustrators
Annual.
Vive e lavora a Milano.
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Ringrazio Guido Scarabottolo per la disponibilità e il materiale inviatomi. E chiudo questo progetto in silenzio lasciando
la parola a tutte le illustrazioni inserite nella ricerca. Come a sentire ora il timbro garbato di Guido Scarabottolo ribadirci
“i miei lavori sono più da ascoltare che da guardare”.
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