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Seguire l’evoluzione grafica dei libri Penguin equivale a tracciare la rotta del graphic
design tout court nonché delle trasformazioni e delle mode in tipografia, fotografia,
illustrazione e tecniche di stampa. L’attenzione data dalla casa editrice alla progetta-
zione delle sue copertine va di pari passo con il definirsi stesso della professione di
graphic designer.

Soltanto nel Novecento comincia a prendere piede il concetto di copertina come stru-
mento di comunicazione e quindi di promozione. Precedentemente i libri non erano esposti
al pubblico, ma tra loro e il lettore-compratore c’era il diaframma del libraio che risponde-
va alle richieste del cliente, quindi non c’era bisogno che i libri avessero copertine partico-
lari. Erano considerate meri involucri protettivi per il libro e seguivano senza variazioni un
modello classico che prevedeva questa sequenza di informazioni: autore, titolo, sottotitolo,
editore.

La grafica editoriale nasce invece proprio da questa necessità, dal dover rendere unico,
riconoscibile e appetibile tra molti il proprio prodotto, e questo avviene intorno agli anni
Trenta con la casa editrice Penguin Books1 che definisce anche una nuova gerarchia delle

3

«L’editore cavalca il turbine e dirige la tempesta.»
Joseph Addison

«La copertina di un libro è un piccolo manifesto e ha
lo scopo di comunicare all’osservatore che, in quel
libro, c’è qualcosa di interessante per lui. Tutte le
copertine di tutti i libri dovrebbero avere questo

scopo, e non solo questo, ma anche di distinguersi in
mezzo a tutte le copertine di libri allineati nella stessa

vetrina o in qualunque altra vetrina.»
Bruno Munari

1 Lo stesso accadde nel mercato editoriale americano: nell’arco un paio di decenni, grazie alle suggestioni del-

l’avanguardia artistica europea (che gli americani chiamano modernism), le copertine raggiungono negli Usa

una sofisticata integrazione tra impostazione grafica, immagini e uso dei caratteri. Tra i nomi dei tanti desi-

gner che hanno fatto la storia, c’è quello di Edward McKnight Kauffer, americano vissuto a lungo in Europa

che, dalla metà degli anni Quaranta e per circa un decennio, realizza per vari editori copertine di grande

impatto visivo, basate su un personalissimo distillato della grammatica cubista; sperimenta inoltre l’utilizzo

dei caratteri per creare vere e proprie composizioni astratte, dall’equilibrio formale e coloristico studiatamen-

te dissonante. Ma illustre è anche il nome di Alvin Lustig che, forte di un apprendistato con Frank Lloyd

Wright, crea un sistema grafico fondato sulla combinazione di forme astratte, organiche e geometriche.

Introduzione
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informazioni: nome dell’editore, titolo,
autore, logo (che in seguito verrà spostato
in alto)2.

L’importanza della copertina come
richiamo per il lettore è connessa alla defi-
nizione di un nuovo mercato culturale.
L’intuizione vincente di Allen Lane, il fon-
datore di Penguin, fu proprio comprendere
che esisteva un vastissimo pubblico poten-
ziale che si autoescludeva dalla fruizione
non episodica di libri perché portato a con-
siderarli cultura, vale a dire fatica fisica e
mentale, inaccessibili. Bisognava cambiare
la situazione.

Questa visione perspicace nasce da
un’analisi approfondita della società del
tempo: l’Inghilterra, paese della rivoluzio-
ne industriale, già all’epoca aveva un ter-
ziario altamente sviluppato costituito più
che altro da pendolari che trascorrevano
molto tempo in metropolitana e che poten-

zialmente rappresentavano una nuova tipo-
logia di lettore. Questo nuovo lettore, che
prima di tutto era un lavoratore, doveva
essere raggiunto dal messaggio che il libro
non era più un simbolo di cultura, qualco-
sa di elitario e faticoso da affrontare, ma

intrattenimento, un piacevole svago, qual-
cosa, come le sigarette o le caramelle,
accanto cui veniva esposto per accompa-
gnare il quotidiano viaggio in metro. L’idea
di pubblicare narrativa e saggistica in edi-
zioni paperback, di buona fattura, esteti-
camente piacevoli e a prezzi molto bassi
(inizialmente due pence e mezzo, l’equiva-
lente di dieci sigarette) venne a Allen Lane
proprio alla stazione di Exeter quando, cer-
cando qualcosa da leggere per il viaggio,
non trovò altro che romanzi vittoriani e
riviste popolari3. Comprese subito che ren-
dere accessibile a questo consistente e
continuo flusso di persone letteratura di
qualità poteva rappresentare un ottimo
investimento.

Un libro Penguin è un concentrato di
forza economica, letteraria e artistica, il
mezzo con cui la letteratura è entrata nelle
case di molti, anzi di moltissimi, e con essa

quel connubio di bellezza e funzionalità che
è l’anima del design. I Penguin non rappre-
sentano solo un caso editoriale di enorme
successo, ma sono penetrati talmente a
fondo nella vita culturale britannica, per
non dire mondiale, che fanno senz’altro

4

Oblique

Autore, tra gli anni Quaranta e Cinquanta, di una serie di copertine tra le più rivoluzionarie e celebrate

della storia editoriale americana, quelle dei New Directions New Classics, Lustig sintetizza così il suo per-

corso creativo: «Volevo trovare un simbolo astratto, fondato su forma e colore, che rimandasse al conte-

nuto di ogni libro. Era un processo di distillazione, una riduzione del libro alla sua essenza.». Con le

copertine di Lustig, le vendite dei New Classics triplicano. Cfr. Mariarosa Bricchi, «Retorici sussurri della

grafica», il manifesto, 10 marzo 2006.
2 Anche il prezzo è un elemento sempre presente sulle copertine Penguin in quanto punto di forza. Viene

posto nell’angolo in basso a destra.
3 Stava ritornando da un week end nel Devon, ospite di Agatha Christie, il cui The Mysterious Affair at

Styles sarà il sesto libro pubblicato dalla nascente casa editrice.
4 Cfr. www.penguin.co.uk

«We believed in the existence in this country of a vast public for intelligent books
at a low price, and staked everything on it.» Allen Lane4
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parte – in quanto oggetto fisico e di culto5 – di ciò che Fausto Colombo definisce cultura
sottile6, vale a dire la “piccola” cultura generazionale, impalpabile come l’aria e come
l’aria respirata.

Prima di affrontare nello specifico il tema del cover design di Penguin e la sua evolu-
zione in questi settant’anni, è importante soffermarsi su due aspetti altrettanto fondamen-
tali per l’affermazione e il trionfo della casa editrice: paperback e il logo.

Il consenso riscontrato fece sì che, in una decina di anni, Penguin e paperback diven-
tassero quasi sinonimi. In realtà, come riconosce Baines7, a dispetto di più superficiali
visioni8, fu Aldo Manuzio nel 1501 a proporre per primo, nel Virgilio, il formato “in otta-
vo”, cioè tascabile. Lo scopo di Manuzio era rendere accessibile anche ai lettori colti, e
non solo agli studiosi, quelle opere dei classici latini e greci, già molto diffuse all’epoca,
che rappresentavano il meglio della cultura e presentarle, come egli stesso scrive nella pre-
fazione al Giovenale e Persio, «[…] stampate in formato minimo, affinché con più
agio tutti possano tenerle in mano e leggerle, anzi impararle a memoria». Il grande
tipografo editore italiano non inventò materialmente il formato tascabile – lo aveva
visto usato per manoscritti di opere in versi nella biblioteca privata di Bernardo
Bembo, racconta nella prefazione del Virgilio del 1514 – ma è suo merito aver capito

5 Cfr. www.penguincollectorssociety.org
6 Fausto Colombo, La cultura sottile, Bompiani, Milano, 2001.
7 Cfr. P. Baines, Penguin by Design, Penguin Books, Londra, 2005, p. 13.
8 Cfr. E. Franceschini, «I primi settant’anni del libro tascabile», Domenicale della Repubblica, 11 settembre

2005.
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quanto poteva essere funzionale e apprez-
zato dal pubblico, esattamente quello che
fece Allen Lane9. Entrambi portarono
avanti dei progetti editoriali in cui l’aspet-
to della democratizzazione della cultura,
della sua diffusione e dei conseguenti
miglioramenti sociali10 non era secondario
rispetto a quello economico.

Antesignana del logo, l’uso della marca
tipografica risale al Cinquecento11. Si trat-
tava di una incisione che rappresentava un
emblema personale, un simbolo, uno stem-
ma araldico o pseudo-araldico. Nonostante
il nome, la marca tipografica serviva a
distinguere l’editore più che lo stampatore
tipografo, soprattutto quando i due ruoli
furono ben distinti. Si basava sul gioco
dell’impresa, vale a dire del comporre un
disegno con un motto i quali, insieme,
denotassero una certa visione del mondo.

Si trattava in genere di un’incisione su
legno, una xilografia. Ognuna poteva
essere usata per centinaia di impressioni e
per molteplici edizioni. Non poteva però
bastare per tutte le edizioni di un tipogra-
fo che nel tempo propone quindi delle
varianti della sua marca, a volte anche
per ragioni legate ai diversi formati di
stampa. Inizialmente compare nel colo-
phon, dove il tipografo editore firma la sua
opera, come faceva lo scriba nell’explicit
dei manoscritti. Con l’affermarsi del
frontespizio la marca figura sempre più

spesso in questa nuova sede, eventual-
mente ripetuta anche nel colophon.

La prima marca tipografica nota è quel-
la di Fust e Schöffer, nel Salterio del 1457,
costituita da due scudi uniti da un ramo.

All’interno degli scudi c’erano simboli
variamente interpretati: secondo alcuni
rappresenterebbero gli strumenti dei fon-
ditori di caratteri. Fu una marca molto
imitata dai primi tipografi, soprattutto
tedeschi, spesso con altri simboli all’inter-
no degli scudi.

Comune era anche l’uso di rappresenta-
re pittoricamente il proprio nome.

Un emblema molto diffuso era quello del
globo sormontato da una croce, il cui signi-
ficato non è mai stato del tutto chiarito.
Alcuni lo fanno derivare dal simbolo paga-
no di Mercurio, protettore del commercio.

9 Per un caso fortunato i Penguin Books si riveleranno libri adatti veramente a ogni tipo di tasca, com-

prese quelle delle divise dei soldati inglesi della seconda guerra mondiale, in cui trovavano posto al mil-

limetro. Più in generale, la Penguin ebbe ottime relazioni con l’ambiente militare, anche perché uno dei

suoi più importanti editor, W.E. Williams, ebbe un ruolo preminente presso l’Army Bureau of Current

Affairs e migliaia di libri Penguin vennero spediti alle truppe. Cfr. Baines, Penguin by Design, cit., p.

15-16.
10 Cfr. ad esempio la testimonianza di John Lloyd in «Io, scozzese figlio di proletari e l’Inferno di seconda

mano», Domenicale della Repubblica, 11 settembre 2005.
11 Cfr. www.bottegantica-arezzo.com/marcatipografica.html e www.fondiantichi.unimo.it
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Per quanto molto usato, è possibile che il
significato del simbolo sfuggisse agli stam-
patori stessi che lo adottarono semplice-
mente per imitazione dei colleghi.

In Italia, il primo stampatore a adottare
un emblema fu, a Roma, Sixtus Riessinger.
Aldo Manuzio usò la sua famosa marca
(l’ancora con il delfino) a partire dal 1502.

L’importanza pratica dell’insegna era
sostanziale: costituiva una garanzia contro
le edizioni contraffatte. Manuzio e molti
altri tipografi dovettero sempre fare i conti
con le numerose imitazioni delle loro edi-
zioni di maggior successo. In alcuni libri gli
stampatori pubblicavano indicazioni su
come riconoscere l’edizione originale da
quella contraffatta, proprio grazie alle
caratteristiche della marca.

Verso la fine del Cinquecento la marca
risentì degli influssi del Manierismo e perse
il significato pratico originario per diveni-
re più che altro un elemento puramente
decorativo. Tipografi e incisori si sbizzarri-
rono alla ricerca delle formule più varie, al
punto che uno stesso editore poteva avere
più di una marca. I vari motti usati nelle
imprese hanno spesso attirato l’attenzione
degli studiosi. Alcuni indicano la consape-

volezza dell’importanza del proprio lavoro
(“Tentanda via est”, “Virtute duce, Comite
fortuna”), altri fanno pensare a rivalità tra
i vari produttori di libri (“Armatus in
hostem”, “Invidia fortitudine superatur”),
molti sembrano indicare una qualche pre-
occupazione e insicurezza, comuni in un
lavoro difficile e non sempre accompagna-
to dal successo economico.

La volontà di sottolineare e distinguere
la proprietà risale a tempi molto più ante-
cedenti all’invenzione della tipografia. Fin
dall’antichità i mercanti erano soliti con-
trassegnare i propri prodotti con simboli
vari, quello che nel mondo anglosassone
viene definito trade-mark. Quindi fin dalle
sue origini il libro a stampa è stato identi-
ficato come un oggetto commerciale da chi
lo produceva. Una volta passata di moda,
alla fine del Seicento, la marca scompare
per riapparire poi nei loghi e nei moderni
marchi aziendali usati anche dalle case edi-
trici, come è appunto il caso della Penguin
Books.

Fu probabilmente dietro suggerimento
di una segretaria che Allen Lane mandò un
impiegato allo zoo di Londra per fare degli
schizzi. Edward Young tornò in ufficio con
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la prima versione del pinguino e un commento su quanto puzzassero questi animali. Il
logo ha subito numerose trasformazioni12 nel corso degli anni ma la prima versione e quel-
la più recente sono tutto sommato piuttosto simili, a sottolineare la freschezza dell’idea e
la sua sempreverde «dignitosa ma irriverente»13 forza.

12 Vedi Appendice.
13 Cfr. www.penguin.co.uk
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All’inizio degli anni Trenta Allen Lane era amministratore delegato della casa editrice The
Bodley Head. Fu complicato però, nonostante la posizione di azionista di maggioranza e
l’appoggio dei fratelli John e Richard, convincere il consiglio di amministrazione in meri-
to alla validità della pubblicazione di narrativa di qualità in paperback. Solo mettendo in
gioco il proprio capitale privato i Lane poterono attuare il loro progetto. Avevano già
chiaro che questi libri dovevano essere attraenti e allettanti, sia per convincere i negozian-
ti a mostrarli il più possibile sia per invogliare il pubblico a prendere confidenza con qual-
cosa di praticamente mai visto prima.

Il prezzo molto basso implicava un punto di break even elevato, intorno alle 17 mila
copie, quindi un’operazione molto rischiosa economicamente, anche per le tante incogni-
te insite in una “prima volta” quale questa fu. Con tali premesse nessuno, eccetto gli idea-
tori, credeva ci fossero possibilità di riuscita. Forse anche per questo non fu facile per i
Lane ottenere i diritti dei primi dieci titoli14.

Erano state piazzate appena la metà delle copie necessarie al pareggio quando Allen Lane
fece visita a Woolworths, una delle maggiori – oggi fallita – catene di negozi al dettaglio che
prese circa 63.500 copie. Delle 20 mila stampate per ogni titolo, solo la metà erano state
provviste di copertina. Una precauzione inutile perché il successo fu immediato.

«I would be the first to admit that there is no fortune in this series for anyone concer-
ned, but if my premises are correct and these Penguins are the means of converting

«My God, how those birds stink!»
Edward Young

i primi passi del pinguino

14 Furono, nell’ordine: Ariel di André Maurois, A Farewell to Arms di Ernest Hemingway, Poet’s Pub di Eric

Linklater, Madame Claire di Susan Ertz, The Unpleasantness at the Bellona Club di Dorothy Sayers, The

Mysterious Affair at Styles di Agatha Christie, Twenty-five di Beverley Nichols, William di E.H. Young,

Gone to Earth di Mary Webb e Carnival di Compton Mackenzie. 
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book-borrowers into book-buyers, I shall fell that I have perhaps added some small quota
to the sum of those who during the last few years have worked for the popularization of
the book-shop and the increased sale of books.» Allen Lane.15

15 Cfr. www.penguin.co.uk
16 Il prezzo fu mantenuto così basso a lungo anche grazie alla vendita degli spazi pubblicitari. Nel febbra-

io del 1938 comparve il primo annuncio ma a partire dal ’44 questa consuetudine declinò rapidamente. Cfr.

Baines, Penguin by Design, cit., p. 32 e vedi Appendice.
17 Era il primo gennaio 1936. Quel mese stesso toccarono quota un milione di copie vendute, salite a tre

nel solo primo anno di vita. Cfr. Baines, Penguin by Design, cit., p. 13.
18 Già nel 1938 la Penguin Books aprì un ufficio a New York, a opera di John Lane, gestito da Kurt Enoch

e Ian Ballantine, per commerciare libri stampati in Inghilterra. L’importazione fu interrotta dopo Pearl

Harbour e la Penguin Books Inc. cominciò a produrre titoli propri. Le copertine delle edizioni americane

sono molte diverse dalle britanniche, hanno uno stile più pubblicitario. Cfr. Baines, Penguin by Design, cit.,

p. 41 e vedi Appendice.
19 Ovvero, Germany Puts the Clock Back di Edgar Mowrer.

Il 30 luglio 1935 i libri Penguin vennero
lanciati sul mercato e il mix costituito da
prezzo16, formato e valore letterario si
rivelò così vincente che in meno di un
anno la Penguin Books diventò una socie-
tà a sé17 e poco dopo cominciò a pubbli-
care non solo riedizioni ma anche nuovi
scrittori e a proporre nuove collane, per
ampliare ulteriormente il proprio target e
accrescere il valore della casa editrice18.
Uscirono così, nel 1937, sei opere teatra-
li di Shakespeare ma soprattutto esordì la
collana di saggistica Pelican, inaugurata
da The Intelligent Woman’s Guide to
Socialism, Capitalism, Sovietism and
Fascism in due volumi di George Bernard
Shaw. Nei Pelican trovavano spazio poli-
tica, economia, letteratura, scienze socia-
li e arti visive. Lo sviluppo intenso di
questa collana negli anni precedenti la
guerra fu imprescindibile dalle persone
che vi lavorarono, i Lane sicuramente ma
in particolare William E. Williams e
Eunice Frost, definita niente meno che
pilastro della casa editrice fino al suo riti-
ro nel 1960.

Sempre nel ’37, a novembre, vennero
pubblicate le prime riviste Penguin e il
primo numero della collana Penguin
Specials19 che rese possibile il successo
senza pari della casa editrice. I temi erano
di grande attualità, perlopiù politici dato il
contesto storico, e proprio nell’urgenza
della materia – che trovava riscontro nella
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velocità di preparazione, quattro settimane
dal manoscritto alla pubblicazione – stava
il suo valore e la sua vendibilità. In poche
settimane vendette 100 mila copie.

Prima dello scoppio della guerra apparve-
ro altre collane: Illustrated Classics (1938),
Penguin Guides (1939) e King Penguins con
la copertina rigida (novembre 1939). Perfino
durante il conflitto la casa editrice continuò
a introdurre novità sul mercato per sfruttare
la mancanza di forme di intrattenimento:
alla collana Penguin Poets (1941) seguirono
Planning, Design and Art books (aprile
1942), Handbooks (dicembre 1942),
Reference (1943), Modern Painters (1944) e
Penguin Classics con la storica traduzione
dell’Odissea di Emile V. Rieu (1946). La
maggior parte di queste aveva un design pro-
prio, accurato e innovativo, interessante e
immediatamente riconoscibile. Nel 1940
nacque anche la serie Puffin dedicata ai bam-
bini, di notevole interesse per l’uso della
stampa a colori tramite litografia su un for-
mato di larghezza pari al doppio di un
Penguin normale, che si sarebbe presto tra-
sformata in una casa editrice indipendente,
tutt’oggi leader nel settore.

Il graphic design

Allen Lane voleva per i suoi libri un design
semplice ma in grado di destare l’attenzio-
ne20. Si optò per una struttura tripartita
orizzontalmente in cui la fascia superiore e
quella inferiore fossero colorate in base a
un codice che indicava il genere del testo:

arancione per la narrativa, verde per i
“gialli”, blu scuro per le biografie, rosso
per le opere teatrali e ciliegia per le avven-
ture e i viaggi. Il pannello centrale, bianco,
riportava autore e titolo (in corpo maggio-
re) stampati in nero usando il font Gill
Sans21 nonché, in verticale lungo i lati, la
dicitura The Bodley Head, sostituita dopo
otto uscite con indicazioni sul genere – per
esempio, mistery&crime o adventure&tra-
vel – oppure, in altri casi, semplicemente
eliminata. Nella parte superiore, all’inter-
no di una figura romboidale ma piuttosto
arrotondata detta quartic, compariva la
scritta Penguin Books tutta in maiuscolo e
in Bodoni Ultra Bold, mentre in quella
inferiore, al centro, il pinguino accompa-
gnato dalle parole “complete” e “unabrid-
ged”, a rassicurare che il testo era nella
versione integrale. Nonostante fossero
tascabili, i primi Penguin vennero pubbli-
cati con la sovraccoperta su cui era impres-
so il prezzo. Il formato era di 181x111
mm, ovvero seguiva le proporzioni della
sezione aurea di un rettangolo.

Il design delle copertine ebbe da subito
un grande impatto sui lettori per la sua ori-
ginalità e modernità e fu essenziale nel
conferire credibilità alla neonata casa edi-
trice. Fu  progettato da Edward Young che
divenne il primo direttore di produzione e
responsabile degli aspetti tipografici.
Inizialmente il testo era stampato in Old
Style n.2 ma nel 1937 fu cambiato in
Times New Roman, carattere che nel ’32
era stato introdotto nel quotidiano The
Times. In questa prima fase le illustrazioni

20 In questo aveva fatto scuola, e fu infatti fonte di ispirazione per Lane, la Albatross Books.
21 Utilizzato anche per la costa. Eric Gill fu allievo di Edward Johnston, l’ideatore del font usato nella

metropolitana di Londra, un carattere lineare denominato originariamente Underground poi conosciuto

come Johnston’s Railway Type e in seguito semplicemente come Johnston. Il Gill Sans è senz’altro ad esso

ispirato e viene così a crearsi una rassomiglianza armonica tra le copertine e lo spazio in cui sono vendute.
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in copertina erano delle eccezioni, a volte piuttosto ingenue (vedi la sagoma dell’aeropla-
nino per Winged Warfare), altre più adatte (The Gun), sempre comunque semplici.

Nei primi anni questa struttura variò solo in qualche dettaglio, e, nonostante la sensa-
zione di uniformità che emanano, si possono rintracciare dodici varianti per le prime di
copertina e undici per il retro. Questo, insieme alla presenza di sporadici e arbitrari cam-
biamenti isolati, era dovuto al numero di titoli e alla quantità stampata che necessitava-
no di molti addetti, tanto più che all’epoca non esisteva ancora una reale divisione di ruoli
tra designer, art director e tipografi. Poteva capitare allora che in certi casi il controllo di
qualità fosse meno attento.

Con i Pelican iniziò la pubblicazione di opere originali. Lo scopo era presentare a un pub-
blico di “profani interessati” argomenti seri che furono accolti con grande favore, con
sorpresa dello stesso Allen Lane. Fu sempre Young a disegnare il logo con il pellicano, in
volo per la copertina e fermo per il dorso. L’impaginazione della copertina è la stessa tri-
partita dei Penguin, con l’azzurro come colore caratteristico della collana. Anche qui lo
schema non era inderogabile ma soggetto a modifiche secondo necessità, e così in alcuni
testi non veniva usato il quartic (vedi Town Planning) oppure si assumeva il design degli
Specials (vedi seconda riga). Come si può notare dalle immagini, anche l’uso delle illu-
strazioni era variabile: potevano esserci foto, oppure disegni, il semplice titolo o ancora
degli estratti del testo.
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Preannunciando il successo che avrebbero avuto, negli anni seguenti, il giornalismo
investigativo e i programmi televisivi che discutevano del quotidiano, nel 1937 nacque

la collana Penguin Specials su argomenti attualissimi, prevalentemente politici perché
urgente e pressante era la richiesta da parte del pubblico di risposte e spiegazioni di
fronte a ciò che stava avvenendo a livello internazionale. Dopo la guerra abbracciaro-
no altri temi, soprattutto sociali, con un approccio sempre piuttosto di sinistra. Dal
punto di vista del design, la suddivisione in strisce si fece più aggressiva e così gli aspet-

ti tipografici. Su sfondo rosso vivo – il
colore che li accompagnerà sempre – si
determinavano tre sezioni bianche: in quella
superiore c’era sempre il nome dell’autore,
mentre nella centrale e in quella inferiore si
trovavano, in ordine e presenza variabile, il
titolo, citazioni, blurb oppure  illustrazio-
ni. Dalle foto di aeroplani ai disegni in
chiaroscuro, dalle vignette al lettering
innovativo dei titoli o ai testi esplicativi del
contenuto, queste copertine erano una con-
tinua sorpresa per i lettori, una continua
sperimentazione delle possibilità del cover
design. Inoltre venne fatto un abbondante
uso del grassetto dei font Gill Sans,
Rockwell Shadow (Our Food Problem) o
Bodoni Ultra Bold (New Ways of War).
Questo aspetto “urlato” si semplificò verso
la fine della guerra. Fino al numero 57
erano muniti di sovraccoperta.

Precorritrice dei successivi Penguin Classics, la
collana Illustrated Classics è contraddistinta
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dal generale spirito democratico della casa
editrice: portare al pubblico medio qualco-
sa che prima era economicamente inacces-
sibile. In questo caso parliamo dei classici.
Le prime (e uniche) dieci pubblicazioni,
essendo libere dal copyright, videro forti
investimenti nelle illustrazioni. Robert
Gibbings, proprietario della Golden
Cockerell Press – editrice di bellissime pub-
blicazioni di classici, fatte a mano in serie
limitata con standard altissimi –, fu l’art
director della collana. Gibbings era anche
un riconosciuto artista della xilografia, tec-
nica usata per realizzare le illustrazioni
delle copertine, del frontespizio e quelle nel
testo degli Illustrated Classics. Il cover
design fu sovvertito a favore di uno sche-
ma verticale, per cui il libro si presentava
con due bande rosse sui margini esterni
laterali lasciando tutto il piatto di coperti-
na libero per l’immagine e i dati dell’opera.
Questi erano composti in un carattere
diverso, l’Albertus. Purtroppo questa serie
fu finanziariamente un insuccesso e venne
interrotta.

Diminuita la possibilità di goderne dal vivo
– gran parte delle collezioni furono nasco-
ste durante la guerra –, con i Penguin
Modern Painters l’arte moderna entra nelle
case di tutti. Nata su suggerimento del

direttore della National Gallery, Kenneth
Clark, che ne curò la progettazione, scegli-
endo gli artisti e commissionando i saggi,
grazie a questa collana molti giovani artisti
si fecero conoscere dal grande pubblico.

Erano testi pieni di riproduzioni a colori, e
proprio perché il colore fosse più accurato
possibile tutti i passaggi tecnici erano atten-
tamente controllati. Le copertine erano
molto semplici, a tinta unita o divise in due
sezioni di cui quella superiore, sulla quale
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si stagliava il nome del pittore, molto più chiara. In alcuni casi i tomi avevano anche
una sovraccoperta con immagine a colori. La qualità di questi libri era molto elevata
rispetto agli standard dell’epoca perché Lane fece in modo di assicurarsi un buon quan-
titativo di carta apposita per le riproduzioni d’arte nonostante il razionamento bellico.

La collana dei King Penguins fu la prima in hardcover. I libri di questo catalogo erano
piuttosto eterogenei, per argomenti e stile delle copertine, le quali, però, avevano sempre
una connotazione giocosa: andavano dalle divise militari ai giocattoli, dai ragni alle rose
all’arte popolare e via dicendo. Il tema era riprodotto con grande libertà nelle deliziose
illustrazioni di copertina. I King Penguins vennero lanciati come testi collezionabili ricchi
di immagini di fattura molto pregiata, al prezzo di una sterlina. Il punto di pareggio era
posto a circa 20 mila copie, di conseguenza la cura di ogni aspetto del design e della pro-
duzione fu massima. Si utilizzò, per la prima volta su così vasta scala, una stampa a colo-
ri di grande qualità che rendeva onore alla vivacità e alla elaboratezza delle copertine.

Nel 1946 venne data alle stampe la traduzione di Rieu dell’Odissea22. L’opera vendette
più di 3 milioni di copie, divenendo il best seller Penguin fino alla pubblicazione
dell’Amante di Lady Chatterley nel 1960. John Overton, nuovo direttore di produzio-
ne, si occupò del cover design dei primi sette titoli. Su uno sfondo a tinta unita – in cui,
come nei Penguin di narrativa contemporanea, il colore era usato come un codice, della
nazionalità in questo caso23 – si stagliava un rettangolo avorio, per circa due terzi della

22 Per celebrare il sessantesimo anniversario dei Classics è stata pubblicata un’altra versione che fa parte

della nuova collana Penguin Epics. Secondo Jim Stoddart potrebbe attrarre i fan di videogame visto che i

temi delle opere, guerra, violenza, dramma, sono gli stessi dei giochi di successo. Che il target sia effettiva-

mente questo o no, le vendite vanno molto bene. Cfr. Alice Rawsthom, «New ways to judge books by their

covers», International Herald Tribune, 18 giugno 2006.
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grandezza, con una greca molto semplice all’interno, che conteneva titolo, autore e tra-
duttore scritti nel Perpetua di Eric Gill, ovvero una copertina dall’aspetto classicheggian-
te che ben si armonizzava con il tema. Nella parte inferiore, fuori dal pannello chiaro, in
posizione centrata, vi fu posta una decorazione circolare detta roundel.

23 In particolare: marrone per le opere greche, giallo per le arabe, verde azzurro per le danesi, verde palli-

do per le cinesi, arancione per le inglesi, blu genziana per le olandesi, verde per le francesi, verde salvia per

le tedesche, verde bottiglia per le irlandesi, blu per le italiane, eliotropo per le giapponesi, viola per le lati-

ne, verde linfa per le indiane, rosso per le russe, camoscio per le scandinave, blu pavone per le spagnole e

rosa per le portoghesi. Cfr. Baines, Penguin by Design, cit., p. 64.
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Il primo decennio di vita della Penguin Books fu segnato da un successo senza pari,
determinato dall’introduzione sul mercato di un prodotto, il tascabile di qualità,
prima inesistente, e da una grande cura e modernità anche nel presentarlo al pubbli-
co. Già così ci sarebbero tutte le premesse per entrare nella storia editoriale. Ma i
Penguin non sono solo un prodotto editoriale, bensì oggetti di design vero e proprio.
Nel marzo del 1947, con l’arrivo a Harmondsworth di Jan Tschichold e poi, nel 1949,
con Hans Schmoller, i libri Penguin cominciarono a dettare legge anche nel graphic
design, grazie alla presenza, nel proprio organico, di personalità come queste, le
migliori nel loro campo24.

Jan Tschichold era un esperto di tipografia25. Nel ’25 aveva pubblicato Elementare
Typographie e nel ’28 Die neue Typographie, opere fondamentali per lo sviluppo di una
nuova tipografia, asimmetrica, senza grazie e moderna. Quando però questo stile comin-
ciò a essere associato al fascismo, Tschichold se ne allontanò per dedicarsi al rinnovamen-
to delle forme classiche usando caratteri con le grazie e una composizione centrata. Fu
questa impostazione che venne applicata ai Penguin. Fino ad allora l’interno dei libri era
tipograficamente semplicissimo, per non dire ordinario, sicuramente non all’altezza del
valore letterario né della fama ormai acquisita dalla casa editrice. Non c’era uniformità
nel trattare testatine e titoli, né la disposizione della pagina in generale; si seguiva la
volontà del singolo. Lane, sempre all’avanguardia, capì che bisognava alzare gli

«La tipografia deve trasmettere all’immagina-
zione, senza perdere nulla per strada, il pen-
siero o l’immagine che l’autore intendeva.»

Thomas Cobden-Sanderson

24 Cfr. Richard Hollis, «Jan Tschichold: a titan of typography», The Guardian, 5 dicembre 2008.
25 E ne era anche molto consapevole, tanto che in occasione del suo settantesimo compleanno scrisse il pro-

prio coccodrillo iniziandolo così: «Two men stand out as the most powerful influences on 20th-century

typography: Stanley Morison, who died in 1967, and Jan Tschichold.». Cfr. Hollis, «Jan Tschichold: a titan

of typography», cit.

i maestri del pinguino
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standard26 e ingaggiò Tschichold. Questi,
prima ancora di entrare in Penguin, si fece
dare degli esemplari su cui fece numerose
annotazioni riguardo ogni minimo aspetto
tipografico. Nei due anni della sua perma-
nenza Tschichold rieducò l’intero staff,
imponendo disciplina e coerenza nella
sistemazione tipografica con le Penguin
Composition Rules, sulla cui applicazione
da parte di tutti insistette moltissimo27,
lasciando in eredità alla Penguin un know-
how impareggiabile, come la sua assoluta
maestria nella composizione degli spazi.
Introdusse per esempio l’adattamento
dello spazio tra le lettere, soprattutto le
maiuscole, prima d’allora mai considerato;
rinnovò il logo, creando otto versioni, e la
sua scelta durò fino al 2003; fece un resty-
ling della griglia tripartita delle copertine
che prevedeva piccole modifiche al fine di
renderle più originali, uniformandone la
prima, il retro e la costa.

Tschichold prese a cuore anche l’aspet-
to tangibile del libro, delle sensazioni che
avrebbe suscitato al tatto, e così si tenne in
considerazione il peso e la grana della
carta, la consistenza e la flessibilità delle
copertine, le rilegature. Per questo fece
sostituire la carta grigiastra del periodo
bellico con una color crema, alzando la
qualità del prodotto ma non il suo costo
per il lettore. Prima di andare via,
Tschichold raccomandò come suo succes-
sore Hans Schmoller, allora impiegato alla
Curwen Press (nell’immagine, una pagina
del suo diario). Il suo lavoro riguardò in

particolare il design dei testi, rifinendo le
innovazioni di Tschichold fino a portarle
alla perfezione, donando ai libri un rigore
ammirato soprattutto da chi sapeva quan-
to fosse tecnicamente difficile da raggiun-
gere. Enormemente attento ai dettagli, il
suo apporto fece sì che tipograficamente i
Penguin Books diventassero il non plus
ultra dell’editoria tascabile inglese.

Le copertine però cominciavano a scon-
tare il passare degli anni e apparivano piut-
tosto démodé, rischiando di perdere terreno
rispetto alle altre case editrici28. Schmoller
modificò un progetto a cui Tschichold
stava lavorando insieme al suo assistente
Erik E. Frederiksen, la griglia verticale. La
prima copertina rivisitata uscì nel 1951, un
buon compromesso tra la necessità di rin-
novarsi graficamente per attrarre lettori e
quella di mantenere le radici con l’immagi-
ne storica della casa editrice. Nonostante
questo, però, mancava ancora qualcosa, le
copertine erano troppo simili a quelle d’an-
teguerra. Furono fatti allora degli esperi-
menti con altri font o l’introduzione di
monogrammi specifici per singoli autori.
Ma soprattutto si impose un uso più inten-
so delle illustrazioni, commissionate a gio-
vani diplomati del Royal College of Art,
per fronteggiare l’assalto delle case editrici
concorrenti a suon di immagini a colori e
lettering dinamico. La modernizzazione
del design delle copertine fu opera di John
Curtis, publicity manager appena tornato
da sei mesi negli Stati Uniti, che introdusse
fotografie e immagini al vivo. Anche a

26 Tanto per dire quanto comprendesse l’importanza capitale di puntare sull’aspetto dei suoi libri, quello di

Tschichold era lo stipendio più alto tra gli impiegati della società.
27 Allen Lane scrisse che «nothing compared to storm when Jan Tschichold arrived. Mild-mannered man

with an inflexible character. Screams heard from Edinburgh to Ipswich and from Aylesbury to Bungay.»

Cfr. Hollis, «Jan Tschichold: a titan of typography», cit.
28 La competizione si era fatta ardua con la nascita di altre case editrici di tascabili come Pan o Corgi.
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livello amministrativo si decise di provare copertine totalmente a colori e Abram Games
fu nominato art director.

Games aveva precedentemente lavorato ai manifesti del Ministero per la propaganda
e per il Festival della Bretagna del 1951. Attraverso un sagace uso di zone colorate e col-
lage quasi pittorici creò delle copertine all’avanguardia che avrebbero surclassato i com-
petitor di Penguin. Essendo però solo una prova, il lavoro di Games venne interrotto
dopo un anno ma ormai l’impulso e la necessità di sperimentare erano entrati negli uffi-
ci dei designer della Penguin. Curtis fu art director per due anni, scegliendo una direzio-
ne che si allontanava dalle vecchie impostazioni, rinvigorito dall’apporto di nuove leve
come Derek Birdsall o Alan Fletcher, meno formali e meno legate alle tradizioni Penguin,
come il Gill Sans, e pronte invece a sfruttare tutte le potenzialità delle immagini fotogra-
fiche o dei collage.

Parallelamente al rinnovamento di tutta la produzione, a livello editoriale la Penguin
Books fece uscire in questi anni una delle sue opere più impegnative, la collana Buildings
of England (1951)29, curata da Nikolaus Pevsner che fu anche direttore della serie Pelican
History of Art (1953), i primi libri della casa editrice in formato ampliato, 210x148 mm.

Nel 1954 fu dato alle stampe il Penguin numero 100030.

Il graphic design

La riforma di Jan Tschichold non fu una rivoluzione, ma piuttosto – forte di un’inflessibi-
lità legata alla profonda convinzione di cosa fosse meglio tipograficamente parlando – un
lifting sottile in grado di ringiovanire davvero un prodotto di culto che aveva l’obbligo di
essere sempre attuale e innovativo.

29 La collana Buildings of England implicò un lavoro complesso, impegnativo e ambizioso soprattutto nella

sua preparazione: Pevsner compì personalmente i viaggi alla scoperta delle caratteristiche architettoniche

dell’Inghilterra, supportato dal lavoro meticoloso di ricercatori che dedicavano anche un anno allo studio

delle varie aree. La collana impiegò 23 anni a dirsi conclusa. Fu, tra l’altro, un’opera molto costosa che

rischiò di interrompersi per mancanza di fondi ma, forte anche del plauso accademico, trovò un finanzia-

tore nel Leverhulme Trust nonché, in misura minore, nella ABC Television e nella Guinness&Sons Ltd.
30 One of Our Submarines di Edward Young, decorato con serti di alloro. Probabilmente questa coper-

tina speciale stimolò l’idea di collezionare i libri Penguin; infatti sono proprio i primi mille numeri del

catalogo principale quelli più ricercati. Spesso titoli o autori prestigiosi venivano assegnati a numeri

particolari, ad esempio Shaw fu stampato coi numeri 200, 300, 500 e soprattutto il primo milione di

Penguin, nel 1946, uscì in contemporanea alle celebrazioni del suo novantesimo compleanno, con dieci

titoli tirati in 100 mila copie, tutte vendute in sei settimane. Fu l’inizio della numerologia dei Penguin:

666 fu Defy the Foul Fiend; 1001 Le mille e una notte; 1212 Scotland Yard di Sir Harold Scott. Cfr.

l’articolo di Steve Hare, direttore della Penguin Collectors Society, «Penguin Books: the Allen Lane

years» presso la Bath Royal Literary and Scientific Institution, 19 ottobre 2004, www.brlsi.org
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Le Penguin Composition Rules31 coprivano ogni
aspetto della composizione tipografica: le rientranze
dai margini, i segni di punteggiatura, la sillabazione
delle parole, maiuscolo e maiuscoletto, corsivo, note
a piè di pagina, bibliografia, immagini, la stampa
particolare di poesie o testi teatrali. Essenzialmente
esse implementavano uno schema composto da istru-
zioni inalterabili che producevano una pagina accu-
rata e rifinita nei dettagli, ovvero larghezza e altezza
di ogni libro,32 grandezza della parte grafica e di
quella tipografica nella copertina e nel dorso, stile,
posizione e lettering dei nomi di collana. Questa gri-
glia permetteva al designer di determinare i giusti
rapporti tra caratteri e dimensioni del singolo libro,
creando il layout più adatto al suo contenuto.

Modificando grandezze, pesi e posizione di tutti
gli elementi, Tschichold elaborò uno schema equili-

brato, rigoroso e saldo in cui il letterspacing delle parole, tutte in maiuscolo, era accura-
tissimo. Creò un connubio perfetto tra i princìpi della tipografia – leggibilità, equilibrio
tra caratteri, margini ampi, semplicità, ornamenti inseriti armonicamente – e la funzione
del libro. Per le pagine ricche di testo preferì per esempio caratteri classici quali il
Baskerville e il Garamond perché più leggibili. Introdusse l’uso del Monotype Gill Sans
in varie grandezze, per definire gerarchie e dare enfasi, mentre optò per il Bodoni Ultra

31 Cfr. Richard Doubleday, «Jan Tschichold at Penguin Books: a Resurgence of Classical Book Design»,

www.dis.uis.mx, pp. 5-6.
32 Le innovazioni di Tschichold portarono armonia e uniformità in tutta la produzione, andando a raffor-

zare l’identità di brand di Penguin ma non dimenticò di dare valore anche ai singoli libri.
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Bold per il nome dell’editore. Inserì due sottili righe come bordo del pannello bianco cen-
trale, eliminate dopo poche uscite. Rimase invece un’altra sottile riga, quella tra autore e
titolo, che però comparve in seguito, e si modificò la sezione centrale affinché potesse
contenere anche delle illustrazioni. Scelse un tono più caldo di arancione e rinnovò il
design del logo anche se ogni tanto venivano stampate versioni differenti. Una volta intro-
dotta la nuova griglia verticale, questa fu relegata alla pubblicazione occasionale, tranne
che nei “gialli” che la mantennero fino ai primi anni Sessanta modificando la disposizio-
ne del titolo (allineato a sinistra) e ammettendo qualche blurb.

Il restyling dei Pelican introdusse nella copertina un’ampia cornice all’interno della quale
trovavano posto il testo, per cui era previsto un vasto raggio di trattamenti tipografici, e
all’occorrenza – rara, ma sempre attentamente calibrata sui contenuti – un’illustrazione.
A volte in copertina veniva riportata una descrizione dei contenuti. Tipograficamente,
questa collana rimase fedele al Gill Sans, alternando però maiuscole e minuscole.

Mantenendo nelle linee generali il design originale di Overton, Tschichold fece picco-
le modifiche alla collana dei Classics rendendola più equilibrata. Il colore del roundel
e dei bordi fu cambiato in nero; il pannello interno per la parte testuale fu ampliato
per contenere sia il roundel che il nome della collana, separato dal nome del tradutto-
re con una riga colorata più spessa al centro; una leggera cornice geometrica fu inse-
rita tra margini colorati e spazio bianco, a sottolineare la personalità classica delle
opere. I roundel erano disegnati da illustratori e designer noti come Elisabeth
Friedlander33 e rappresentavano iconicamente il tema del libro. Spesso fu utilizzato il
font Monotype Perpetua per le copertine, mentre per i titoli dei capitoli e nel testo

33Ma in certi casi si tratta di foto a monete antiche fatte dallo staff Penguin.
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interno Tschichold fece un armonico uso di Monotype Bembo e Monotype Centaur
Titling che sostenevano l’aspetto elegante e classico34.

Uno dei capolavori di questa collana fu L’asino d’oro di Apuleio tradotto da Robert
Graves. Tschichold si occupò di un’edizione di lusso a tiratura limitata (2000 copie) che

34 Durante gli anni Venti e Trenta la Monotype Corporation, sotto la direzione di Stanley Morison, definì

gli standard della stampa e dell’editoria britannica rivitalizzando una serie di caratteri classici per la com-

posizione meccanica. All’arrivo di Tschichold alla Penguin la stampa meccanica era diventata una pratica

comune perché meno soggetta a errori, ed era ormai equiparata a quella artigianale per efficienza e quali-

tà. Tschichold usò per i Penguin i caratteri Monotype più rinomati, scegliendo abilmente il font che più si

accordava con le singole collane o i singoli libri come il Bembo per le opere di Shakespeare o l’elegante Bell

per i Penguin Poets. Cfr. Doubleday, «Jan Tschichold at Penguin Books», cit., p. 11.
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uscì anni dopo la sua partenza, nel 1951.
La copertina era in tessuto beige con lette-
ring dorato, con dorso e angoli in perga-
mena rinforzati a mano per proteggerli
dall’uso. Per la scritta L’asino d’oro sul
dorso, Tschichold inventò un corsivo
decorativo e molto armonico, aggiungen-
dovi due righe di diversa grandezza come

supporto visivo. Il libro era protetto da
una sovraccoperta marrone rossiccio e
infilato in contenitori di carta bicolori su
cui Tschichold usò il Perpetua in tre
diversi gruppi tipografici, con un equili-
brio e un’eleganza assoluti, dovuti allo
schema centrato e soprattutto alla preci-
sione delle relazioni ottiche tra i caratteri
e gli spazi35.

A livello di cover design uno dei lavori più
importanti di Tschichold fu quello sulla
serie delle opere di Shakespeare. Fino al suo

arrivo questa collana non si differenziava
visivamente dal catalogo generale: su uno
sfondo rosso borgogna, due sezioni bianche
verso i margini superiore e inferiore conte-
nevano titolo e nome della collana in Times
semigrassetto. Al centro un’immagine del
poeta. Invece Tschichold modificò sia le
copertine sia l’impostazione dei testi interni.

La copertina era avorio e conteneva una
spessa cornice nera con delicate decorazioni
ai lati. Inoltre commissionò a Reynolds
Stone una xilografia di Shakespeare che
pose al centro del piatto di copertina. Sopra
e sotto il ritratto, il titolo e il curatore in
rosso e in carattere Bembo, lo stesso del
testo interno. Cambiò anche la carta, sce-
gliendone una senza legno, giallina e più
sottile degli altri Penguin.

Il restyling di Tschichold dei Penguin Poets –
di cui erano usciti solo 3 numeri – prevedeva

35 Cfr. Doubleday, «Jan Tschichold at Penguin Books», cit., pp. 9-10.

PENGUIN books.qxp  10/02/2010  16.42  Pagina 23



24

Oblique

una ricca cornice floreale verde su sfondo avorio
e l’uso del Garamond corsivo per l’autore.

Nel 1954 il design fu rivisto da Hans
Schmoller, che si rifece alla collana delle partiture
musicali soprattutto per i motivi grafici giocati su
colori a contrasto e particolari geometrici (vedi
The Penguin Book of French Verse) pur conti-
nuando con lo stile floreale o con sfondi astratti
ma sempre caratterizzati dalla contrapposizione di
forme e colori che si mettevano in risalto l’un l’al-
tro. Mantenne il corsivo ma col font Walbaum, e
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inserì un monogramma identificativo per
qualche autore, come nei Collected Verse di
Hilaire Belloc.

Anche il rinnovo del design della collana King
Penguins passò sia per le mani di Tschichold
sia di Schmoller. La serie prendeva come
modello i libri d’arte della casa editrice tede-
sca Insel-Bücherei. Ogni volume aveva all’in-
circa 64 pagine, con misure inferiori a quelle
solite (119x179 mm) e costava il doppio di un
Penguin normale. Tschichold scelse font non
convenzionali come il Centaur, il Pastonchi, il
Poliphilus, il Lutetia o il Walbaum. Un esem-
pio particolare fu A Book of Scripts di Alfred
Fairbank per la cui copertina Tschichold
adattò una pagina dell’Arte Subtilissima inti-
tulada Ortographia Practica, un classico della
calligrafia e dell’incisione del XVI secolo dello
spagnolo Juan de Yçiar, disegnando a mano –
era anche un esperto di calligrafia – le scritte della prima e della costa, restituendone con

maestria le forme originali. La National Book League lo indicò come uno dei libri col
miglior design del 194936.

36 Cfr. Doubleday, «Jan Tschichold at Penguin Books», cit., p. 8.
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Durante gli anni Cinquanta Schmoller, in qualità di nuovo art director, si occupò della col-
lana e progettò personalmente alcune copertine. Come al solito, i King Penguins non erano
accomunati da somiglianze estetiche, quanto, piuttosto, dall’esatto contrario: trovavano ele-
menti comuni nella loro eterogeneità, negli argomenti interessanti e variegati di cui tratta-
vano e nel modo in cui si cercava di farli percepire anche con le scelte di design.

Nel 1943 gli Handbooks erano diventati una collana a sé stante. A metà degli anni Cinquanta
Schmoller diede loro una nuova veste grafica, vivace e colorata, a impianto verticale con un
ampio bordo pieno di illustrazioni, astratte o descrittive, e una zona centrale dedicata alla parte
tipografica. In questo spazio veniva usato il Gill Sans in tondo o corsivo. Un po’ come nei King,
le copertine erano molto accattivanti e originali e rappresentavano sicuramente un incentivo
all’acquisto. Da quelle più semplici, basate su forme geometriche come The Art of Marriage, a
quelle più didascaliche, quale The Intelligent Parents’ Manual, fino a quelle simpatiche di The
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Penguin Knitting Book o Plats du Jour, si dimostrava che la casa editrice, come il pubblico si
aspettava, aveva la massima cura anche per le collane di manuali.

Nel 1951 il cover design di Penguin subì un ribaltamento radicale con l’introduzione della
griglia verticale. Tschichold e il suo assistente vi lavorarono mentre il maestro perfezionava
comunque lo schema orizzontale di Young. Provarono diverse variazioni (vedi immagini) a
cui poi Schmoller diede la struttura definitiva che fu usata per la prima volta nel 1952 per i
Collected Plays di Synge. Mantenendo la tripartizione e i colori predefiniti per i vari generi
si assicurava il legame con le radici del Penguin cover design, ma la verticalità dava slancio e
freschezza alle copertine (e verrà infatti applicata non solo al catalogo principale di fiction,
ma anche alle altre collane, come si è visto per gli Handbooks). La griglia prevedeva dun-
que una suddivisione dello spazio che creava due strisce ai lati, colorate secondo il codice
Penguin, con il logo posto al centro di quella a destra. Due righe nere orizzontali delinea-
vano, in alto e in basso, rettangoli in cui trovavano posto il nome della casa editrice e il
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prezzo, centrati. Nella zona bianca centrale la disposizione delle informazioni era armo-
nizzata da segmenti colorati che dividevano l’autore dal titolo e dall’estratto o dai blurb,
quando c’erano. In altri casi, nella continua ricerca di innovazioni grafiche, e di appeal per
i lettori, si sperimentarono anche nuovi caratteri tipografici, come il Corvinus – che diven-
ne tipico delle opere di Huxley, o l’uso di monogrammi (vedi Hemingway) o simboli, il più
ricco dei quali fu senz’altro la fenice dell’Amante di Lady Chatterley37.

37 Dopo la vittoria del 1960 presso la Corte Suprema nel processo contro la pubblicazione integrale dell’ope-

ra per oscenità il libro vendette 3 milioni di copie. Cfr. Baines, Penguin by Design, cit., p. 80.
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Col passare degli anni le illustrazioni si fecero più frequenti, meno semplici (vedi secon-
da riga di immagini), e si ingrandirono sconfinando nei bordi colorati. Quelli che fino ad
allora erano stati standard cominciarono a perdere forza a favore della sperimentazione di
una maggiore libertà grafica, a cominciare appunto dall’allargamento delle illustrazioni

verso l’esterno (vedi In Hazard) o dal tentativo di includervi i titoli (vedi come la nuvola
di semi, rappresentata da una macchia nera, ingloba il titolo e si espande ai bordi in The
Seeds of Time) o ancora dall’introduzione delle immagini a colori. Quando poi cinema e
tv iniziarono a essere una potenza culturale e commerciale si cercò di approfittarne anche
nel cover design. Riprodurre locandine o protagonisti di film di successo era un approc-
cio più friendly che faceva leva sull’immedesimazione e sull’affetto che si instaurava tra
pubblico e attore. Implicava ovviamente l’uso delle fotografie che non sempre si integra-
vano piacevolmente con la griglia.

PENGUIN books.qxp  10/02/2010  16.42  Pagina 29



30

Oblique

PENGUIN books.qxp  10/02/2010  16.43  Pagina 30



31

Oblique

Il progetto sperimentale di Abram Games –
che fu interrotto dopo 30 uscite poiché,
privi di pubblicità, i libri non erano ricono-
sciuti come Penguin – si costituiva di uno
schema semplice in cui un riquadro superio-
re, quasi sempre bianco, conteneva autore e
titolo allineati a sinistra e il logo nel margi-
ne in alto a destra in un rettangolino aran-
cione, verde o rosso a seconda del genere.
Tutto il resto del piatto di copertina era
dedicato all’illustrazione a colori. Quelle
opere dello stesso Games (come Flames in
the Sky) spesso erano collage mentre gli illu-
stratori a cui furono commissionate le altre
spaziavano tra vari stili. In basso, sovraim-
presso, il nome della casa editrice e il prez-
zo. Il carattere tipografico usato era il Gill
Sans in tondo o grassetto.

Tra il 1957 e il ’59 Curtis fu l’art director
che fece entrare in Penguin molti rappresen-
tanti della nuova generazione di designer

che poi avrebbero costituito gli studi più
famosi (e a cui la casa editrice si sarebbe
rivolta). La collana Biography fu una delle
prime in cui si abbandonò il design a strisce
in favore di un uso più libero dei vari elemen-
ti. Su uno sfondo rossiccio si stagliava un’il-
lustrazione con il nome dell’autore stampato
in nero e il titolo in bianco; l’ultimo quarto
era per due terzi occupato, sulla destra, da
una zona verde salvia col nome di collana in
bianco e il prezzo, molto piccolo, mentre sul-
l’altro lato c’era il logo su sfondo nero.
Ancora più radicali le copertine per una
nuova serie scientifica illustrata per il pubbli-
co giovane, in cui si fece un grande uso del
bianco e del grassetto colorato.

In questi anni Curtis si dedicò al rinnova-
mento dei Pelican riducendo il logo e il nome di
collana sul fondo, in una sezione rettangolare
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nera o azzurra. Le copertine giocavano cromaticamente proprio su questi due colori più
il bianco, a cui si associava, in alcuni casi, un altro colore come il verde o il rosso. Il
nuovo cover design fece un largo uso di varie tecniche di stampa, come sovrapposizioni
e inversioni, e della tipografia come elemento espressivo. I nuovi volumi assunsero un
aspetto molto più moderno e assertivo, più autorevole e competente.
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Nel capitolo precedente si è visto come la casa editrice si fece strada nel graphic design
diventando un punto di riferimento. In questo decennio il processo di creazione del mito
Penguin giunge a compimento.

Gli anni Sessanta furono pieni di cambiamenti. Innanzitutto nel 1961 la Penguin
Books divenne una società per azioni. Le quote vennero sottoscritte 150 volte la loro
disponibilità, segnando un record per la Borsa di Londra38. Allen Lane continuò a esser-
ne l’amministratore delegato, ma il suo coinvolgimento diminuì con l’intensificarsi della
malattia che nel luglio del 1970 lo avrebbe portato alla morte39.

Schmoller proseguì, come direttore, nel suo lavoro sul design dei libri, ormai riconosciu-
to per la propria bravura, al di là della figura di Tschichold. Una delle sue opere maggiori
fu il volume Pelican su Shakespeare, in cui è palese tutta la sua maestria nel controllo del
testo e delle sue variazioni. Gli standard elevatissimi del text design rimasero quindi una
costante della casa editrice.

In questa decade ci furono sviluppi nelle tecniche di stampa con l’introduzione della
fotocomposizione e della stampa litografica offset che abbattevano i costi perché permet-
tevano di stampare testo e immagini su un unico tipo di carta.

Tony Godwin venne assunto all’inizio del decennio e in breve diventò editor capo.
Il suo apporto non si limitò all’aspetto letterario del ruolo, ma fu importantissimo dal
punto di vista economico. La competizione aveva ormai raggiunto l’apice e Godwin
pensava che in Penguin ci si fosse un po’ adagiati sugli allori. Invece era il momento di

«La chiarezza e la semplicità dell’immagine caricano la
differenza fra le varie copertine, che diventano così

facilmente memorizzabili; la stessa chiarezza e 
semplicità generano, quando i libri sono esposti

insieme, un effetto cumulativo.»
Germano Facetti

penguin power

38 Cfr. www.penguin.co.uk
39 Si dedica in particolare alla ristrutturazione del magazzino, affidata a due importanti architetti, Ove Arup

e Philip Dowson.
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essere aggressivi e di far entrare nuovi
talenti per aumentare le vendite. Se
Penguin voleva continuare a essere la
migliore doveva rinfrescare la propria
immagine affiancando ai grandi come
Schmoller i giovani designer che riscuote-
vano più successo. Secondo Godwin le
copertine dovevano essere rivolte in
modo più diretto al mercato e per questo
chiamò, in qualità di cover art director,
Germano Facetti.

Prima di arrivare in Inghilterra nel ’50,
Facetti – che era stato internato nel campo
di Mauthausen durante la seconda guerra
mondiale40 – aveva lavorato presso l’im-
portante studio architettonico Banfi,
Belgiojoso, Peresutti&Rogers di Milano i
cui valori – che saranno poi quelli di
Domus, la celebre rivista di architettura
che Rogers dirigerà – prevedevano di edu-
care il giudizio estetico, le capacità tecni-
che e le attitudini etiche delle persone per-
ché tutto ciò era necessario per costruire
la società, e Facetti li fece propri. Egli
lavorò poi in vari ambiti del design, inte-
ressandosi anche di teatro, cinema e tipo-
grafia. Allen Lane era rimasto impressio-
nato dal suo lavoro per il Poetry
Bookshop di Soho e dalle sue disparate
esperienze41. Così nel maggio del 1961
Facetti si unì alla squadra Penguin, rima-
nendovi fino al 1972 e dando vita a una
rivoluzione, che avrebbe cambiato l’aspet-

to dei libri, basata sul suo interesse princi-
pale: le immagini. Per Facetti le immagini, le
didascalie, i titoli, tutte le illustrazioni dove-
vano essere disposti quasi a creare un docu-
mentario. Con questo assunto l’opera di
ammodernamento dei Penguin, che a causa
delle gigantesche dimensioni stavano per-
dendo unità e riconoscibilità, coincise con
una netta sterzata verso le nuove tendenze e

40 Come tecnica di sopravvivenza al lager, Facetti e Belgiojoso, che si conobbero proprio a Mauthausen,

decisero di fissare su carta l’orrore che vivevano. In seguito, dopo la liberazione, Facetti cominciò una col-

lezione di tutto il materiale sui campi di concentramento che riuscì a trovare, creando un vero e proprio

archivio che teneva in una scatola gialla della Kodak. Venne girato anche un cortometraggio dal titolo The

Yellow Box: A Short History of Hate. Ora il materiale si trova presso l’Istituto storico Giorgio Agosti di

Torino. Cfr. Giovanni De Luna, «La storia della straordinaria collezione di Germano Facetti, designer di

fama mondiale e cacciatore delle immagini che documentano il secolo dell’odio – L’archivio del male», La

Stampa, 26 settembre 2006.
41 Cfr. Richard Hollis, «Germano Facetti», The Guardian, 11 aprile 2006.
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i loro artefici42, tanto che la casa editrice
divenne una sorta di accademia del
design. Facetti mantenne i colori codifica-
ti come caratteristica identitaria forte ma
cambiò profondamente l’aspetto delle
copertine facendo un larghissimo uso di
fotografie, collage e illustrazioni, a parti-
re dalla collana dei “gialli” a cui fu appli-
cata la griglia elaborata da Romek
Marber. Essa venne poi utilizzata da
Facetti anche per le copertine di fiction,
dei Pelican e dei Modern Classics; ad altre
collane furono applicate variazioni della
griglia, come ai Penguin Classics, che
erano stati  adottati anche nelle universi-
tà, ma che apparivano datati in quanto a
design; Facetti decise di usare in coperti-
na il dettaglio di un’opera d’arte che ne
esemplificasse i temi.

Qualche hanno dopo, non soddisfatto
dei risultati economici ottenuti con le
nuove copertine, Godwin decise di assu-
mere un fiction art editor. Nel marzo del
1965 Alan Aldridge ottenne il posto, con
il compito di occuparsi della serie crime e
della fantascienza. Egli era soprattutto
un illustratore, con una visione del cover
design differente rispetto a Facetti, più
commerciale, per cui credeva che una
copertina dovesse attrarre l’attenzione
con ogni mezzo. Il suo stile era un mix di
fumetto, art nouveau e pop art, con un

frequente uso della fotografia. Ai desi-
gner che ingaggiava dava libertà assoluta
su tutti gli aspetti del progetto di coperti-
na con l’unica regola che vi fosse il logo
in un angolo. Aldridge e il suo staff rap-
presentarono un forte cambiamento rispet-
to al vecchio stile Penguin, per esempio nel
dare maggior enfasi al titolo rispetto
all’editore. Il successo di queste copertine
però era troppo legato ai singoli artisti e
spesso la loro personalità prendeva il
sopravvento a discapito del libro. Si capi-
sce perciò che questi lavori suscitavano
tanto entusiasmo quante critiche e sulla
scia di queste ultime crebbero i dissapori
tra Lane e Godwin43 che raggiunsero l’ac-
me con la pubblicazione dello scioccante
Massacre di Siné44. Nel maggio del ’67
Godwin lasciò la Penguin Books, seguito
a breve da Aldridge45.

David Pelham fu assunto come fiction
art director e riportò al centro delle discus-
sioni il cover design. Pelham decise di usare
una griglia molto minimale in cui l’identità
di brand era data soprattutto dalla costa e
dal retro di copertina, mentre in prima
vigeva assoluta libertà, mantenendo come
punto fisso solo il logo in un angolo. 

Nel 1969 vennero festeggiati i cin-
quant’anni di Allen Lane come editore
col volume numero 3000, la prima edi-
zione in tascabile dell’Ulysses di Joyce46.

42 Per esempio Richard Hollis, Brian Sewell, Derek Birdsall, Romek Marber, Bruce Robertson, Edwin Taylor,

F.H.K. Henrion, Alan Fletcher.
43 Dovuti anche al lancio sottotono della nuova società editrice Allen Lane The Penguin Press, specializza-

ta in hardback di varia e saggistica. Cfr. www.penguin.co.uk
44 Cfr. Baines, Penguin by Design, cit., p. 140.
45 Forse per ribadire le priorità si decise di inserire la dicitura a penguin book in Optima con corpo 36. Cfr.

Baines, Penguin by Design, cit., p. 142.
46 Il formato di questo volume era maggiore rispetto agli altri paperback. Il cover design fu opera di

Schmoller, basato sulla pura tipografia con l’uso del font Spectrum bianco su sfondo nero. Cfr. Baines,

Penguin by Design, cit., p. 158.
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Inoltre nel ’62 poi era stata varata una
nuova collana di testi accademici, Peregrines47,
mentre nel ’64, con dodici opere di Shaw, era
stata avviata la serie dei Penguin Plays48.

Nonostante il vasto catalogo La situa-
zione finanziaria della società non era flori-
da; il capitale d’esercizio scarseggiava. Per
evitare l’offerta pubblica di acquisto Lane
negoziò la vendita di Penguin Books alla
Longman, una società con cui aveva lavo-
rato in passato, che fu nel frattempo rileva-
ta da Pearson, il quale, il 21 agosto 197049,
acquistò la casa editrice per 15 milioni di
sterline.

Il graphic design

Lo schema di Romek Marber nacque dal-
l’analisi del design tripartito che, a suo
avviso, era privo, soprattutto rispetto ai
competitor, della capacità di attrarre l’at-

tenzione e l’interesse dei lettori, tanto più si aggiungevano in continuazione nuovi
titoli ma era impossibile discernere visivamente i vecchi da quelli appena pubblicati.
Per risolvere la mancanza di efficienza e permettere una maggiore riconoscibilità, il
designer propose aspetti tipografici costanti, da variare solo in base alla lunghezza dei
titoli, stampati in nero mentre in bianco andavano i nomi degli autori. L’illustrazione,
disegno, collage o foto che fosse, doveva rappresentare l’atmosfera del libro. Per la col-
lana crime, per cui la griglia fu originariamente elaborata, Marber reputava molto inte-
ressante l’uso di immagini che dessero il senso del movimento. Preferire illustrazioni
chiare e semplici, altamente riconoscibili, avrebbe avuto un effetto cumulativo soprat-
tutto con i libri disposti in molte copie, facilitandone l’identificazione come prodotto
Penguin. Nella griglia non fece altro che riprodurre questi aspetti formali, rendendone la
realizzazione molto semplice. Era stato finalmente introdotto, nella casa editrice, un
approccio coerente, adatto alla lavorazione di centinaia di titoli resi così estremamente

47 Il logo col falco pellegrino era stato disegnato da Hans Schleger e prendeva posto tra una serie di strisce

verticali colorate sul margine superiore, una caratteristica grafica di questa collana che in seguito, abban-

donandole, acquisì un aspetto meno particolare. Cfr. Baines, Penguin by Design, cit., p. 114.
48 Il design iniziale prevedeva la sagoma di un sipario sulla sinistra ma i responsabili della collana scelsero

poi il progetto di Denise York in cui il nome della serie era scritto con un lettering a puntini, per riprodur-

re le luci teatrali, su uno sfondo colorato. Cfr. Baines, Penguin by Design, cit., p. 122.
49 Lane era morto il 7 luglio.
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individuabili ma in grado, grazie allo spazio per
le illustrazioni, di sottolineare l’unicità del sin-
golo libro50.

Il verde tipico dei Penguin Crime fu reso più
chiaro e brillante e vi risaltavano le sottili righe nere
che dividevano gli spazi delle informazioni. Le
copertine potevano avere lo sfondo interamente
verde, oppure il pannello in alto poteva essere bian-
co e in qualche caso le scritte erano colorate con la
stessa tinta del codice-genere. Il font usato era
l’Intertype Standard, con un impiego più discreto
del maiuscolo. Le immagini potevano essere descrit-
tive o suggerire il contesto della storia, ma erano
sempre piuttosto scure. Le copertine giocavano
essenzialmente sul verde, il nero e il bianco, ma sal-
tuariamente veniva usato anche il rosso.

La griglia piacque molto a Facetti che la adot-
tava, quando aveva immagini forti, anche per gli
altri libri del catalogo principale (con l’unica dif-
ferenza del colore di genere) – altrimenti impiegava lo schema verticale – e per i Pelican.
Per questi ultimi diede consegne a veri e propri designer piuttosto che a illustratori, otte-
nendo prodotti di grande qualità. Anche questa collana ruotava prevalentemente intorno

50 Facetti era contrario a lavorare sui singoli libri indipendentemente dalla collana cui appartenevano, lo

definiva «the arty-crafty approach of the single beautiful achievement.» Cfr. www.designmuseum.org.

Inoltre credeva che «it is much more important that Penguin has established a high standard throughout,

rather than swinging from good to bad, cover to cover, as almost all other publishers do.» Cfr. Rick Poynor,

«Underneath the covers», The Guardian, 12 aprile 2006.
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al bianco, nero, azzurro e rosso. Erano previste diverse variazioni nell’uso: lo sfondo
poteva essere interamente azzurro o bianco, oppure con un’alternarsi dei colori nelle
sezioni; lo stesso per i titoli in grassetto.

Sul finire del decennio anche la griglia di Marber venne usata in modo meno vinco-
lante senza perderne i pregi perché lo spirito era ormai entrato nel know-how della casa
editrice.
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La collana Specials visse negli anni
Sessanta una rinascita. Sull’onda dei muta-
menti socio-culturali propri dell’epoca,
questi libri portavano avanti la loro mis-
sione originale: dare risposte. Inizialmente
erano caratterizzati dal rosso, un segno di
unità così forte che non risentiva di model-
li di layout diversi. Con le altre collane
Penguin aveva in comune solo l’uso di
caratteri senza grazie, di solito Helvetica o
Grotesque. La stretta attualità dei temi
faceva sì che il lavoro su ogni copertina
fosse molto rapido e prevedesse un utilizzo

intensivo delle foto e della tecnica di sovra-
stampa nonché del grassetto o di colori
diversi per sottolineare certe parole.

Successivamente venne scelto il nero
come colore predominante, con caratteri
bianchi o rossi, ma non fu una scelta felice
perché ebbe l’effetto di diluire la somi-
glianza tra i volumi, perdendo forza come
collana. Gli aspetti tipografici si regolariz-
zarono e l’uso delle illustrazioni si sempli-
ficò pur senza perdere del tutto il carattere
sperimentale e l’aspetto incisivo propri dei
temi proposti.
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Con la griglia di Marber l’integrazione tra testo e
immagine era più facile ma provocò l’abbandono
di quella tendenza a giocare con gli aspetti tipogra-
fici che Curtis, anni prima, aveva introdotto. Fu
una scelta di Facetti quella di ampliare al massimo
il raggio di azione dello schema di Marber, accom-
pagnandolo appunto con l’uso di caratteri senza
grazie, come nel caso dei Modern Poets, stampati
in Universe. Nome di collana e autori potevano
assumere posizioni diverse. Su uno sfondo nero,
essi risaltavano per via del colore, così come molto
nitida era l’immagine, una sorta di fotogramma in
negativo bianco di fiori, foglie e altri elementi vege-
tali. In seguito fu introdotto anche il colore.

Facetti dovette rinnovare il look dei Classics, che
ormai risultava poco unitario dopo il restyling
delle altre collane, e fu uno dei suoi più grandi suc-
cessi. Ebbe una felice intuizione quando decise di
proporre in copertina particolari di opere d’arte
visto che gran parte dei capolavori della letteratu-
ra avevano ispirato il mondo dell’arte e viceversa.

Mettere in copertina l’immagine di queste opere aveva anche valenza pedagogica di farle
conoscere ai lettori. Quindi su uno sfondo, e con un dorso, quasi sempre nero, con testi in
Helvetica, si stagliavano foto a colori di monete, arazzi, dipinti, sculture, reperti archeolo-
gici scelti in modo talmente infallibile che coglievano sempre nel segno l’essenza del libro.

PENGUIN books.qxp  10/02/2010  16.43  Pagina 40



41

Oblique

E pensare che la sua proposta all’inizio non convinse i vertici della casa editrice.
Facetti allora riempì una vetrina della libreria Blackwell di Oxford scommettendo una
bottiglia di champagne sulle vendite della settimana successiva e vinse51.

Facetti tendeva a usare i vari tipi di illustrazione in modo documentaristico, per ren-
dere le idee dei libri più comprensibili e le loro storie più reali, quindi per avvicinarli ai
lettori. Il suo scopo generale, la sua linea teorica era dare vita a una sequenza di atti di
comprensione che andavano oltre le immagini di copertina, oltre i libri stessi, per entrare
a far parte dell’educazione e della conoscenza del lettore. Questo approccio è rintracciabi-
le in tutti i lavori di design di Facetti, anche nei Modern Classics. Inizialmente la collana era
stata progettata da Schmoller con un piatto di copertina grigio chiaro che conteneva in alto
a sinistra il titolo e un’immagine piuttosto centrata, un pannello superiore bianco con il

51 Cfr. Hollis, «Germano Facetti», cit.
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nome dell’autore e uno parallelo al bordo inferiore con la dicitura della serie e il logo
in un rettangolo arancione più grande. Il font usato era il Joanna. Quando provò a
rinnovarla, applicando la griglia di Marber, Facetti dovette mantenere il carattere su
insistenza di Schmoller ma non lo reputava abbastanza incisivo. Alla fine infatti lo
sostituì con l’Helvetica e scelse per la collana uno schema che ricordava i Classics, con
illustrazioni scelte ad hoc, di solito contemporanee della prima uscita del testo. Lo
sfondo era in prevalenza nero, ma era anche possibile che il pannello superiore fosse
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bianco o grigioverde e le informazioni di copertina stampate in bianco o nero, allinea-
te a destra.

Il passaggio alla stampa offset e alle copertine plastificate nacque all’impeccabile design
dei Penguin Shakespeare di Tschichold. Inoltre le copertine erano tutte molto simili tra
loro. Facetti introdusse per i New Penguin Shakespeare una struttura simile ai Classics,
con una riga più grossa a dividere il nome della serie dal titolo, ma questa struttura, dopo
sette opere, fu mantenuta solo per i saggi della Penguin Shakespeare Library che ripro-
ducevano in copertina stampe o incisioni dell’epoca oppure foto di nature morte di libri.
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Invece la collana dei testi teatrali fu completamente rifatta, assumendo una tipografia più
marcata per i titoli e mantenendo lo sfondo bianco. Su questo risaltavano le illustrazioni
di David Gentleman, delle xilografie in stile medievale con un uso semplice ma incisivo
del colore che arricchiva la stampa nera.
Il rinnovamento della collana di poesia prevedeva un pannello più piccolo per titolo,
autore, logo e editore affinché lo spazio per i motivi geometrici che costituivano il cover
design fosse maggiore. Si trattava di modelli molto vivaci e giocosi, una giustapposizione
di forme e colori che, disposti in blocco, davano vita a un colpo d’occhio veramente pia-
cevole. Qualche anno dopo fu aggiornato il font per uniformarla alle altre collane.

La creatività di Facetti si contraddistinse anche nel design
della serie Handbooks. Applicò anche qui caratteri senza
grazie ma con meno uniformità rispetto al lavoro sulle
altre collane. Alcuni titoli generavano una filiazione che
necessitava riconoscibilità. La sottocollana Improve
your…, per esempio, era identificata dal giallo – che era
in generale un colore molto usato nella collana intera –
che copriva quasi tutta la copertina, escluso un pannello
bianco in alto in cui, in rosso, era riportato il tema speci-
fico del testo. Le immagini erano molto semplici, prese
dal mondo dello sport, con foto in bianco e nero o un mix
tra illustrazione e particolare fotografico. Altri argomen-
ti erano trattati diversamente: non c’era un design di
collana ma lo stile del singolo libro era scelto in base al
mercato cui faceva riferimento. La tendenza però era
verso un approccio ironico nelle illustrazioni e didascalico
per le foto.
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Per competere con le altre case editrici la
Penguin doveva assicurare ai suoi libri una
disposizione frontale nelle librerie e, perché
ciò fosse possibile, le copertine avrebbero
dovuto essere molto allettanti e intriganti. A
questo scopo Godwin assunse nel 1965 come
fiction art director il giovane Aldridge. Il cam-
biamento fu immediato e le copertine divenne-
ro quasi simili a poster. Non c’era uniformità,
venivano usati tutti i possibili metodi illustra-
tivi per richiamare l’attenzione, né c’era alcu-
na gerarchia tra autore e titolo ma si dava
importanza all’informazione più rilevante dal
punto di vista del marketing. L’unico legame
tra le copertine e la casa editrice era il logo,
che venne ingrandito e usato, cambiando il
colore dell’ovale, per indicare il genere. Non si
può negare che fossero lavori creativi: a parte
i casi in cui venivano usati i fotogrammi dei
film tratti dalle opere, le copertine dello staff
di Aldridge erano sempre molto originali e
innovative, basti pensare a Puckoon, in cui la
copertina era un fumetto che invitava letteral-
mente all’acquisto per evitare l’estinzione di
Penguin Books, o ai libri di Edna O’Brien, dove, su una foto di donna in bianco e nero,
erano sovrimpresse descrizione del libro con un lettering colorato che imitava la scrittura
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corsiva alternato a disegnini delle situazioni. Oppure
Island di Huxley in cui la testa che campeggiava al
centro, a pelo d’acqua, della foto di copertina era
ricoperta dal disegno a penna di un’isola. Altri cover
design giocavano su un mix di stili, fumetto/foto,
illustrazioni pittoriche/illustrazioni grafiche, colo-
re/bianco e nero.

La rivoluzione di Aldridge si estese anche ai “gial-
li” anche se con meno successo, perché le immagini
suggestive di Marber furono sostituite da idee piutto-
sto scontate. Più interessanti furono invece le scelte
per la collana di fantascienza: sfondo nero, titolo
bianco con un lettering particolare che imitava quasi
frequenze disturbate, logo viola come l’autore e illu-
strazioni coloratissime, tutte opera di Aldridge stesso.
Quando, nel ’68, la collana passò in mano a Pelham,
come tutte le altre del catalogo fiction, l’idea di fondo
fu portata avanti ma il nuovo art director lavorò su
costa e retro di copertine come luoghi deputati a rap-

presentare l’identità del brand. Frontalmente l’unico must era il logo posto in alto a
destra, per il resto Pelham lasciò grande libertà. Come nel cover design di Aldridge anche
qui il punto forte delle illustrazioni era il colore vivace ma, al posto dei personaggi crea-
ti da Aldridge, si optò per delle foto; autore e titolo erano allineati a sinistra, il titolo in
un font più tradizionale, mentre per lo sfondo del logo e l’autore fu scelto il porpora.
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La Penguin Books entrò negli anni Settanta orfana di Allen Lane e con un nuovo proprie-
tario. Ma anche l’intero settore dell’editoria assistette a un cambiamento di scenario: i pro-
blemi finanziari internazionali, nonché le frequenti acquisizioni e fusioni tra case editrici,
resero sempre più necessarie strategie marketing-oriented che puntavano al profitto piut-
tosto che al valore del libro. Quando le difficoltà economiche cominciarono a pesare furo-
no presi dei provvedimenti: tagli nel piano editoriale (nel ’74 si passò da 800 a 450 titoli),
chiusura di alcune collane, abbassamento degli standard nelle serie troppo costose. Queste
modifiche si resero necessarie anche per fronteggiare l’assalto delle altre case editrici di
paperback che si erano moltiplicate decretando l’aumento dei diritti di concessione dei libri
e avevano inoltre cominciato a richiedere quelli di autori come Hemingway o Joyce.

Finché Facetti, Schmoller e Pelham rimasero in Penguin, questa nuova prospettiva
non influì in modo particolare sul cover design: per narrativa, fantascienza e “gialli” si
continuava piuttosto a puntare sul singolo titolo, uniformati solo dalla presenza del logo
e della costa colorata, mentre Classics e Modern Classics facevano da portabandiera del-
l’identità di brand ma, alla fine, anche loro andarono via, sull’onda dei profondi muta-
menti che la casa editrice subì: Facetti nel 1972, Schmoller nel 1976 e Pelham nel 1979.
In cambio Penguin Books acquisì un nuovo amministratore delegato, Peter Mayer, che
guidò il cambio di rotta verso un approccio più aggressivo sul mercato, con grandi inve-
stimenti per la pubblicità dei titoli considerati forti – come The Far Pavilions –, accor-
gimento valido economicamente ma che comportò un abbassamento della qualità nel
design delle copertine. Nonostante questo, evidentemente Mayer conosceva lo spirito
del tempo perché se nel ’79 la società aveva perso 242 mila sterline, già nel 1982 aveva
un attivo superiore ai 5 milioni e mezzo. Nella sua prospettiva la sopravvivenza di
Penguin era l’obiettivo a cui tutto il resto, vale a dire un design di qualità, poteva esse-
re sacrificato. Secondo lui, su almeno il 10% dei libri bisognava lavorare intensamente
per conquistare il mercato e di conseguenza rendere possibili le altre collane.

«Il libro è un oggetto che delimita un blocco di
spazio. Per attraversare questo spazio occorre 

sfogliare [...]. Ci si mette un certo tempo ed è come
una passeggiata nella neve. Per entrare [...] bisogna

aprire la copertina, che è come una porta 
che permette l’attraversamento del libro.»

Bruno Munari

il pinguino all’assalto
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Cherriwyn Magill, la nuova art direc-
tor, si occupò della revisione dei Modern
Classics, dei Reference e della rinascita dei
King Penguins fino a quando, nel 1984, fu
sostituita da Steve Kent che invece lavorò
ai Classics, il cui restyling fu presentato al
pubblico in concomitanza con il cinquan-
tesimo anniversario della società.

Tra la fine degli anni Ottanta e la metà
dei Novanta vi furono cambiamenti anche
ai vertici dell’amministrazione.

A livello editoriale52, nel 1989 fu varata
una nuova collana, Originals, mentre nel
’91 la collana Pelican fu chiusa perché
aveva perso lettori, come se i temi trattati
fossero troppo colti. I libri continuarono
comunque a essere pubblicati nelle collane
Penguin. Nel decennio precedente si era
conclusa anche la serie Penguin Specials,
soffocata dall’accresciuto consumo di quo-
tidiani e tv come fonti di informazione.

Il graphic design

Finché rimase in casa editrice, Pelham
lavorò alla fusione tra la creatività portata
da Aldridge e la progettazione di retro e
dorsi di copertina che dicessero
“Penguin”. La sua fu una specie di non-
griglia visto che, a parte l’obbligo del logo,
i singoli designer avevano piena libertà. La
vera caratteristica uniformante fu l’atten-
zione ai dettagli, alla qualità tipografica e
alla combinazione tra gli elementi. Fu
mantenuta la tradizione di trattare in

52 All’inizio degli anni Novanta fu introdotta un’importante innovazione nell’ufficio artistico, l’Apple

Macintosh, il primo sistema per personal computer con programmi di progettazione dei layout, con un

vasto assortimento di font e un’interfaccia apposita per gli utenti designer. Il successo del Macintosh come

principale piattaforma per il design e la produzione ha portato alla chiusura dell’apposito ufficio per il text

design, e i libri ora sono sottoposti a griglie standard, definite dai vari settori. Cfr. Baines, Penguin by

Design, cit., p. 223.
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modo particolare singoli autori così come la decisione, per la collana crime, di ricreare,
nella copertina, l’atmosfera della storia piuttosto che mettervi un dettaglio. Le foto scelte
però erano abbastanza scontate e non resero la serie memorabile.

Anche per la collana di fantascienza Pelham proseguì inizialmente nel solco di Aldridge,
con sfondi neri e illustrazioni molto colorate; per alcuni autori furono scelti stili o font

PENGUIN books.qxp  10/02/2010  16.43  Pagina 49



50

Oblique

particolari, come per Ballard. Le cose cambiarono negli anni Ottanta, quando la tipo-
grafia divenne così ingombrante da mettere in ombra le immagini di copertina. Anche
l’introduzione di uno specifico logo per il genere non si rivelò una scelta felice perché
disturbava l’equilibrio della composizione.

Funzionò molto bene il redesign totale della collana Education affidato a Derek Birdsall
e al suo studio, Omnific. Optarono per sfondi bianchi con tipografia nera come segno
di uniformità, mentre varie grandezze per i font in Railroad Gothic grassetto sul dorso
marcavano l’individualità del singolo volume. Il logo rimase quello disegnato da
Schleger nel 1967. Le illustrazioni di copertina rappresentavano con ironia i contenuti,
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anche per evitare che fossero percepiti con eccessiva serietà. Education aveva una sotto-
collana di testi universitari il cui design, progettato da John McConnell, era tutto l’oppo-
sto, sfondo nero con scelte tipografiche raffinate e minimali come le semplici illustrazioni.
Un’altra sottocollana era la Library of Physical Sciences: anche questa aveva lo sfondo
bianco su cui risaltavano le scritte in Universe in due colori. Una linea sottile divideva il
nome della collana dal titolo in grassetto seguito dall’autore; tre quarti del piatto di
copertina era occupato da immagini tra l’astratto e il geometrico di figure rappresentate
quasi come ingrandimenti, con i pixel in evidenza, che suggerivano il tema.

Pelham si occupò di rifare il look alla collana New Penguin Shakespeare. Il designer
scelto, Paul Hogarth, usò immagini ad acquerello per segnare una forte cesura con il
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passato, accompagnate però da una tipografia troppo elaborata. Essa voleva far riferi-
mento al periodo elisabettiano usando dei complessi ornamenti calligrafici sul nome di
Shakespeare, che veniva ad assumere così il massimo rilievo. In questo modo però il tito-
lo passava in secondo piano, appesantito anche, in certi casi, da un errato letterspacing
che, insieme alle spesse righe che separavano editore, autore e titolo, rendeva la parte
superiore della copertina troppo pesante rispetto al resto.

Durante gli anni Settanta i Pelican proseguirono nell’uso della griglia di Marber che,
anche quando non applicata alla lettera, aveva comunque lasciato un modello di coper-
tina forte. L’unica modifica di rilievo fu la scelta di illustrazioni grafiche semplici che
indicavano la maturità dell’identità della collana, non più bisognosa di attrarre visiva-
mente il lettore. Inoltre Pelican strinse una fortunata relazione con il vignettista Mel
Calman, le cui spiritose illustrazioni aiutarono la collana a non allontanarsi dal lettore
medio, anche se in seguito fu proprio ciò che accadde.

Le strategie di marketing di Mayer ebbero ripercussioni anche sul cover design dei libri.
Cominciò allargando il formato dei volumi, preferendo quello da 198x129 mm e obbli-
gando così i designer a un noioso lavoro di conversione delle misure. Ingrandì leggermen-
te anche la dimensione dei caratteri e fece mettere dei margini di pagina molto ampi, una
manovra di mercato piuttosto cinica che, nonostante il valore economico – con un
aumento del prezzo al dettaglio superiore all’aumento dei costi di produzione –, veniva
meno alla missione originaria di Penguin: democratizzare la cultura. Un’altra decisione
di Mayer fu quella di sospendere la modifica dei libri acquistati presso altri editori in
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base alle Penguin Composition Rules, troppo costosa. I testi venivano riprodotti con la
stampa offset e la casa editrice doveva solo fornirli delle pagine iniziali.

La vera rivoluzione di Mayer, però, fu l’incremento della pubblicità sui titoli consi-
derati di punta che portò alla progettazione di copertine molto commerciali, con com-
binazioni di testo e immagini ben lontane dalla perfezione dei decenni precedenti, così
spudoratamente ammiccanti verso il lettore.
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Sotto la direzione di Cherriwyn Magill furono presentati al pubblico i New King
Penguins. Con una veste grafica completamente rinnovata, la collana passò dalla sag-
gistica eterogenea degli anni precedenti alla letteratura contemporanea, il che spiazzò
non poco gli ammiratori della casa editrice. Dal punto di vista del design, erano con-
traddistinti da un piccolo pannello etichetta in alto con il nome della collana e il logo
posto in basso, a volte nel margine destro, a volte centrato e altre volte omesso. Il resto
del piatto di copertina era lasciato alle illustra-
zioni che avevano una grande varietà di stili ma
spesso erano oscurate da una tipografia eccessi-
va. Anche in questo caso c’era la tendenza a
uniformare il trattamento dei titoli di uno stes-
so autore.

La revisione della serie Reference fu fatta in
due momenti: negli anni Settanta, affidata alla
Omnific di Birdsall, si seguì il modello del
redesign di Education, per cui l’elemento di
forza era l’aspetto tipografico messo in risalto
dal bianco. Negli anni Ottanta fu invece alleg-
gerito proprio l’uso enfatico del grassetto e del
mix di misure dei font, optando per un
Century Bold Condensed centrato sovrastante
un’illustrazione. Il bordo superiore aveva una
striscia arancione. Un altro restyling alla fine
degli anni Novanta cambiò in nero lo sfondo e
aggiunse delle strisce arancione più spesse
lungo i margini orizzontali.
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Dopo la Magill divenne art director Steve
Kent che diede un nuovo design ai Classics.
Ispirandosi alle copertine degli anni
Cinquanta cercò di fondere il senso di clas-
sico con una tipografia formale. Editore,
titolo e autore in Sabon bianco risaltavano
nel pannello nero posto in alto. Sul dorso,
strisce colorate ripristinavano il codice dei
colori per le nazionalità. L’immagine era al
vivo o inserita in una cornice color crema e
riproduceva dettagli di opere d’arte. Il letter-
spacin, però, andava contro tutte le regole
faticosamente imposte da Tschichold.

Gli Originals erano una collana di narrativa
contemporanea con un formato fuori dagli
standard e privo di qualunque informazione
sul libro in copertina, se non il nome della
collana in un pannello grigioverde che con-
tinuava sulla costa. Furono le prime coper-
tine plastificate e opacizzate, con risvolti e
senza logo. Ma solo i primissimi titoli usci-
rono così, perchè le vendite non furono sod-
disfacenti, e si tornò a una linea più convenzionale. Le immagini scelte proseguivano
su tutta la superficie della copertina, dorso e retro compresi, e nella loro originalità
avevano uno stile ben riconoscibile.
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Alle soglie del nuovo millennio la Penguin Books si divise in due società: Penguin Press e
Penguin General, la prima focalizzata su saggistica, Classics e Reference, l’altra su lette-
ratura e narrativa e saggistica popolare.

John Hamilton, il nuovo art director, si occupò inizialmente di entrambe. Appena arri-
vato, aveva ben chiaro cosa voleva fare: riportare alla gloria del passato il graphic design
di Penguin, smettendo di produrre copertine commerciali, banali e obiettivamente brut-
te. Cercava di lavorare sul singolo libro, anche per abbracciare il pubblico più giovane, e
prese una decisione controcorrente, quale eliminare lo storico dorso arancione: privo di
questo fortissimo segno identitario, ogni libro doveva giustificare da sé le scelte editoria-
li che rappresentava, riportando potere e assertività a un settore, quello del design, che
negli ultimi anni era stato messo in secondo piano.

Presto, però, a Hamilton venne affidata solo Penguin General, mentre alla Press fu
messo Pascal Hutton che si occupò principalmente del redesign dei Modern Classics e fu
poi sostituito da Jim Stoddart che revisionò le copertine dei Classics e di Reference e lavo-
rò alla serie di successo Great Ideas.

Il graphic design

Essentials era una piccola collana di classici della narrativa moderna, il primo vero impul-
so alla rinascita del Penguin design di qualità. Hamilton scelse uno stile informale, con
illustrazioni al vivo, originali e creative, per raggiungere le fasce di lettori più giovani e
trendy. Prive del dorso colorato e con il logo quasi invisibile, titolo e autore erano stam-
pati con caratteri variabili ma in grassetto, così come molteplici erano gli stili delle imma-
gini. L’unità di collana era posta soprattutto nell’impiego di designer noti che crearono
copertine forti, tutt’oggi in uso.

«In una copertina devono esserci due “detonatori”:
uno all’inizio, che attragga l’acquirente verso il libro,
anche dall’altra parte della libreria; un altro quando
si avvicina, che lo intrighi per l’aspetto visivo o quello

letterale. Solo allora prenderà il libro in mano.»
Derek Birdsall

nel nuovo millennio 
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L’attuale reparto di narrativa di Penguin è estremamente variegato negli stili adotta-
ti, sia per la varietà dei titoli sia per la competizione con gli altri editori (con una parti-
colare attenzione per l’editoria digitale). La promozione dei libri è diventata un aspet-
to imprescindibile – e tiene in considerazione anche le vendite online53 – che tocca
ovviamente anche il cover design, per cui le scelte sono calibrate con cura sullo speci-
fico target di riferimento dell’opera. Per questo non esiste uno stile comune ma solo un

53 Penguin Books è stata la prima casa editrice ad avere un sito internet e ad aprire un negozio di ebook.

Cfr. www.pengui.co.uk.
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ideale che tiene insieme i vari prodotti: la
qualità, affidata ai migliori professionisti del
campo, in equilibrio con le strategie di mar-
keting. Quindi nelle copertine tutti i vari
aspetti sono integrati tra loro, titolo, autore,
blurb, illustrazioni, font, letterspacing e
colore creano una rappresentazione che è la
faccia del libro, su cui si gioca buona parte
del suo successo, soprattutto per le nuove
uscite.

Il nuovo aspetto dei Modern Classics è stato
progettato da Jamie Keenan. Gli elementi
tipografici sono chiusi in un pannello argen-
tato sul bordo inferiore54 e scritti in Trade
Gothic, Franklin Gothic o Clarendon, bianchi
per l’autore, neri per il titolo. Tutta l’attenzio-
ne è rivolta dunque all’immagine di coperti-
na, e le illustrazioni fanno riferimento, con
eleganza e creatività, ai contenuti del libro,
oppure alla sua atmosfera o ancora alle sue
eventuali trasposizioni cinematografiche.

54 Una modifica ancora più recente prevede, sopra questo pannello, una striscia bianca con il nome della

collana, come nei Classics.
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Anche la nuova versione dei Penguin Classics prevede che autore, in rosso, e titolo, in bianco,
siano contenuti in un pannello nero grande circa un terzo della copertina e posto nella metà
inferiore. Sopra, una striscia bianca con il nome della collana e il logo centrato. Il resto è preso
dall’immagine di un’opera d’arte, di solito contemporanea al testo, che viene usata come una
chiave di lettura55.

55 Nel campo dei classici della letteratura, moderni compresi, Penguin e gli altri editori, hanno un fastidioso

competitor in Amazon. Rispetto alle altre case editrici, però, Penguin ha compreso a fondo, ancora una

volta, quanto il cover design sia un elemento discriminante su cui puntare con consistenti investimenti: una

bella copertina assume per il lettore e compratore un valore aggiunto che può influenzare la scelta di acqui-

sto tra un classico usato e un volume Penguin in cui la differenza di costo è abbattuta proprio dall’alta qua-

lità e dal suo stile inconfondibile.
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Oblique

La nuova veste della collana Reference mantiene alcuni aspetti del precedente resty-
ling ma con un aspetto più moderno. La tripartizione orizzontale, omaggio alla prima
griglia Penguin, crea una vasta zona centrale bianca per il titolo; quella inferiore è
nera e contiene logo e nome della collana; quella superiore è variamente colorata, a
tinta unita, con una citazione o con immagini che richiamano il tema del volume. La
collana ha i bordi arrotondati e molta cura è posta nel trattamento del dorso.
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Oblique

L'ultima nata delle collane Penguin è Great Ideas, la riproposizione, a costi molto con-
tenuti - circa 4 sterline, per il grande pubblico di quelle opere che hanno contribuito alla
costruzione della nostra civiltà. Il design è affidato a David Pearson che ha scelto di usare
solo la tipografia in copertina. L'idea di successo è stata quella di riprodurre lo stile tipo-
grafico e il letterspacing dell'epoca dell'opera, in rosso e nero, per cui è stato candidato
per il premio Designer dell'Anno del Design Museum di Londra nel 2005. La collana ha
avuto anche un grande successo economico - ha venduto 2 milioni di copie - tanto che
ne sono state fatte altre due serie.
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Oblique

Baines, Phil, Penguin by Design. A Cover Story (1935-2005), Londra, Penguin Books,
2005;
Colombo, Fausto, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall’ottocento
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