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Il montaggio della copertina

Non ¢ semplice seguirlo. Imbocca sentieri e poi deve disciplinarsi per tornare indietro, anticipa concetti
su cui promette di tornare, spezzando la cronologia del discorso, confondendo le attese. Ma quando
tocchi i suoi lavori, quando scorri il dito sulle fotografie embricate e senti lo scalino, la differenza di
livello, I'anelito alla tridimensionalita, glielo perdoni. Gli perdoni le introduzioni sospese e astratte, il
continuo digredire e ritornare come se la sua capacita di organizzazione del discorso fosse governata da
collegamenti ipertestuali, avesse la consistenza di spezzoni di concetti montati insieme.

Renato Ferraro fa il regista televisivo. E il regista di Sfide, e il suo lavoro consiste nel montare materiale
di repertorio. “Non sono un grafico titolato”, dice ai ragazzi del corso Oblique. “Ho fatto il grafico ma
da giovane, per la pubblicita.” Se si ¢ trovato poi a progettare, e realizzare manualmente, le copertine
della casa editrice Alet, puntualizza sminuendo le sue geniali capacita di grafico-artigiano, ¢ stato per
puro divertimento.

A coinvolgerlo nel progetto fu Simone Barillari, ex direttore editoriale della casa editrice Alet, ora
direttore, insieme a Luccone, della collana Greenwich di Nutrimenti e della collana Indi di minimum
fax. Al momento della cooptazione di Renato Ferrero nel progetto, la Alet era una casa editrice nuova,
ancora sprovvista di un volto: non aveva un marchio né una veste grafica che le conferissero quella
riconoscibilita che permette alla casa editrice e le sue collane di essere identificate univocamente, a
colpo d’occhio. Era una bella sfida, che intrigava Renato, assiduo frequentatore di librerie e
cronicamente deluso dalla convenzionalita delle copertine che si affacciano dagli scaffali. “Quasi tutte le
copertine che vediamo in libreria hanno un’immagine, centrata e unica”, dice Ferraro. “lo pensai:
ribaltiamo il discorso.”

L’intento di Ferraro era di rovesciare i criteri di organizzazione dello spazio di copertina, smontare le
convenzioni, attaccandole una alla volta e contraddicendole. 1l titolo va nella parte alta? 1l titolo dei libri
Alet doveva andare al centro. I'immagine ¢ unica e centrale? Iimmagine dei libri Alet doveva essere
plurima, un insieme di immagini; circondare il titolo centrale e invadere quegli spazi di solito inerti quali
la seconda e la terza di copertina. Un gran peso nella copertina, poi, dovevano avere gli ornati, elementi
decorativi con la funzione di raccordare tra loro le immagini, permettergli una convivenza armonica.
Per 1 primi libri della casa editrice, che al loro interno contenevano figure, Ferraro fu costretto, nel
progetto della copertina, a partire da quelle. Piu liberta aveva per i libri privi di figure interne, per 1 quali
il serbatoio di “immagini di repertorio”, come le chiama Renato, diventava pressoché infinito. Disegni,
dipinti, illustrazioni, fotografie, frammenti di immagini di vario tipo e provenienza: questa era la materia
di partenza, la materia prima da modellare ai fini della creazione. Si trattava poi di assemblare,
maneggiare, rimontare tutto. “Non ¢ facile. Quando si lavora con immagini eterogenee, per farle
convivere bisogna che alla fine le immagini abbiano la stessa pasta, la stessa atmosfera. Io allora le
fotocopiavo e cosi, ‘portando tutto al tratto’ — cio¢ eliminando i toni di grigio — le immagini
diventavano omogenee, accostabili.”

Armato di taglierino Renato ritagliava volti, parti di corpo, figure intere, paesaggi, particolari di carta da
parati, oggetti pubblicizzati sui giornali, dipinti, disegni; con gli acquerelli dipingeva i ritagli e con la colla
li incollava al foglio: accostando, sovrapponendo, incastonando, montando. “Dopo 1 primi quattro libri
mi sono accorto che stavo facendo sempre lo stesso lavoro, il lavoro che faccio per Sfide: solo che
invece di montare inquadrature in movimento, montavo inquadrature fisse, da costringere in spazi
spesso angusti”. E a governare questo montaggio di copertina erano le stesse regole del montaggio
televisivo e cinematografico: alternare i campi lunghi (che descrivono gli spazi esterni) ai primi piani
(che descrivono le interiorita), variare il punto di vista allo scopo di raccontare, secondo la migliore resa,
una storia.

“La mia esperienza di grafico pubblicitario,” racconta, “mi ha insegnato che un buon grafico deve far
vendere il prodotto. E anche se nel caso del libro il valore da trasmettere ¢ piu astratto e il target ¢ piu
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particolare, anche il libro deve vendere. E la copertina deve far dire al libro ‘comprami™. Le
informazioni da trasmettere, nel piccolo spazio della copertina, sono molte, e questa ¢ una delle ragioni
per cui Renato non volle adottare la convenzione dellimmagine unica, 'immagine “manifesto” che
dovrebbe racchiudere in sé tutto il significato del libro, e opto invece per una sorta di storyboard, un
piccolo racconto illustrato che precedesse, e presentasse, il racconto contenuto nelle pagine del libro. Le
immagini del racconto di copertina dovevano essere legate dagli ornati. “Nel montaggio delle immagini
di repertorio si usa molto la musica, che fa da collante ai vari spezzoni immergendoli in un’atmosfera.
Nel mio lavoro sulle copertine questa funzione unificante era svolta dall’ornato. Ma ¢ un mio gioco
mentale, ovviamente. Non c’¢ niente di oggettivo.”

Nelle copertine Alet, in fin dei conti, la musica la senti, come se il lavoro di questo artigiano della
grafica avesse dotato la copertina di una dimensione in piu, una dimensione sonora che sembra
emanare da quelle immagini che si rincorrono tra loro circumnavigando il titolo e il nome dell’autore.
Quando vengono fatti circolare i bozzetti di quei lavori, quando i ragazzi toccano col polpastrello
dell’indice le fotocopie incollate al cartoncino, a scoprire gli interstizi tra i ritagli, le sovrapposizioni, lo
sentono che quei lavori sono una dimensione nuova, qualcosa che prima non c’era.

Ma nell’arte, sottolinea Ferraro, niente nasce veramente dal nulla. L’essenza della creazione artistica, di
ogni creazione artistica, ¢ ’'assemblaggio, la rielaborazione di materiale altrui. “Bisogna copiare, ragazzi,
copiare selvaggiamente. Ma bisogna copiare come si fa a scuola, senza farsi scoprire.” Questa
osservazione apre una digressione sull’arte, sull'importanza della costrizione nel lavoro creativo, di
quelle gabbie di regole che, anziché chiuderla, spalancano la creazione.

Quando arriva il momento delle domande, il silenzio ristagna solo per poco tempo nell’aula. Poi
domande a raffica, a partire da quella sul ruolo del computer nel lavoro di Renato. “Quando facevo il
grafico, negli anni Sessanta, il computer non si usava. Oggi la grafica si fa solo col computer. Io pero
photoshop non lo so adoperare, sono rimasto fermo al tempo in cui i computer non si usavano. E ho
scoperto che questo faceva bene alle mie immagini, perché non avevano quel ‘sapore di computer’ che
oggi le rende tutte uguali. Le mie sono originali, diverse dalla media.” E per dimostrarlo prende il libro
Dispacei di Michael Herr, e dopo aver mostrato la fotografia centrale della parte alta e sottolineato — a
ragione — la potenza, si sofferma sugli ornati, una serie di stelline blu che richiamano le stelline della
bandiera americana, rielaborate in chiave pop. “Guardate queste stelline. Se ci fate caso sono tutte
colorate di uno stesso blu. Ma l'intensita, le sfumature di blu sono diverse per ognuna. Questo al
computer non si puo fare.”

I ragazzi vogliono conoscere i segreti del mestiere, con una curiosita che quasi fa pensare a una virata di
progetto professionale, che in realta ¢ solo un legittimo e auspicabile interesse di chi nell’editoria, un
mondo dove lintrecciarsi di competenze in un’unica figura fa la differenza, vuole lavoraci, e farlo bene.
Vogliono sapere tutto, anche come veniva scelto il colore del riquadro centrale, quello che raccoglie il
titolo dell’'opera, il nome dell’autore e il marchio della casa editrice. “Mi munivo di un gran numero di
cartoncini colorati. Li appoggiavo uno alla volta sul libro, e vedevo quale si abbinava meglio. Proprio
come quando si fanno gli accostamenti con gli abiti prima di uscire.”

Semplice; scontato, verrebbe da dire, ma non c¢’¢ niente di scontato o banale nel lavoro di Renato, che
risponde alle domande cosi come crea, con candore bambinesco e spirito ludico. Qualita, queste, che gli
hanno permesso di giocare con il logo della casa editrice, quel “gioco postmoderno” di coesistenza di
passato e presente. Anche il logo Alet ¢ una manomissione di qualcosa che gia esisteva: un marchio
tipografico rinascimentale dove un uomo alato, che rappresenta il tempo, tira fuori dall’acqua una
donna, che rappresenta la verita. Al logo ¢ stata sottratta una terza figura, al’'uomo alato ¢ stata
ricostruita la parte mancante di un’ala, alla donna quella di un piede. Poi si ¢ lavorato sull’acqua.
“L’acqua del marchio era troppo ‘rinascimentale’. Io volevo un’acqua piu divertente, come quella delle
opere di David Hockney. Cosi ho assemblato tre acque di Hockney e le ho rielaborate. Ed ecco il
passato e il presente racchiusi insieme.”
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Infine Ferraro si sofferma sulla genesi della copertina di Tutti i bambini tranne uno di Philippe Forest. E si
fa serio, si rabbuia, e sul suo volto quei colori non te li aspetti. Non fu facile, ricorda, decidere il volto di
un libro che racconta la morte di una bambina di quattro anni, la figlia dell’autore, malata di leucemia.
Non fu una decisione facile, e andava presa in un’atmosfera redazionale appesantita dalla morte della
figlia sedicenne di un redattore, per cancro questa volta, in una di quelle malvagie coincidenze che la
sorte ¢ capace di allestire.

“Scelsi un manichino, che mi dava I'idea di una persona angosciata e in attesa. Una lampada di una
pubblicita di arredamento, dei cieli nuvolosi, I'immagine di un asilo, e il disegno di un topo con lo
sguardo allucinato, cui ho aggiunto un papillon. E poi un pavimento. Perché quando sei in ospedale e
aspetti notizie su un tuo caro, i pavimenti sono una cosa che guardi molto.”

Il pavimento della copertina di Tutti i bambini tranne uno occupa la parte bassa del libro. Perché, come
mima la mano di Renato, le immagini che “pesano” stanno sempre in basso, mentre quelle leggere
vanno in alto.
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