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SIAMO ANDATI NELLA “FATTORIA DEGLI SCRITTORI”
\ OSSERVARE DIECITALENTI IN CERCA DI EDITORE. E
\BBIAMO SCOVATO: STORIE, MANIE E GATTIIN QUANTITA

di Marta Cervino foto Annette Schreyer

CAPRE, CAVALLI, VIGNETI E OLIVI SECOLARI. Quando siamo arrivati alla “Fattoria degli .
scrittori” I'atmosfera era da casa nella prateria, solo che lo sfondo era quello del Cilento, ¢ il giar-
dino quello dell'agriturismo il Mulino. E qui che si & tenuto “il primo reality della scrittura” (e
lo potete vedere in video su www.fattoriadegliscrittori.it) organizzato da Paolo Baron (80144 edi-
zioni), Oblique Studio e minimum fax. Sette giorni di farm molto creativa per dieci aspiranti (e
selezionati) autori, tra scrittura, reading e confronti con i tutor. Da profiler siamo andati a map-
pare il fattore s(crittore) e carpire abitudini e manie dei futuri bestselleristi. E abbiamo scoperto
che: 'animale prediletto dall’ homo scrivens & il gatto; I'ispirazione arriva quando non hai un bloc-
co (notes). E se la nevrosi si addice allo scrittore di successo, in quel casale - tra chi odia la polvere
¢ chi ha la fobia della cipolla nel sugo - hanno soggiornato alcuni potenziali casi editoriali, >>
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% VERDNICA RAEEAH 30 ANNI, RICERCATRICE UNIVERSITARIA. «NON SO BENE

COSA SONO. MA CREDO CHE PER ORA | MIEI RAVIOLI SIANO MEGLIO DEI MIEI RACCONTI»

«Ebrea purosangue», due sorelle e un fratello, & figlia di un profugo libico e nipote di polacchi
sopravvissuti alla Shoah. «Ho ereditato un arsenale di incubi e nevrosi e un patrimonio di storie
che prima o poi avro il coraggio di affrontare. Per ora fabbrico argomenti che giustifichino il
mio rimandare». Cos’hai imparato qui? Che quando vuoi raccontare qualcosa, o non dici quasi
nulla come fa Hemingway o dici molto e bene come Foster Wallace. Cosa devi ancora imparare?
A sedermi a un tavolo e non alzarmi fino a quando non ho messo nero su bianco quello che hoin testa.
La paura pii grande? Non essere all'altezza delle mie aspettative. Il mio ego ha la sindrome del
palloncino a elio: si gonfia e si sgonfia provocando sbaizi d'umore devastanti. Dove e come scrivi?
Seduta sul letto con carta e penna. Mi creano meno ansia di un file vuoto di Word. Cosa ¢’ sul tuo
tavolo? Acqua e posacenere. Manie, fobie? Faccio palline di pane come antistress, non passo il sale
di mano in mano, ho paura degli insetti infinitamente piccoli. Citazione da Shining: il mattino
ha I'oro in bocea? Non so. Ci frequentiamo poco e non ci siamo mai baciati. Ma dicono sia cosi...
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GIUSY PIERAGOSTINI oo s, psicoocs

CLINICA: «TRA ME E IL PAZIENTE C'E LA RICERCA DI UNA
NARRAZIONE. IN FONDO SONO ANCH'IO UN EDITOR...»

Ha due figlie, un marito, un cane (che ingoia pezzi di scarpe). Eha %
pubblicato un libro sui fuori sede, alcuni racconti e un pamphlet
tragicomicosul perché una casalinganon pudscrivereil granderomanzo. % ?
Perché? Semplice, come fa? Ha la testa inzeppata di sughi, orli, scarpe

da riparare e mariti e figli e cani da far contenti. Quando crei? Penso &~
sempre alle mie storie. Quando guido, stiro o cucino: accumulo una *
mostruosa quantita di appunti. Poi la storia esce dal ciarpame, la limo,
me ne dimentico. E spesso la cancello dal computer. Scrivere & un

tic? Credo sia necessita, vizio, consolazione. Per me & il modo di leggere

la vita. Quanto tempo dedichi a questa passione? Una mezz'ora &
all'alba. E si, il mattino ha I'oro in bocca, dopo succede ditutto e la &
scrittura si smarrisce. Ossessioni? No, ma avrei la pretesa, come ha  FESE
detto John Barth, di «scrivere in modo tecnicamente splendido, capace |5
di darti un pugno nello stomaco». Che poi ci riesca é tutt’altra faccenda.

.2 MARIO PISTACCHID ;s
& S| OCCUPA DI COMUNICAZIONE. «IL MIO
PRIMO LETTORE E SEMPRE MIO PADRE»

Ha «qualche sogno extralarge nell’armadio
insieme a una collezione di scheletri scelti»,
detesta «i centri commerciali, | weekend e la
neve in periferia». Cos’hai scritto finora?
Un noir metropolitano in cerca di editore, un
romanzo, racconti, qualche sceneggiatura,
canzoni. Dove lavori? In cucina, su un grande
tavolo Chippendale. Quando? Non ci sono
orari. Se ho un'idea inizio la mattina e tiro fino
a quando ho cose da dire. Cosa fai prima di
inziare? Metto della musica (Charles Mingus,
Lou Reed, Tom Waits...) e chiudo gli occhi. Vado
lontano e cerco I'attacco giusto. Poi abbasso
i il volume. Cosa ci deve essere sul tavolo?
%2 |l posacenere e Milonga, la mia gatta. Meglio un
giorno da Roth o cento da Moccia? Un'ora
« da Nick Flynn, mezz'ora da Eliroy, diecl minuti
da José Donoso, cinque da Ernesto Sabato.
Peggio perdere I'ispirazione o I'amore?
Lispirazione e sopravvalutata, 'amore lo diamo
per scontato. Ma il peggio é vedere che ti cade

il tuo unico mazzo di chiavi in un tombino.
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ALESSIA EAPUTU 25 ANNI, STUDENTESSA. «SUL MIO TAVOLO PUQ ESSERCI

TUTTO O NIENTE: IL MIO CAOS QUOTIDIANO E LA MIGLIORE ISPIRAZIONE»

Ha una sorella sulla buona strada per diventare cardiologo, «la adoro, faccio il tifo per lei e sogno di
avere il suo coraggio. E il mio opposto». Altri sogni? Leggere le mie cose ad alta voce davanti a
un pubblico (senza piangere!) e essere felice. Che manie hai? Oddio, praticamente vivo grazie
alle mie manie. Anche scrivere per me & una specie di mania. Dove scrivi? A casa, in camera. Ho
bisogno di silenzio. Possono entrare tutti ma non voglio che lo facciano. Scrivo al computer da quando
le idee hanno iniziato a essere pil veloci della penna. Il tuo primo racconto? Siintitolava Gasparino.
L'ho buttato git a 21 anni, quando ho frequentato un corso di scrittura a Siena. Ho capito che avevo
bisogno di tirare fuori le cose che avevo dentro. Le persone felici possono scrivere grandi
romanzi? Si, io pero ho bisogno delle mia dose di drammaticita. Il mattino ha P'oro in bocca?
Si, perché & il momento perfetto per tutto. Canzone propiziatoria? Direi Carame/di Susan Vega.
Stai andando a spedire un manoscritto e ti attraversa la strada un gatto nero. Che fai? Mi
- fermo, lo carico in macchina e lo porto in posta. Poi lo adotto e gli do il nome di un grande scrittore.




indagine | sul caompo

NICOLA INEENITU 21 AN STUDENTE

«| PREMI LETTERARI IN FONDO SONO ’
UN PO’ NOIOSI. MEGLIO VINCERE UN OSCAR» % o

Nato in Brasile, o meglio nati («la prima persona é difficile }’- e
per i gemelli=), lui e Domenico sono stati adottati da una .
famiglia campana. «Ma preferisco dire, alla napoletana,
che siamo figli della Madonna e dell'amore». Quando
hai iniziato a scrivere? A 10 anni: mi sono messo in
testa di ricopiare il sussidiario. Il momento migliore
per creare? La mattina penso, il pomeriggio o la sera
tardi scrivo in camera mia, ma adoro la cucina. Se avessi |
qualche soldo in piti, mi piacerebbe un albergo, come per
le relazioni clandestine. Penna o pc? Scrivo a mano.
Sul tavolo ci devono essere quaderni, acqua e computer.
Che fai prima di inziare? Tolgo dal tavolo i libri, specie
quelli universitari, se no i miei entrano e chiedono: «A ¥%
quanti esami stiamo?». Idiosincrasie e nevrosi? Un &
sacco: la cipolla nel sugo, centrare le mattonelle mentre 5%
cammino, rimettere gli stessi abiti per gli eventi fortunati,
non perdere le storie che mi bussano in testa. Meglio
un giorno da Roth o cento da Moccia? Uno da Roth %
anche se ultimamente & quasi piu prolifico di Moccia.
Scrivere & un tic? Per me & un appuntamento, a volte |

noioso, ma di quelli a cui non puoi rinunciare.
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& LUISA SAGRIPANTI.cns s oo s

39 ANNI. «<NON SONO SUPERSTIZIOSA, MA NESSUNO MI DEVE DIRE
"ANDRA BENISSIMO" SE PARLO DI QUELLO CHE STO SCRIVENDO»

® Colleziona cappelli, collane (non solo di libri), ha una rubrica che si chiama
“500caratterispaziinclusi”sulla rivista letteraria 0 di Omero, ha gia pubblicato
e considera la scrittura un toc, perché «quando bussa un'idea si deve stare
all'erta. Aprire la porta e tener pronti i fogli». Cos"hai imparato qui? A scrivere
sui tetti. E che le capre sono meno capre di guanto immaginiamo. Il momento
migliore per creare? Tutti. Se ho in mente qualcosa ci penso anche quando
non scrivo. Osservo quello che succede. Una volta guardavo una donna seduta
davanti a una lavastoviglie in un grande magazzino e ne & nato un racconto.
Dove scrivi? Nel mio studio. Ho un tavolo, scelto tra mille, con sopra la pila
dei prossimi libri da leggere che non posso perdere di vista. Come? Uso il
computer, ma ho una riserva di quaderni con la copertina rossa. Con me ci
deve essere solo Puma, il mio gatto. Cosa fai quando finisci un racconto?
Lo chiudo in un cassetto e vado a comprare un cappello, un paio di scarpe e un
libro. Dopo due settimane lo rileggo, sono molto critica, e mi accorgo che: ho
un libro in pits da leggere. E gia avevo un cappello e delle scarpe simili.

166 mc



indagine | sul campo

Modenese doc, «un destino segnato» (nonno, padre e madre erano
‘| bansll} e figlio umcc «con tutti i difetti dei figli unici Mma un $acco di

L scrmo? Due romanzi (pubblicati), uno nel cassetto, qualche mcconto
molte cazzate. Come si esorcizza la pagina bianca? Con un giro
@ nell'orto. Conunabirra. Iniziando. Accendendo la radio e trovandola parola

=" qiusta. Cosa fai prima di cominciare? Mi lavo le mani. Quando crei?
B Quando non faccio i caffé... Strappo coi denti una mezz'ora al giorno.
e Posto preferito? Dove capita. Se riesco a casa con il pc. Se potessiin
una piccola stazione. Meglio un giorno da Roth o cento da Moccia?
Meglio una bottiglia ghiacciata di lambrusco. Scrivere & un tic? Certo!
Bisogna compensare il tac, le parole abbandonate alla loro sorte quando
si parla tanto per fare. ll ic, invece, sono le parole che rimangono.

 STEFANIA BOGO o5 v, ¢

ATTRICE, CONDUTTRICE E INVIATATV.
«SCRIVO DA QUANDO HO OTTO ANNI MA
PRIMA DI COMINCIARE STO SEMPRE MALE!»

b | Figlia unica e madre di un «figlione» di 20 anni
\ "' ha «qualche sogno di largo respiro». E cresciuta
Y . . aBelluno (come Dino Buzzati), e si definisce
«un tantino rigida». Luogo ideale per creare?
Dovunque ci sia il mio computer. Scrivo a caso
ma spesso, e pud esserci chiunque, tanto il
mondo lo escludo io. Il mattino ha l'oro in
bocea? Mattino? Dopo le 147 La prima cosa
I con cui ti sei cimentata? Una poesia, e a
{4 distanza di tanti anni non la trovo cosi orrenda.
Che fai quando ti frulla un’idea in testa? Piu
in generale sto ferma, attonita, con una faccia
da alga. Si intende che in quei momenti sto
' pensando profondamente. Chi & il tuo primo

lettore? Il mio coinquilino, nonché compagno
di vita. Che fai davanti alla pagina bianca?
Prima di iniziare sono taimente fastidiosa a
me stessa che pur di non ascoltarmi scrivo.
Magari non bene, ma scrivo. Stai per spedire
. un manoscritto e attraversa la strada un
gatto nero. Che cosa fai? Il mio gatto & nero!
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MANIACALE. DETESTO LA POLVERE E SONO ALLERGICO. UNA VOLTA

A SETTIMANA PULISCO DA CIMA A FONDO LA STANZA IN CUI SCRIVO» &g

Nato e cresciuto a Treviso, ha due fratelli e una sorella pit grandi e questo «mi
da sempre la possibilita di sentirmi il pili piccolo della famiglia». Quando hai
pensato: voglio scrivere? A 12 anni. Leggevo fumetti di guerra e mi divertivo
aimmaginare titoli per i miei racconti tipo Aquile in allerta. Quando hai iniziato?
Con calma, a 33 anni e finora ho scritto solo racconti.E che cosa hai fatto? In
un periodo molto brutto, quando non avevo niente da perdere, ho preso i miei
racconti e sono andato a casa di Aldo Busi. Non c'era, glieli ho spediti e dopo
una settimana mi ha risposto «lei sa scrivere=. Qual & il libro ossessione che
leggi e rilegqi? / dialoghi platonici. I| momento migliore per creare? La
sera con i colori del tramonto. Mi metto in salotto con la faccia rivolta al muro per

non distrarmi. E pud entrare solo il mio gatto. Computer o penna? Penna, il pc § a

mi abbacina con tutte le sue lucine. Cosa c’& sempre sul tavolo? Un whisky §
con un po' di Coca Cola. Cosa fai dopo aver finito un racconto? Mi metto al
piano e suono Bach o Astor Piazzolla fingendo di essere Benedetti Michelangeli.
Scrivere e suonare aiutano a trovare un po’ di pace nella vita.

ANNA BRUNI - s,

PUBBLICITARIA. «lL. MIO MANTRA? UNA
PREGHIERA: L'INIZIO DELLAVE MARIA»

 Genovese d'origine, milanese d’adozione, &
§ sposata, ha una sorella gemella, «quasi tre

nipoti=, scrive da tre anni («prima avevo un
blocco totale»). E sta lavorando a un romanzo.
La prima cosa pubblicata? Un racconto
su un uomo che diventa sempre pil peloso

@ fino a trasformarsi in un orso. Hai manie

quando scrivi? Di solito tutto deve essere
in ordine e devo essere sola, chiusa nella
mia stanza, distesa sul letto, possibilmente

con un cd di musica ambient e il dizionario

dei sinonimi. Oggetto propiziatorio? Una
antologia di Virgina Woolf, mi ha portato
fortuna. Mi sembra che mi sorrida dalla foto

' § di copertina e mi dia suggerimenti se mi

blocco. Leggi, rileggi, limi, rilimi? Leggo,

rileggo, limo, rilimo e cosi via. E piu lo rileggo

pit lo cambierei. Scrivere & un tic? Piu che
altro & un modo per non averne o averne di
meno. Piil facile: buttare via un racconto

¥ 0 lasciare un fidanzato? Lasciare un

racconto, ma solo perché al contrario del

€ fidanzato non ha la possibilita di ribellarsi.

Che fai dopo che hai scritto la parola
fine? Mi bevo una birra e vado al mare.
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