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e si & cominciato a
strutturare a Parigi, a
inizio novembre, con
una mostra inaugurata

all’Istituto italiano di

e e 2w cultura. Un assaggio di

nove lavori, ciascuno
con un nome geografico generico segui-
to dalle coordinate, latitudine e longitu-
dine. «Di solito le mostre si organizzano
alla fine di un percorso» spiega Fiorio.
«Invece, di questa ricerca, ho esposto
proprio il suo avvio, il seme da cui sono
partita: il suo principio».

Tutto & nato inseguendo tempeste,
nell’autunno del 2010. «Stavo facendo un
lavoro sui confini e le frontiere d’'Italia»
ricorda. «Mi spostavo da Trieste a Venti-
miglia seguendo la costa. C’erano una se-
rie di acquazzoni e io li tampinavo in
macchina. Controllavo il meteo per stare
dietro alle tempeste e fotografavo 'atti-
mo prima che si scatenasse il diluvio».
Due settimane fra Ancona, Manfredonia,
Taranto, Sabaudia, Nettuno, Spezia. Mil-
leduecento scatti. Risultato: tre lavori ar-
rivano da questo viaggio sui confini. In
primavera le chiedono di esporre alla
Biennale di Venezia, nel Padiglione Italia.
«Non avevo niente di nuovo e non avevo
tempo di fare nulla. Mi viene in mente il
lavoro sugli orli d'Italia. Stampo gli scat-
ti, piccoli come dei francobolli, e li spargo
sul tavolo. Provo ad accostarli. Penso a
Mark Rothko e vedo che il confine é an-
che nella forma. Riprendo i provini e ne
faccio stampare uno al contrario, de-
stra/sinistra, un tabu per la fotografia. E
come ascoltare una registrazione al con-
trario. Quando funziona oltrepassi il con-
fine dell'immagine. Alla fine, ho trovato
tre immagini che avevano una loro forza,
una loro vitay.

Il Mare Tirreno sono tre negativi mon-
tati uno accanto all’altro. Il Mare Ionio e il
Mare Adriatico sono composti dallo stes-
so negativo messo frontale e poi girato: &
come vedere la medesima realtad da da-
vanti e da dietro. Cosi la foto stessa di-
venta un confine. Ee
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ILGENIO ENATODAL DISEGNO

Secondo Vasari il disegno & il padre di tutte le arti. Dello stesso
parere erano Leonardo (adestra, alcune sue opere)
e Raffaello. Ancora oggi si diventa artisti o architetti

disegnando, magari usando il mouse e non piuil lapis.

Al disegno & dedicato un dizionario a cura di Mario Bussagli
(Electa, pp.336, euro 22) che si addentra nella storia dell'arte
per spiegare le tecniche - grafite, sanguigna, carboncino,
inchiostro, pastelli - i supporti - carta, cartoncino, tela, vetro -
infine le diverse tipologie -il tratteggio e lo sfumato.
Dalle origini fino ai giorni nostri, dai graffiti primitivi alla Street
art. Lacollana Dizionaridell'Arte Electa & nata per facilitare
laconoscenza dellastoria dell'arte, delle sue articolate vicende
e dei generi. Aglialtri volumi si aggiunge ora questo
bel repertorio ricco d'immagini e dettagliati raffronti traopere
e autori. (sergio risaliti)

IL CECHOV DEI SOBBORGH:

L ESORDIO CAPOLAVORO

DI CHEEVER DA GIOVANE

RITROVATII PRIMIRACCONTI DEL MAESTRO AMERICANO PUBBLICATI
NEGLI ANNI TRENTA SU RIVISTE POPOLARI. STORIE BREVI DI GRANDE
ATTUALITA. ISPIRATE A HEMINGWAY E FITZGERALD, MANON SOLO..

SOTTO,
LOSCRITTORE
AMERICANO
JOHN CHEEVER.
RITROVATII SUOI
PRIMI TREDICI
RACCONTI
PUBBLICATI NEGLI
ANNITRENTA
SU MAGAZINE
POPOLARI

di MATTEO NUCCI

rano gia due anni che

la gente lo sapeva,

ma fu durante quel-

l'inverno che divenne
lampante.

L'incipit di Fall River, uno
dei primi racconti di John Chee-
ver, sembra scritto da Hemin-
gway. E i1 1931 e Cheever (che
verra poi definito dalla critica il
Cechov delle periferie ameri-
cane) ha solo diciannove anni.
L'impronta del suo maestro in-

duscusso e ancora fortissima.
Bastera una manciata di mesi,
pero, perché il distacco comin-
ci inarrestabile e I'influenza di
Hemingway lasci il posto a
quella di Fitzgerald.

Ma non ci sono soltanto
Hemingway e Fitzgerald in
questiracconti pubblicati su ri-
viste e mai su libro, finalmente
usciti in raccolta e portati in
Italia nella bella traduzione di
Leonardo Giovanni Luccone. In
Tredici Racconti (Fandango,
pp. 191, euro 16,50) c'e piutto-
sto uno scrittore che sta tro-
vando la sua vena, si sta
emancipando dagli autori piu
amati e comincia a mostrare
caratteri che diventeranno
presto suoi e soltanto suoi, i
caratteri, appunto, di quel
«Checov dei sobborghi», come
verra universalmente ribattez-
zato questo indiscutibile mae-
stro della short story.

Si sente gia deflagrare, per
esempio, quella desolazione

IL VENERDI DI REPUBBLICA

spettrale che gli riconosceva
come uno dei massimi meriti
John Updike. E si sente gia cir-
colare nelle piccole incon-
gruenze dei protagonisti un'in-
quietudine spesso inattesa. La
crisi del 1929 era trascorsa da
poco e il giovanissimo Cheever
aveva gia abbandonato la fa-
miglia in rovina, per sperimen-
tare il crollo delle speranze, le
promesse adolescenziali ine-
sorabilmente interrotte.

Le storie di questo libro lo
raccontano. C'e la fine di un
mondo in L'autobiografia di un
commesso viaggiatore, poche
pagine forgiate sul crollo del
padre e concluse da un memo-
rabile monologo. C'e la fine
della giovinezza in Di passag-
gio, un‘altra di quelle storie
che Cheever avrebbe portato a
esempio del suo metodo di
scrittore di cripto-autobiogra-
fie. Ci sono donne indimentica-
bili, come una cameriera trop-
po vecchia, una spogliarellista
malinconica e geniale, una bal-
lerina senza talento. Eppoi ci
sono i personaggqi tipici del
mondo delle corse di cavalli in
racconti venduti all'allora po-
polarissima rivista Collier’s.

Resta I'amaro in bocca per
le storie che avremmo potuto
leggere e che sono rimaste
sparse in riviste spesso intro-
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vabili, per l'opposizione della
famiglia alla pubblicazione che
ha portato a una triste causa
sui diritti e che ha reso quasi
impossibile il lavoro di ricerca e
di scavo di quelle preziose col-
laborazioni dello scrittore del
Massachusetts.

Noi pero restiamo a godere
di quel che abbiamo. Dei dialo-
ghiin cui comincia a sentirsi la
mano sicura dello scrittore e di
piccole frasi tipiche percorse
da un sottile senso di spietata
ironia: «A parte la fiducia cieca
per la vincita risolutiva, il ri-
morso & una delle cose che il
giocatore d'azzardo conosce
meqglio», mE

diACHILLE BONITOOLIVA |

Trans-politica:

essere normale

o andare anche
con le donne,

questo il dilemma

di PIERO OTTONE

IN TELEVISIONE
ABBIATE PIETA
PER I BAMBINI

e sofferenze altrui rattristano:
le sofferenze dei bambini
sconvolgono. E tanti sono
1 bambini che soffrono.
E giusto parlarne, se parlandone si pud indurre chi
ascolta a dare una mano affinché qualche bambino
soffra un po’ meno, o addirittura (prospettiva
stupenda) non soffra pii.

E anche giusto descrivere quelle sofferenze alla
televisione, far vedere sullo scher-
mo bambini che soffrono?

La risposta e un po’ meno ov-
via: la ripresa televisiva ha un’im-
plicazione imbarazzante con lo
spettacolo, si pensa alla macchina
da presa, ai riflettori, alle proce-
dure cinematografiche. (Tanto per
intenderci: secondo me & sconve-
niente mostrare in un telegiornale

. GLISPOT
una persona che piange, COme e 1g\ EyisviSULLA
fosse uno spettacolo anche il pian-  SoFFERENZA
to). Ma una cosa e certa: non si do-  DEIBAMBINI,

PURTROPPO, SONO

vrebbe mai, assolutamente mai,  yaNDATIIN ONDA

mostrare i bambini che soffrono  SENZARISPETTO,
nel corso dei normali programmi  NSIEMEALLE
prog ALTRE PUBBLICITA

di pubblicita. E spaventoso. Assi-
stiamo a una qualsiasi trasmissio-
ne televisiva. Viene la pubblicita, ci mostrano la ra-
gazza che chiude gli occhi con volutta perché succhia
la cioccolata, subito dopo (cito a caso) si srotola alle-
gramente la carta igienica che consente, che so io, il
risparmio di mezzo euro.

Ma fra la cioccolata e il rotolo ci aggredisce l'im-
magine penosa e terribile, il bambino malato, il bam-
bino che muore di fame.

E mai possibile? D’accordo: lo si fa per sollecitare
un obolo. Lo si fa a fin di bene. Ma in questo modo si
umilia la sofferenza. La si rende banale, impudica,
sconveniente. Ci si aspetta dunque che il telespetta-
tore, fra un’immagine e l'altra dei consueti program-
mi, dia un’occhiata al bambino sofferente e dica: ah
si, a proposito, tanti bambini soffrono, mandiamo
un’offerta? La televisione trasmette tutto, e capace di
tutto. L'umanita del nostro tempo convive, volente o
nolente, con la televisione. Ma non & possibile, da
parte del Grande Fratello che la gestisce, un po’ di
pieta? L
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