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LE TRADUCTEUR CLARO ENTRETIEN

lliam T. Vollmann, Thomas

, de Vikram Seth, a forcément
cteur. Claro serait-il Thomme
s et des auteurs compliqués ?
son talent pour transmettre

ore le lecteur d’entrer dans un
éroutant. Pynchon, « The Pynch »,
pel exemple. Cette exigence, cette
nfiance dans le lecteur sont aussi

il codirige avec Arnaud

ed erche midi. Traducteur, éditeur,
ans, critiqué parfois acerbe du monde de P'édition,
Claro s expllque ici sur sa fagon de penser. Sans sous-titre. Car ce
I cannibale du clavier dit les choses sans détour.

Quiconque a lu les raj
Pynchon ou le récent

Comment définir le traducteur ? On dit parfois qu’il est un
« passeur », mais, dans votre dernier livre, Le Clavier
cannibale, vous semblez préférer le terme de « faussaire » ?
Il y a évidemment plusieurs sortes de traducteurs. Le terme
de « passeur », a mon sens, s’applique moins a la traduction
-I RO A i Lefiart déplavg gar certains pour dénicher
| des textes et leur trouver un éditeur. Plus que des « passeurs »,
' je dirais que nous sommes des « passoires ». On met des choses
dedans, ¢a décante, ¢a dégouline et on en fait un autre plat.
' Je préfére ainsi 'image du faussaire, qui ne reproduit pas a
Iidentique mais fait « 4 la maniére de ». Un bon traducteur n’est

pas forcément un écrivain, mais sirement quelqu’un qui se sent
. obligé, presque moralement, de le devenir le temps d’une
traduction. C’est donc un écrivain assez étrange : il est un double
de Pauteur qu’il traduit et dont il doit intégrer le style, la vitesse
ou la rythmique. Et en méme temps, un écrivain dans sa propre
langue. Le poéte et traducteur Emmanuel Hocquard le dit trés
justement : « Je ne traduis pas, j’écris des traductions. »
i Vous dites qu’il faut étre fidéle au texte 2 90 %.

La fidélité ne signifie pas qu’il faut rester collé au texte. Elle
J consiste & retrouver Pimpulsion, c’est-a-dire ce qui a poussé

Pauteur 4 écrire le livre, et 4 'assumer dans une posture
d’écriture, pas simplement de transposition ou d’équivalence.
Le texte original est comme une voiture : si 'on veut rouler avec,
il faut démonter son moteur pour comprendre comment elle
fonctionne. Dés le premier jet de la traduction, on est dans
I’écriture, et celle-ci n'est possible qu’a issue d’un travail
préparatoire sur le texte, pour étre stir d’avoir compris la langue.
Vous commencez a traduire une vingtaine de pages pour voir
comment se dessine la suite ?
Oui et les éditeurs devraient toujours demander un essai au
traducteur, quelles que soient sa renommée ou son expérience.
Un traducteur ne devient pas meilleur avec le temps et la somme
de ses traductions. Nous ne sommes pas des plombiers. Chaque
texte présente ses difficultés propres et vous remet en cause.
On peut ainsi aimer des textes et ne pas arriver a les traduire.
Inversement, peut-on ne pas aimer un texte et bien le traduire ?

18 TELERAMA 3090 | 1" AVRIL 2009

Quand un texte est vraiment indigent du point de vue de I'écriture,
qu’il n’y a rien a se mettre sous la dent en matiére de langue,

je n’y arrive pas parce que ¢a ne m’amuse pas. Je ne ressens
aucune envie et mets deux fois plus de temps a le traduire.
L’envie, ¢’est aussi ce que vous appelez « la mise en
déséquilibre ». De quoi s’agit-il au juste ?

Quand on travaille sur la traduction de certains textes, on finit,
a Pintérieur méme de sa propre langue, par ne plus savoir,

par devenir myope ou presbyte. Vous vous souvenez de cette
expression de Gilles Deleuze : « bégayer dans sa propre langue » ?
C’est exactement cela. Cette « mise en déséquilibre » est un
moment trés intéressant quand on aime les mots et ’écriture,
parce qu’elle nous oblige 4 chercher comment un texte peut

se tenir, se redresser. Les dictionnaires ne nous sont alors
d’aucune aide, ils servent a tout sauf 4 traduire. Ce moment

est vertigineux, il s’agit de refaire un texte avec le sentiment

de ne plus savoir écrire. Ce qui est normal puisque traduire
c’est d’abord défaire un texte, y compris dans sa propre langue.
Avec Thomas Pynchon, déconstructeur savant et inspicé du
récit, de Ia langue et de [a syntaxe, lexercice est redoutable. i{
vous a fallu presque deux ans pour traduire son dernier roman,
Contre-jour. Avez-vous été bloqué a certains moments ?
Meéme si je bloque a certains endroits, je traduis mot a mot et je
continue d’avancer. Quand, au bout d’un an et demi, je reprends
la traduction, techniquement je ne suis plus le méme, j’ai un
regard neuf. Je vérifie le rythme. Comme si on me donnait un
texte écrit en frangais pour Yaméliorer. En traduction, I ne faut
pas chercher, il faut trouver. Dans ce cas précis, il s’agissait de
comprendre le Pynchon, plus que P'américain. Parce quil n’y a
que lui qui parle le Pynchon. Quand on est familier d’un auteur,
on connait son lexique. Si je vois tel mot, je sais qu'il 'utilise

“Un bon traducteur est un écrivain assez étrange : il est un double de lauteur qu'il traduit et dont
il doit intégrer le style, la vitesse, la rythmique. Et en méme temps, un écrivain dans sa propre langue.”

souvent ou, au contraire, pour la premiére fois. Je dispose alors
de trois ou quatre synonymes possibles, parce qu’ils sont
pynchoniens 4 ce moment-1a dans la phrase. Dois-je mettre
plutdt le passé simple ou le passé composé ? Quel niveau
de langue dois-je choisir 2 Il faut le sentir tout de suite, car
le cerveau fonctionne comme un ordinateur. Quand je travaille
sur un mot en particulier, c’est comme s’il y avait un petit menu
déroulant qui me suggére trois ou quatre possibilités, pas plus.
Et il me dit : pour que ta phrase se tienne, il faut choisir celui-ci.
C’est la méme chose qu’avec les chaines de causalité et d’effets
chez Descartes : pour qu’il y ait un vrai raisonnement, il faut que
l'esprit aille trés vite. Donc, le Pynchon, il faut 'aimer et le lire
beaucoup : plus on en est familier, plus on a d’empathie.
Son invisibilité est légendaire. Il ne donne jamais d’interview.
Vous avez eu des contacts avec lui ?
Brice Matthieussent et moi en avions déja eu, par fax, en 2000,
quand nous avons traduit Mason & Dixon (2001), sur des
questions concernant le vocabulaire du XVIII® siécle. Il nous
avait répondu, sur une dizaine de pages. On redoutait ses
réponses, mais il était plutot patient, méme quand il nous
répondait : « Si vous aviez regardé dans 'Oxford English
Dictionary, vous auriez vu qu’a la page 2324

A lire il y avait la solution ! » Et pour Contre-jour, le
Le Clavier dernier que jai traduit, c’est Jui qui a choisi le
;:"3:2'2 " titre, plutdt que Jusqu'au jour ou Face au jour,

Inculte, 208 p.. 16 €. que j’avais proposés. Il a tranché. e~






