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8 IL FLAUBERT DI CLARO °
Una Madame

Ul’arsenico

di Stefano Gallerani

on semplicemente
calco ideale, e nemmeno atto di ri-
verenza o colto pastiche, ma vera e
propria esplosione linguistica, co-
me si intuisce gia dal titolo, Mad-
man Bovary (traduzione di Ma-
nuela Maddamma, Nutrimenti,
pp. 151, € 15,00), del francese Chri-
stophe Claro - traduttore, tra gli al-
tri, degli americani Pynchon, Bar-
th, Selby jr. e Vollmann -, non &
neppure, in senso stretto, un omag-
gio alla scrittura flaubertiana (il
suo famoso simbolismo o I'uso ri-
voluzionario dell'imperfetto). I no-
do gordiano di questo libro strano
e delirante & da ricercarsi, piutto-
sto, nella relazione che si instaura
tra lettore e testo; nella dimensio-
ne di quel rapporto di cui fa espe-
rienza, primo fra pari, chi legge la
parola nel momento in cui la scri-
ve. Non a caso, I'esergo con cui Cla-
10 (classe '62) apre Madman, peral-
tro disseminato di interlocuzioni
virgolettate o meno dal romanzo
di Flaubert, di intrusioni della vita
vissuta nell'immaginario della fin-
zione, € tratto da una lettera del-
l'autore di Bouvard e Pécuchet a
Hippolyte Taine, datata novembre
1866: «Quando descrivevo I'avvele-
namento di Madame Bovary avevo
la bocca cosi impregnata di arseni-
co, ero cosi pieno di veleno da ave-
re due indigestioni di seguito, due
indigestioni reali, tanto che ho vo-
mitato tutto cio che avevo mangia-
to». Questo perché cifra e termine
del vero potere della letteratura
sembrano risiedere in una sfera
non solo intellettiva, come dell’at-
to di chi legge — o scrive —si potreb-
be pensare, ma fisica, laddove il li-
bro diventa corpo, detta i ritmi del
metabolismo e ne corrompe la fi-
bra: «il libro — confessa il protagoni-
sta di Claro - & aperto tra le mie ma-
ni, nasconde il mio corpo, restrin-
ge la mia visione cosiddetta perife-
rica, sembra ingrandirsi in tempo
reale. E il tempo reale e la cresci-

ta»; € ancora, poco oltre: «SCOpPro
in me un talento nuovo, o antico,
poco importa visto che € un talen-
to delizioso, quello di entrare nel
corpo di Emma e di uscirne, a mio
piacimento». L'unica cosa che con-
ti, dunque, € la molla che fa scatta-
re la sovrapposizione, il trauma
che detta il rifugio illusorio nella
pagina, e cioé I'esperienza amoro-
sa, che per I'io pazzo e ossessivo di
Madman, si chiama Estée, ovvero
I'immagine del desiderio che viene
«ricostruita a partire dalle briciole
morte, recuperate sul cadavere»
del suo ricordo. In Madman Bo-
vary, Claro non riedita le vicende
del proprio protagonista sulle scor-
te di quelle di Emma, né usa que-
ste ultime a modello delle prime,
ma allestisce, come nell'originale
di riferimento, una caotica mitolo-
gia sentimentale in cui lo stereoti-
po romanzesco, ora sgangherato e
teso allo spasimo dalle soluzioni
formali adottate, continua a forni-
re soluzioni false a reali passioni, la-
sciando il lettore persuaso che la
pagina, cioe la letteratura, non sia
mai, nemmeno quando deragliata
0 opaca, inautentica. Certo, & possi-
bile che, quando trascrifti, i senti-
menti umani diventino impersona-
li e connotati da dubbia sincerita.
In altre parole, non veri. Ma dopo-
tutto e un falso che si & disposti a
pagare, come Emma, come Mad-
man, coii la vita.
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