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FERDINANDO
CAMON

Cominci L’amore nuo-
vo di Philippe Forest e ti chie-
di: «Ma cos'è questo libro? chi
è questo autore?». Lui rispon-
de in premessa: «Sono colui
che cade e che nella caduta tra-
scina con sé tutte le cose del
mondo». Sei righe dopo si ri-
volge alla figlia, morta nel pri-
mo libro (Tutti i bambini tranne
uno, un libro fra i più memora-
bili di questi anni), e dice, alla fi-
glia: «Nella mia vita è rimasto
un buco, là dove tu eri. Intorno
tutto cade, e dentro quella ca-
duta cado io». Il libro è dunque

questa caduta, questo crollo
verticale. Quando il libro co-
mincia, la caduta è già iniziata.
Quando il libro finisce, la cadu-
ta continua.

Dunque, il libro è una preci-
pitazione, senza inizio e senza
fine. Non è una storia, è un deli-
rio. Sei trascinato giù, non con-
trolli niente. Non vivi la vita,
sei vissuto dalla vita. (Non dev'
essere stata facile la traduzio-
ne di Gabriella Bosco, eppure è
così limpida, che non pare una
traduzione ma un originale).

La figlia morta sta in quell'
accenno iniziale, in qualche ac-
cenno finale, in qualche breve
spunto centrale, mezza riga:
niente più che un fantasma.
Ma c'è anche quando non c'è.
Tutto quello che c'è è per lei.
Tutto quello che l'autore fa lo
fa per lei. Se il libro è un delirio,
la fonte del delirio è la bambi-
na che non c'è più.

Ho incontrato diversi letto-
ri che han letto Tutti i bambini
tranne uno. «È bello?», cenno
di sì con la testa. Ma glissano
via, non amano parlarne. E' un
dolcissimo libro sulla «morte
lunga» di una bambina, in chi
lo legge spegne con dolcezza la
vitalità. L'amore nuovo è pieno
di vitalità, amori, viaggi, don-
ne, sesso, a tutto spiano: un
sesso cercato e vissuto «come
uno stupefacente». Resti perfi-
no incredulo, sul principio: ab-
biamo appena calato la bambi-
na nella tomba (sopra la tom-
ba hanno appeso un carillon,
quando loro van via un alito di

vento scuote il carillon, che suo-
na disperatamente; cito a memo-
ria, non vorrei sbagliare), e nel
padre esplode questa furia di
sesso, con la moglie Alice, con
Lou, con Lucie, com'è possibile?
Ma anche la moglie fa sesso con
un altro, anche lei entra nella fol-
lia per scappare dalla follia.
Ognuno gode che l'altro lo tradi-
sca, sperando che così l'altro sof-
fra di meno. Questo è amore.
Quindi non adulterio, ma biga-
mia, e infine poligamia.

La disperazione libera una
violenza che diventa violenza
sessuale, sulla moglie, sull'
amante, «decisi a devastare tut-
to di una realtà su cui non ave-
vamo presa». Forse (non lo so)
c'è qui l'idea di sesso come ven-
detta sulla morte. Forse (non lo
so) c'è l'idea che se da me e da
mia moglie è nata la morte, de-
vo punire me e mia moglie, e il
nostro rapporto. L'unico mio
scrupolo è non tradire Pauline,
la figlia morta a 4 anni: se cam-
mino con Lou, che ha una figlia,
il mio terrore è incontrare mia
moglie, che con me ha generato
l'unica figlia che ho avuto: non è
vergogna di fronte alla moglie,
ma di fronte alla figlia.

Sì, confessa l'autore, se qual-
cuno mi dice che il mio è un caso
da psicanalisi, non ho nulla da
obiettare. Quando passo alla pri-

ma amante perdo mia moglie,
quando passo alla seconda
amante perdo la prima, perdo
ogni donna perché ho perso la fi-
glia, e dunque (aggiungo io, ma
non sono sicuro) ripeto all'infini-
to la perdita, per conservare all'
infinito la figlia.

Alla fine, un barlume di solu-
zione: scriverò un libro, per un
lettore-che-non-c'è e che non sa
leggere, mia figlia. Il libro dirà la
verità, e se la verità è «assurda,
irragionevole, inutile e proibi-
ta», solo la bambina, morta a
quattro anni, capirà. Ogni paro-
la conta su questa preventiva
comprensione.

 fercamon@alice.it

PAOLA
DÈCINA LOMBARDI

«Come ridare speran-
za agli oppressi infliggendo un
colpo terribile agli avversari
della libertà? Come dimostra-
re che non sono invincibili?».
Sono gli interrogativi cui l'im-
pertinente Breviario per aspi-
ranti terroristi del trentasetten-
ne Mathias Enard risponde
proponendo un singolare ap-
prendistato tra parodia, ironi-
ca leggerezza e humour noir
degno della migliore tradizio-
ne surrealista.

In dieci lezioni, un pream-
bolo e un epilogo, sul filo della
favola morale e del racconto fi-
losofico alla Voltaire, ma an-
che del dialogo tra Jacques e il
suo padrone di Diderot, con ro-
vesciamento di ruoli, questo
«manuale di terrorismo» indi-
ca - come recita il lungo sottoti-
tolo - le condizioni essenziali al-
lo scopo, gli studi e gli esami, le
attitudini e capacità, gli stru-
menti e possibilità di successo.
Ad illustrare il tutto, le diver-
tenti tavole di Pierre Marquès
in stile Encyclopédie.

Siamo in un'isola dei Carai-
bi, in una villa ombreggiata da
palme, adiacente a un collegio
di Gesuiti. Un bizzarro e inno-
minato maestro-padrone, bon
viveur con aspirazioni mistico-
artistiche e ideali socio-politici
all'insegna della rivolta, vuole
affrancare il suo schiavo Virgi-
lio iniziandolo alla «Confrater-
nita degli Artificieri».

Ma come realizzare «il risve-
glio del mondo che sonnecchia e
del popolo addormentato, or-
mai abituato e indifferente alla
barbarie di un terrorismo» falli-
mentare come quello lillipuzia-
no dei kamikaze o quello del
land performer Bin Laden «re
del sensazionale», offuscato
dall'originalità umoristica
dell'«uomo di Tripoli»?

Bisogna creare il «grande
botto» da una parte all'altra del
mondo, ripete ad ogni sua lezio-
ne il maestro, la cui azione
esemplare e suicida si conclude
con la distruzione del simbolo di
un doppio potere. Virgilio inve-
ce resterà ancora più schiavo, al
servizio di altri padroni «da
sempre alleati coi cospiratori».
Avrà forse imparato la lezione
di «piegarsi per risollevarsi» e
gli altri «artifici» che gli ha inse-
gnato il maestro-profeta o reste-
rà fatalmente imprigionato nel-
la sua condizione?

Divertente, intrigante, e
spiazzante con i suoi parados-
sali giudizi e proposte, il Brevia-
rio di Enard punta a colpire va-
ri bersagli, oltre alla barbarie

del terrorismo e del fanatismo
religioso o nazionalista. E il let-
tore è continuamente sollecita-
to a interrogarsi se e quale sia
l'obiettivo finale. Forzato nella
traduzione italiana, il titolo ori-
ginale Bréviaire des Artificiers è
infatti il «Manuale degli esperti
in artifici», e non a caso si apre
con un preambolo sul come
«Saper incantare le folle» per

concludersi con l'esortazione
ad «Avere un messaggio per
l'umanità» continuando sulla
«via degli Artifici».

Sarà il lettore a decidere la
relazione tra gli artifici bellici e
quelli della sofistica, individuan-
do gli elementi di critica mor-
dente che Enard ha sapiente-
mente mescolato in un caldero-
ne condito di giacobinismo, si-
tuazionismo e maoismo radica-

le, omosessualità e sadomaso-
chismo, filosofia zen, ecologi-
smo e amore per gli animali,
spruzzando il tutto con la salsa
della migliore cucina francese.
Anche letteraria.

Tradotto per la prima volta
in Italia, Enard con questo suo
quarto libro conferma l'interes-
se e il successo suscitati in Fran-
cia, e non solo, con La perfezione
del tiro, Risalendo l'Orinoco, e so-
prattutto Zone, un soliloquio in-
quietante durante un viaggio in
treno da Milano a Roma, affida-
to a una sola lunghissima frase.

Dopo quei tre libri sotto il se-
gno della guerra, della violenza
omicida, e del corpo a corpo con
la morte, tra personaggi miste-
riosi, che agiscono come automi
in preda a un eros perverso,
mentre la civiltà e le istituzioni
si sgretolano insieme alle uto-
pie, anche nel Breviario Enard
ha voluto colpire, sperimentan-
do un’altra forma narrativa.

RUGGERO
BIANCHI

Se Brian Remy, il
protagonista di Dopo quel
giorno di Jess Walter, sia un
eroe o un agente provocato-
re, una vittima o la pedina
chiave di un gigantesco e tra-
gico complotto, è tutto som-
mato irrilevante.

All'indomani dell'11 set-
tembre, l'America e New
York in particolare fluttua in
una sorta di entropia menta-
le e sociale dove le nozioni di
tempo e di luogo si smarrisco-
no e la gente si muove in un
qui e ora senza prima né do-
po e senza altrove. Un azze-
ramento assoluto che non è
tanto la voragine di Ground
Zero quanto un'indefinibile
liquidità psicofisica che inve-
ste e inghiotte tutto e tutti,
spazzando via ogni distinzio-
ne tra vero e falso, tra ciò
che è accaduto e accade ve-
ramente e ciò che è stato so-
gnato o si crede di sognare.
Lo zero filosofico e matema-
tico intuito e introdotto in
Occidente proprio dagli Ara-

bi, una cifra capace di acco-
gliere in sé senza soluzione di
continuità l'infinito positivo e
l'infinito negativo.

Del dramma delle Twin
Towers è la dislocazione della
memoria e della percezione, lo
smarrimento del senso della
realtà storica e quotidiana, lo
spiazzamento irrimediabile di
ogni certezza e ogni dato og-
gettivo a farsi materia narrati-

va nel romanzo di Walter, che
infatti nell'originale s'intitola
The Zero.

L'intreccio, affascinante
ma ambiguo, avvincente ma a
tratti confuso e persin pastic-
ciato, intriga il lettore più di
quanto stia a cuore all'autore,
che per questo ha raccolto ne-
gli Stati Uniti consensi accesi
e critiche feroci.

Brian Remy è un poliziotto
che in quel momento era là. Le
Torri Gemelle gli sono crollate
intorno se non addosso e lui
paga quell'esserci con un'aura
quasi sgradita di eroe e doloro-
si vuoti di memoria, che il suo
cervello e i suoi sensi registra-
no come continui e insostenibi-
li sbalzi spazio-temporali.

In questo suo percorso
frammentato, dove non riesce
a venire a capo di ciò che era e
faceva e nemmeno di ciò che è
e fa, si ritrova al centro di intri-
ghi complessi, cinici certo e
forse criminali; inserito in un
reticolo di personaggi che in-
terpretano i suoi silenzi e le
sue amnesie come diplomatico
riserbo a protezione di mate-
riali e informazioni top secret.

Un itinerario, il suo, non ri-
componibile né ricomposto,
nell'alveo di un mondo squar-
ciato da un crollo ove a fluttua-
re nell'aria e ad addensarsi al
suolo, più che una pioggia di
pietra e di calce, di vetro e di
ferro, è una grandinata di co-
riandoli di carta esplosi ed
espulsi dai grattacieli morenti,

che in seguito, in titanici han-
gar di sapore e odore kafkia-
no, formicai di persone simili a
robot biancovestiti si affanna-
no a ricomporre con metodo,
per restituire vita e valore alla
storia e alla memoria.

Un tentativo di capire un
dopo ancor tutto da scoprire e
forse ancora inimmaginabile,
che legittimamente è valso a
Jess Walter la nomination al
National Book Award.

pp Philippe Forest
p L’AMORE NUOVO
p trad. di Gabriella Bosco
p Alet, pp. 154, € 15

pp Muriel Spark
p I CONSOLATORI
p trad. di Monica Pareschi
p Adelphi, pp.246, € 19

pp Mathias Enard
p BREVIARIO PER

ASPIRANTI TERRORISTI
p Nutrimenti, pp. 160, € 14

pp Jess Walter
p DOPO QUEL GIORNO
p trad. di Alfredo Colitto
p Piemme, pp. 377, € 18, 50

Enard Un racconto filosofico fotografa
(e fustiga) un mondo indifferente alla barbarie

Jess Walter Un eroe involontario, al centro
di intrighi complessi, cinici e forse criminali

Spark Il primo capriccioso romanzo,
apprezzato da Greene e Waugh

Forest Come la morte di un figlio
può sconvolgere una vita coniugale

IL QUADERNO

Saramago blog
= Il Nobel portoghese José
Saramago, che pubblica ora
con Bollati Boringhieri Il
Quaderno, uno sguardo
caustico sul caso italiano (pp.
160, € 15, pref. di Umberto Eco,
trad. di Giuliano Lucini), libro
nato dal suo blog su Internet,
incontrerà i lettori italiani a
Torino (9 ottobre, Circolo dei
Lettori, h. 21), Alba (il 10),
Milano (il 12) e Roma (il 14).

«INTERNAZIONALE» A FERRARA

Nuovi media
= La comunicazione al
tempo dei nuovi media. E’ il
tema del festival di
Internazionale, il settimanale
diretto da Giovanni De Mauro,
fino a domani a Ferrara.
Giornalisti, scrittori e saggisti di
tutto il mondo si interrogano
su temi che vanno dall’Iran
all’umanitarismo, dall’Unione
europea al futuro
dell’informazione, dalla crisi
della sinistra italiana
all’economia all’Asia. Tra gli
ospiti: Loretta Napoleoni, Paul
Ginsborg, Marc Lazar, Gad
Lerner, Sergio Romano.

DA ROMA A GRADO

I festival
= Si chiude domani, a Roma
il primo salone dell’Editoria
sociale:dall’immigrazione al
diritto al lavoro, dal
volontariato alla religione
(spazio ex-Gil a Trastevere).
Un omaggio a Fernanda Pivano
inaugura oggi a Varese il
«Premio Chiara festival del
Racconto 2009, 35 incontri nel
mese di ottobre
(www.ilfestivalracconto.it).
A Carpi, fino a domani, «Festa
del racconto», quarta edizione
(tra gli ospiti, Arbasino e
Catherine Dunne, Boris Pahor e
Guido Scarabottolo). Ad
affiancare gli incontri, il premio
«Arturo Loria».
A Misano Adriatico, Biblioteca
Comunale, dal 9 ottobre al 23
novembre, filosofi, scienziati,
giornalisti, scrittori
rifletteranno su «la bellezza
salverà il mondo?». Conferenza
inaugurale di Salvatore Natoli:
«Il grande stile: estetica ed etica
dell’esistenza». A Grado si
conclude domani la seconda
rassegna «Grado giallo»

PREMI

Comisso & C.
= Marco Missiroli per la
narrativa (Bianco, Guanda) e
John e Carol Garrard per la
biografia (Le ossa di Berdicev.
La vita e il destino di Vassilij
Grossman) sono in vincitori del
premio Comisso.
Alla EMI, Editrice Missionaria
Italiana, è andato il nuovo
premio Green Book al
prossimo Pisa Book Festival
per il libro di Marco Boschini e
Michele Dotti L’Anticasta,
l’Italia che funziona.
A Milena Magnani per la
narrativa (Il circo capovolto,
Feltrinelli) e a Gherardo
Colombo per la saggistica
(Sulle regole, Feltrinelli) il
premio «Riviera delle Palme»
di San Benedetto del Tronto.

Soldi e sex appeal
un girotondo
oltre il Muro

Schulze Un sarto, seduttore indolente,
e i suoi amori nella Germania Est 1989

MASOLINO
D’AMICO

Muriel Spark aveva
più di quarant’anni e varie
esperienze alle spalle - infan-
zia nella comunità ebraica di
Edimburgo (i suoi vi erano
arrivati dalla Lituania negli
anni 1880), gli anni di guerra
passati in Africa, un matri-
monio fallito, un figlio dal
quale si estraniò largamente,
un grave esaurimento nervo-
so, la conversione al cattoli-
cesimo, infine una caparbia
attività letteraria nella Lon-
dra postbellica - quando pub-
blicò il suo primo, capriccio-
so romanzo, I consolatori.

Questo ebbe subito il so-
stegno di Graham Greene e
Evelyn Waugh, più come spi-
riti complici della sua ironia
anticonformista che come
correligionari; ma in prece-
denza aveva fatto fatica per

convincere l’editore, che do-
po averlo accettato lo tenne
nel cassetto per un anno.

All’epoca il libro la mise
in qualche luce, ma non le ga-
rantì, ancora, il successo:
questo venne solo col sesto
romanzo, Gli anni fulgenti di
Miss Brodie, dal quale furono
subito tratti una commedia e
un film che valse l’Oscar al-
l’interprete, Maggie Smith.

Chi di Muriel Spark cono-
scesse soltanto questo bestsel-
ler potrebbe pensare, acco-
standosi adesso al libro del-
l’esordio, a un ammorbidimen-
to dellasua iniziale intransigen-
za, come se in seguito la scrit-
trice fosse venuta cercando un
rapporto più cordiale e meno
aggressivocol suopubblico.

Ma passando in rassegna la
sua nutritissima narrativa vi
troviamo, invece, di tutto - sto-
rie per dir così convenzionali
accanto ad apologhi beffardi,
autobiografie camuffate, cari-
cature di comunità (monaste-
ri, ospizi, cenacoli intellettua-
li), racconti di umorismo noir -
aventi in comune soltanto la
mole contenuta, e la caratteri-

stica secchezza e incisività del-
la scrittura.

In particolare, la Spark fu
sempre maestra, e nei Consola-
tori non meno che in qualsiasi
prova successiva, di un dialo-
go veloce, sintetico, spesso as-
sai comico nell’impassibile as-
surdità di eccentrici nessuno
dei quali sospetta minimamen-
te di esserlo.

I consolatori fu in parte
ispirato dalle allucinazioni
che la Spark stessa aveva spe-
rimentato durante il suo peri-
odo di depressione. Colei alla
quale queste capitano, Caroli-
ne, è una ragazza fatua quasi
come una «bright young
thing» post-waughiana, fidan-
zata con un giovanotto nevro-
tico e prepotente, cronista
sportivo radiofonico, convin-
to di possedere doti innate di
osservazione e quindi di esse-
re un investigatore mancato.

Spiando la propria fami-
glia, costui scopre che la non-
na, una distinta gentildonna
di campagna, importa clande-
stinamente diamanti in com-
butta con tre suoi amici, uno
dei quali è il fornaio del pae-
se.

Ma la trama non ha impor-
tanza, qui contano solo i biz-
zarri confronti tra insolite fi-
gure, tra cui spiccano una tre-
menda ficcanaso che si propo-
ne come dama di compagnia,
l’ex marito, anzi, il marito bi-
gamo di costei, un libraio sa-

tanista cultore di messe nere.
Quest’ultimo funge un po’

da bonario contraltare di Ca-
roline, che dal canto suo si è
convertita al cattolicesimo
ma non sa bene come compor-
tarsi e chiede sempre consi-
gli, tra l’altro, imponendo la
castità al fidanzato.

A impedirle di trovare un
suo equilibrio è il continuo di-
sturbo di voci che di punto in
bianco le recitano brani del
romanzo che noi stiamo leg-
gendo e del quale lei non si
rassegna ad essere personag-
gio passivo.

Bin Laden è un pivello,
ci vuole un Artificiere

Il poliziotto travolto
dalle Twin Towers

Una ragazza fatua
fidanzata con un giovane
nevrotico, nella cui
famiglia si annida
una strana signora

LUIGI
FORTE

E' strabiliante come
Ingo Schulze passi da un ro-
manzo epistolare come Vite
nuove (Feltrinelli 2007) con
tanto di note e arzigogoli
d'epoca, a un testo come
Adam e Evelyn orchestrato co-
me un ininterrotto dialogo,
quasi una sceneggiatura, che
lo stesso Feltrinelli propone
ora nella spigliata traduzione
di Stefano Zangrande.

Non c'è dubbio: lo scrittore
di Dresda è uno stilista raffina-
to e imprevedibile con una
grande ossessione: la caduta
del Muro, la riunificazione te-
desca, la fine della Germania
orientale. A cominciare dai
racconti di 33 momenti di felici-
tà e Semplici storie (ambedue
Mondadori), Schulze è stato il
cronista ironico ed estroso del
socialismo di ieri, il lucido in-
terprete di un mondo scom-
parso. E lo ha fatto non di ra-

do con un gusto picaresco e
fantasioso, deluso dal passato,
ma ancor più scettico sulla re-
altà del presente. Se in Vite
nuove prevaleva la riflessione
e il bilancio problematico e
grottesco di un'epoca, in
Adam e Evelyn rivive l'attimo
prima della grande Cesura, in
quell'estate del 1989 quando
l'Ungheria aprì le sue frontie-
re ai cittadini della Germania
est e in poco tempo fu sconvol-
ta la geografia dell'Europa.

Da quelle parti, ci raccon-
ta Schulze, c'era anche un cer-
to signor Lutz, detto Adam,
ambitissimo sarto per signo-
ra, fotografo dilettante e fu-
matore di sigari della vecchia

provincia tedesco-orientale.
Uno che non se la passava male
nel paese di Honecker: buon la-
voro, soldi e sex appeal. Vesti-
va e all'occorrenza svestiva
con gusto e competenza le pro-
prie clienti, che arrivavano dai
quattro angoli della ex Rdt. Ar-
tigiano rigoroso ma seduttore
un po' indolente e distratto, tan-
to che un bel giorno la giovane
fidanzata Evelyn lo coglie in fla-

grante con la prosperosa e ma-
tura Lilli. Apriti cielo. Lei lo la-
scia e se ne va in vacanza sul la-
go Balaton con l'amica Simone
(in tedesco è femminile!) e il cu-
gino dell'Ovest Michael; lui,
sbandierando eterno amore, le
va dietro con sua vecchia auto,
una Wartburg 311, e il romanzo
prende il volo.

Inseguimenti, avventure,
amori più o meno palesi tra la-

ghi e colline s'avvicendano in
un chiacchiericcio incessante,
veri flash dal taglio cinemato-
grafico, spezzoni di fatti smus-
sati, di sensazioni convulse e di
labili rapporti.

Simone abbandona la com-
pagnia che nel frattempo sog-
giorna presso amici ungheresi,
perché Michael a cui è legata fa
il languido con Evelyn che ne su-
bisce il fascino. Nel frattempo
con Adam poi è comparsa an-
che Katja, una giovane tedesca
che lui ha conosciuto per strada
e nascosto alla frontiera nel ba-
gagliaio. A complicare le cose ci
si mettono pure gli ospiti: la gio-
vane Pepi e sua madre che ha
un debole per il sarto.

Insomma una bagarre senti-
mentale da capogiro che Schul-
ze scioglie in dialoghi briosi e
leggeri consegnando al lettore
l'atmosfera di un'epoca al tra-
monto, il travaglio di una gene-
razione uscita dal disagio e ap-
prodata allo smarrimento.

Con Adam e Evelyn Schulze
ha composto una sorta di parti-
tura in cui le voci individuali
echeggiano su una vicenda sto-
rica che ne altera progressiva-
mente la melodia. La storia ba-
nale e sottilmente erotica va-
gheggia l'inizio di un nuovo
mondo per chi ha dovuto lascia-
re il vecchio, ma cela con sottile
ironia anche un sottofondo bibli-
co infoltito da molte citazioni: la
cacciata dal paradiso terrestre.

Non ha caso il nostro stilista
si chiama Adam. Lui non vor-
rebbe andarsene, ma l'amore lo
trascina ad occidente dove la
ventunenne Evelyn, ormai ri-
conciliata, potrà studiare.
Adam si è riscattato, i due sono
finiti in Baviera e il Muro non
c'è più. In mezzo a tante chiac-
chiere quasi non ci si è accorti
che il mondo è cambiato.

Ma Adam lo sa, brucia le sue
fotografie, i suoi modelli e le
donne del suo universo. Forse
potrà ricominciare, ma con le
stimmate del peccato originale.
Cioè senza radici e senza pa-
tria. Cercando di riconoscersi,
come fa Evelyn, da ultimo, che
osserva la propria immagine ri-
flessa in un mondo estraneo.

RUDY PARADISO

Los Angeles ’51
= Un italoamericano a Los
Angeles, nel 1951. L’autore e
l’io narrante coinciderebbero
nel romanzo Paradiso
Boulevard firmato Rudy
Paradiso (Lindau, pp. 294,
€ 16,50, scritto in italiano si
suppone, quando e dove
l’editore non dice). Un signore
nato a New York nel 1925,
figlio di immigrati siciliani
cerca e scova la grande
occasione sul palcoscenico di
Hollywood. Tra amori,
tradimenti, incontri magici
(con Frank Sinatra, ma finirà a
botte), venti sinistri (è la
stagione del maccartismo,
tutti sospettano di tutti).

TRA NAPOLI E PALERMO

Sfide
= Padre, madre e quattro
ragazzi. Una famiglia
americana nella Napoli
terremotata del 1980 (John
Domini, Terremoto
napoletano, traduzione di
Stefano Manferlotti, pp. 405,
€ 19). Lui, tra i funzionari che
coordinano gli aiuti
internazionali, lei provata da un
matrimonio via via sbiaditosi. Il
biglietto di visita della città è
traumatico: uno scippo. Ma
non mancherà il tempo per
captarne (e apprezzarne) il
cuore autentico.
Dal Vesuvio al Grand Hotel et
des Palmes palermitano, dove
vive un barone che ha urtato la
mafia: nel suo paese può
tornare solo il 2 novembre.
Palermo Solo è un romanzo
«italiano» del francese, di
origini pugliesi, Philippe Fusaro
per Barbès (trad. di Tommaso
Gurrieri (pp. 194, € 12).

PROVENZA E MERICA

In cucina
= Amore e buona cucina
vicino ad Avignone. Simonetta
Greggio, in Stelle di Provenza
(Corbaccio, pp. 129, € 14,60)
scruta la rinascita di Gaspard,
cuoco in fuga da Parigi e dalla
moglie. Tra i fornelli, nel
casolare dove abita una
ragazza quasi anoressica...
Stefania Aphel Barzini, in
L’ingrediente perduto
(Sonzogno, pp. 371, € 19,50),
intreccia storie e ricordi familiari
di quattro generazioni, con il
gusto di cibi e ricette (fra tutte,
la parmigiana di melanzane)
seguendo le orme di Rosalia,
dieci anni, primo Novecento, da
Stromboli alla Merica: una
saga, tutta al femminile, che
ripercorre fatiche, miserie e
speranze dei nostri emigranti .

HILARY BELLE WALKER

Case altrui
= Un’americana in Italia.
Nata e cresciuta a San
Francisco, dal 2000 a Milano,
Hilary Belle Walker visita le Case
altrui (Cairo editore, pp. 316,
€ 16). Alla ricerca di se stessa a
Milano, scortata da Bartleby,
che non è l’eroe di Melville, ma
un grande cane, familiarmente
Bart. L’amica, l’amante
inaffidabile, il fioraio, gli
Internet point, le happy hours...
Verso dove?

«I consolatori»:
in parte ispirato
dalle allucinazioni che
la scrittrice patì
durante la depressione

Una passionale vitalità:
ognuno gode che
l’altro lo tradisca,
sperando che così
l’altro soffra di meno

pp Ingo Schulze
p ADAM E EVELYN
p trad. di Stefano Zangrando
p Feltrinelli, pp. 285, € 16,50

Lo scrittore di Dresda è uno

stilista raffinato e

imprevedibile con una

grande ossessione: la

caduta del Muro, la

riunificazione tedesca, la

fine della Germania

orientale. È stato il cronista

ironico ed estroso del

socialismo di ieri, il lucido

interprete di un mondo

scomparso.

Schulze presenterà il suo

libro a Milano il 6 ottobre,

h. 18,30, Libreria Feltrinelli

di piazza Piemonte.

L’autore

«Breviario per aspiranti
terroristi»: ai Caraibi
un maestro-padrone
addestra il suo schiavo
per «il grande botto»

«Dopo quel giorno»:
silenzi e amnesie
intese come diplomatico
riserbo a protezione
di materiali top secret

«Adam e Evelyn»:
bagarre sentimentale
con dialoghi briosi,
l’atmosfera di
un’epoca al tramonto

Una furia
di sesso dopo
il carillon

Philippe Forest è nato nel 1962 a Parigi, professore alla Sorbona

«L’amore nuovo»:
la fonte del delirio
è la bambina
che non c’è più, appena
calata nella tomba

C’è una nonna
che gioca
con i diamanti

Voci migrantiBloc notes

Illustrazione di Art Spiegelman tratta dal libro
«Baci da New York», Edizioni Nuages, 2003

Muriel Spark: una foto di Muriel Oasi da «Ritratti d’autori», Pequod, 2008

Scrittori stranieriIV
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