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Manifesti Mathias Enard aggloma la missione della rivista francese «Inculte» e del cenacolo letterario che si raccoglie attorno ad essa

Appello ai pirati: salviamo 1 librai dall’ebook

Un invito agli scrittori-corsari d Europa. «Siamo gli ultimi a pubblicare su carta, muoviamociy

di MATHIAS ENARD

cambio cavallo, stanco ma in buo-
1o stato, con veicolo a motore, an-
che d’'occasione». Poco tempo fa
Régis Jauffret, uno degli autori fran-
cesi contemporanei pill importanti del momento,
mi confidava Ja seguente frase: «In un anno, un
anno soltanto, tutte le carrozze a cavalli sono
scomparse da Parigi». Immagino quanto strana
possa apparire questa constatazione, oggi che esi-
tiamo fra la vettura elettrica e 'astronave, ma ac-
cordatemi per ora il beneficio del dubbio sulla per-
tinenza di tale affermazione.

Régis Jauffret ¢ un grande romanziere francese,
¢ probabilmente fra i meno conosciuti all’estero,
purtroppo. Uno dei maggiori problemi della lette-
ratura francese attuale ¢ che i giovani autori (o an-
che i meno giovani) si esportano con difficolta.
L'immagine che si ha della produ-
zione gallica al di 1a delle frontie-
re della Francia € ancora legata al-
la generazione precedente, al Sa-
int Germain des Prés degli anni
Sessanta, come dimostra il recen-
te premio Nobel a J.M.G. Le Clé-
zio. Forse perché i francesi spes-
s0 non hanno un agente, forse
perché le vendite dei nostri libri
pit interessanti giustificano solo
di rado I'interesse degli editori
stranieri o forse, piti semplice-
mente, perché I'immagine che si
ha delle nostre opere di narrativa
non corrisponde alla sua realtd: un romanzo fran-
cese € visto piuttosto come qualcosa di serio, di
vagamente noioso gia a priori, la cui azione sareb-
be ambientata dalle parti di Montmartre o della
Piazza Denfert-Rochereau. Il che é in parte vero.
Tuttavia T'albero nasconde gran parte della fore-
sta. Certo, viviamo all'ombra dei nostri grandi no-
mi, come per esempio Pierre Michon, Jean Eche-
noz o Olivier Rolin. Ma nel sottobosco dell'edizio-
ne francese crescono autori, correnti e libri nuovi.
Non ho la pretesa di fracciare qui un panorama
esauriente di tale diversita, ma desidero solo ac-
cennare a quel che conosco meglio: la rivista «In-
culte» e la comunitd di «scrittori alla deriva» che
vi partecipano.

«Inculte», lungi dall'essere un gruppo tenuto
insieme da un manifesto, ¢ frutto e del caso e del-
la necessita. Qui gli incontri sono amichevoli an-
cor prima d’essere letterari: Arno Bertina, Oliver
Rohe, Mathieu Larnaudie e l'immenso Clar
nostro Thomas Pynchon — sono innanzitutto ami-
ci, uniti da legami sentimentali almeno quanto
dalla letteratura. Forse ¢ Larnaudie a definire me-
glio questo collettivo, nella sua strana e sublime
opera, La constituante piratesque (Editions
Burozoique, 2009): pirati su una nave, ecco cos'’é
un gruppo di autori. Certo, ci vuole un capitano,
un coordinatore, per assicurarsi che i testi arrivi-

no alla tipografia, ma, a parte questo, ¢ straordina-
riamente difficile sapere chi fa una cosa o chi é
responsabile di un‘altra, perché a tutti spetta una
parte del bottino. La rivista & uno spazio di liberta,
proprio come una nave pirata, dove ognuno deci-
de per sé. «Inculte» é il nostro laboratorio. In esso
abbiamo provato, sperimentato, abbandonato le
forme e i contenuti piu diversi: poesia, filosofia,
narrativa lunga o breve, arti grafiche.

Cosa rara per dei corsari, abbiamo persino ac-
colto alcune donne, diventate anch'esse pirati su
questo vascello di inculfura; giovani donne che og-
gi sono fra le piu apprezzate scrittrici di Francia:
Maylis de Kérangal, Héléne Gaudy o Joy Sorman.
Esse hanmo portato una durezza e una forza che
noi, con futta la nostra virilita, non ci eravamo
mai sognati. Molti romanzieri ci hanno raggiunto
in questa avventura; altri hanno liberamente prefe-
rito abbandonare la nave: per esempio Francois
Bégaudean, autore di La Classe (Binaudi, 2008) e
cofondatore di «Inculte», ha preferito continuare
nella sua deriva da solo. La liberta di venire e di
andarsepe € fondamentale; e fondamentale ¢ Ia li-
berta nei testi.

Di recente, abbiamo fondato una casa editrice,
le Editions Inculte, dove non solo pubblichiamo
libri provenienti dal collettivo, ma anche romanzi
che non troverebbero facilmente posto altrove; é
un posizionamento economico e politico basato
anch'esso sulla liberta del pirata. Ci sono molti
progetti nella stiva della nostra nave, e abbiamo in
mente di andare all'arrembaggio dell’Europa: con
le traduzioni. Dando la possibilita alla voce di colo-
ro che ci somigliano, forse altri pirati o navigatori
isolati nel loro Paese, di essere ascoltata in Fran-
cia. In Spagna o in Italia, per esempio, si scrivono,
si producono libri Ia cui liberta interessa poco le
strutture dominanti del mercato editoriale france-
se. Ed ecco che sono necessari il baratto, 1o scam-
bio, la follia contro la follia. Ecco che diventa ur-
gente per noi tessere legami, visto che siamo pro-
babilmente gli ultimi a poter dire «sono stato edi-
to su carta vera, fatta con marmellata d’albero»,
gli ultimi sostenitori di un mondo che sicuramen-
te sta scomparendo. Un mondo inventato da un
borghese europeo del XVIII secolo, seduto davanti
alla sua scrivania, con i libri dietro le spalle, la pen-
na d’oca in mano: tutto questo sparira. E torno al-
la frase di Régis Jauffret, secondo cui le carrozze a
cavalli, che credevamo insostituibili, sono scom-
parse da Parigi nel giro di un anno, all'inizio del
XX secolo. In realt, egli confrontava la scomparsa
delle carrozze con Yavvenire della libreria.

I ibro elettronico minaccia i librai di scompari-
re entro un termine piti 0 meno breve, la libreria é
un elemento indispensabile nella catena del libro;
senza librerie indipendenti, siamo perduti. I pirati
come noi non sopravvivrebbero due mesi nella
giungla telematica, senza i librai che ci consiglia-
no, che presentano e mettono in mostra le nostre
opere, In un primo tempo, pilt che per gli autori, il
pericolo esiste per i librai. E cosl come i cocchieri
si credevano al riparo dal progresso, noi siamo cer-
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to leggermente inquieti, pero non lottiamo né in
qualche modo reagiamo, lasciando liniziativa a
poteri politici che del resto hanno dimostrato d’es-
sere davvero incapaci di pensare se non in termini
di costi, di benefici e di reddito. Lasciare che sia
un ministro della Cultura a decidere il nostro avve-
nire mi sembra cosl insensato come 1o sarebbe la-
sciare mia figlia di sei anni giocare con una bom-
ba atomica.

Mi si dira che la scomparsa delle carrozze a ca-
valli ba eliminato il problema dello sterco per le
strade, il che € vero: le trasformazioni delle nostre
abitudini non sono necessariamente negative. E
probabile che il libro elettronico rimarra come
qualcosa di marginale, e che il suo pubblico sara
limitato; consentira tuttavia ad autori senza edito-
te di pubblicarsi da sé su siti associativi, per esem-
pio di pirati fra pirati. Gli appassionati di Dan
Brown potranno piratare (stavolta nel senso pro-
prio del termine) i suoi libri e appagare gratuita-
mente la loro colpevole passione; e cosi anche i

L’autore BRALLLELY

fanatici di Paulo Coelho, senza che siano rimessi
in causa i milioni di dollari che questi energume-

ni procurano con la vendita dei loro libri.
Bisogna adattarsi, compagni pirati, lettori o au-
tori che voi siate, il mondo gira; dobbiamo unirci,
instaurare una nebulosa di collettivi che comuni-
chino fra loro: francesi, italiani, tedeschi, britanni-
ci (se si accettano i britannici), poiché abbiamo
questa bella Europa che altre non chiede (per lo
meno in teoria) se non di aiutarci. Una buona noti-
zia: di recente, é stata creata la Societa europea de-
gli autori. Evidentemente, non ¢ un'iniziativa isti-
tuzionale; evidentemente, non c’é bisogno d'esse-
re europei per aderirvi. Si tratta di creare legami e,
soprattutto, di tradurre, tradurre e ancora tradur-
re, affinché il nostro spazio comune sia sempre
pilt ricco e i testi (visioni del mondo) circolino
sempre di pill. Se questo ¢ il-fine, sono pronto a
cambiare il mio vecchio cavallo con un veicolo a

motore qualsiasi, fosse pure d'occasione.
(traduzione di Daniela Maggioni)
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piti famoso di

Obiettivi
E urgente tessere una rete di legami:
per questo abbiamo intenzione

di andare all'arrembaggio in tutto il
continente moltiplicando le traduzioni
[ e e

@ Nato nel Enard s'intitola
1972, 1o «Zone» (Actes
scrittore Sud, 2008) g si
francese caratterizza per
Mathias Enard Iassoluta
{hella foto qui mancanza di
S0tto) ha vissuto punti
alungoin & Direcente
Medio Oriente, e uscito il primo
dove ha studiato fibro di Enard
F'arabo e il tradotto in Italia;
persiano «Breviario per
aspiranti
ferroristi»
pp. 91, € 14)

Parigi

S’intitola «Les
Bouquinistes
de Notre
Dame» questo
dipinto del
pittore francese
Edouard Leon
Cortés
(1882-1969).

. bouquinistes
parigini sono il
simbolo di una

civilta del libro

che rischia di

scomparire con
la rivoluzione
digitale
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