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ASPETTANDO SAN VALENTINO

Quel
bacio
rubato

nel tratfico

I grandi artisti annotano sempre
il luogo dell’incontro:
Balzacricordava il lago di Ginevra,
Malaparte Capri, Klimt Genova

di Giuseppe Scaraffia

o paura di un bacio
/ come diun’ape. /
Soffro e veglio /
senza riposarmi: /
ho paura di un ba-
cio», confessava il

dissipato Verlaine. Quindi perché stupirsi se,
anche in quest’epoca influenzata dalla porno-
grafia, il bacio conserva una carica emoziona-
le cosi intensa? Senza scendere a Moccia, la
trionfale rinascita del mito del vampiro e del
bacio che puo dare la morte, ma anche ’'amore
eterno ne sono la prova.

Sempre pil spesso sono le ragazze a baciare
per prime e lo stupore che destano € lo stesso
provato da Stendhal, a Parigi, quando la giova-
ne Giulia Rinieri de’ Rocchi I'aveva baciato, bi-
sbigliandogli: «So bene e da molto tempo che
seivecchio ebrutto...». Sorpresolo scrittore ave-
vaannotato: «Accoglienza stupefacente di Giu-
lia, ma purtroppo le sue confidenze hanno
smontato lamia immaginazione».

Certo, ammoniva I'impetuoso Maupassant,
«unbaciolegale non vale mai come un bacioru-
bato», eppureibaci estorti di rado sono fortuna-
ti. Il povero Balzac, dopo averne rubato uno a
una marchesa allumeuse sulle fredde sponde
del lago di Ginevra, venne subissato di rimpro-
veri. Per gli amanti fortunati, come D’Annun-
zio, nella cornice romana dellaquieta via Grego-
riana, il bacio & un’estasi. «Un bacio li prostrava

pit1 d’'un amplesso. Distaccati, si guardavano,
con gli occhi fluttuanti in una nebbia torbida».
Ma George Sand doveva accorgersi che I'etereo
Chopin avrebbe voluto fermarsi al bacio.

Certo, ¢i sonobaci elusivi, come quelli conces-
sidallasinuosa Tamarade LempickaaD’Annun-
zio, sul lago di Garda. llluso dai «suoi baci pro-
fondi» il Vate del Vittoriale si illudeva di farla
capitolare, ma, dopo averlo coperto diimpronte
rosse di rossetto con le sue labbra, la pittrice lo
respinse con la scusa di temere la sifilide.

Itreni, conilorosobbalzicheavvicinanoicor-
pielasensazione diunaprovvisoria extraterrito-
rialita morale, possono essere un ottimo terreno
dicaccia. Sultreno per Lourdes, ’ardito Marinet-
ti opero un miracolo. Sedotto dai «denti brillan-
tissimi» di una sconosciuta dello scompartimen-
tovicino, il futurista uscidal vagone elaraggiun-
se dall’esterno, rischiando mille volte di cadere.
«Un bacio, un bacio, te ne supplico, la boccal...
ancoralatuaboccal». Comerifiutargli qualcosa?

Ancheibaci hanno un sapore. Lo sperimento
1a «schiava d’amore» di Malaparte, Biancama-
ria Fabbri, sua compagna a Capri: «Il primo ba-
cio tranoi ebbe un sapore fresco, pulito, un sapo-
re di lacrime non pilt amare». Anche i baci han-
noun rumore. Nelle vie di Dublino, Nora dava al
futuro marito, James Joyce «baci rumorosi». Ci
sono baci traditori, come quello che Alfred de
Musset, malato a Venezia, vide la sua amante
George Sand dare al medico chelo curava.

C’e chi, come Scott Fitzgerald cerca di ridur-
neil valore: «Il bacio ebbe origine quandoil pri-
morettile maschiolecco la prima rettile femmi-

na, alludendo in mo-
do sottile e compli-

Il piti esclusivo mentoso al fatto che
fu concesso era succulenta come
dalla leggendaria o piccolq rettile che
Tamara aveva baciato la sera
. prima». Forse perché

de Lempicka Zelda, in Alabama, gli
a D’Annunzio aveva confessato di
sullago di Garda  averebaciatounavia-
tore baffuto solo per-

ché non aveva mai
sperimentato un bacio con i baffi.

Cisono baci diiniziazione, come quello scoc-
cato senza preavviso da Colette, a Rozven in
Bretagna, al figliastro adolescente che rischio
dicadere perl’emozione. Cisonobaciesibizio-
nisti: Catherine Robbe-Grillet bacio appassio-
natamente un’amica in un ingorgo del traffico
di Parigi, «pil per scioccare la gente delle auto
vicine che per piacere». Cisonobaci impruden-
ti. Alma Malher si fece scoprire annotando sul
suodiario unbacio dato a Klimt a Genova. Non
sapeva ancora, come l'inesorabile Jean Paul,
che «il primo bacio & uno solo; il secondo non
¢’e; poi, ci sono solo ultimi».

€ RIPRODUZIONE RISERVATA

CAPITALI

Roma
Cisonoigiardini di Villa Borghese,
memori dei baci di Paclina

Istanbul
Dove |'Europabacia I'Asia,
c'eil ponte di Galata.

Parigi

C'e la celebre foto di Robert
Doisneau, «ll bacio dell’'Hotel
de Villex»

DA LEGGERE

SUL BACIO, IL SOLLETICO
ELANOIA

Phillips Adam

Ponte alle Grazie

pagg. 180 | € 15,00

Uno spregiudicato approccio
psicanalitico su uno dei gesti pil
carichi di valori simbolici.

BACI DA CINEMA
Eric Fottorino
pagg.192 | €18,00

Un uomo che ha scoperto di essere
nato da un «bacio da cineman,
insegue quel momento magico

nei film in bianco e nero. Ma un
bacio tira I'altro.

IL BACIO

Alain Montandon
Baldini Castoldi Dalai
pagg. 120 | €11,00

Una vera enciclopedia: un bacio fa
muovere 17 muscoli della lingua. Ma
anche 9 milligrammi di acqua, 0,18 di
sostanze organiche, 0,7 di materie
grasse, 0,45 di sale, centinaia di
batteri e milioni di germi.
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PER AMORE
E PER GIOCO

Una coppia si
bacia a Times
Square,
imitando

la scultura
(asinistra) che
celebrava la fine
della seconda
guerra mondiale
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