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Lui, lei e maman
Amori da cinema

Due sofferte relazioni tra la verita e la finzione
in un'atmosfera cinematografica annj Cinquanta.
Il romanzo del direttore del Monde Eric Fottorino

Hector, avvocato parigino di mezz'eta.

Nasceil giorno del funerale del padre,
un fotografo di scena negli anni della Nou-
velle Vague. Invece di recarsi nella camera
ardente, 'uomo gira senza meta nella cit-
ta, per andare poi a infilarsi in un cinema e
vedere GIi amanti di Louis Malle. All'inizio

- o
EUN AMORE MPROVVISO quello di Gilles

IN LIBRERIA CULTURA

In alto, Jean Marc Bory e Jeanne
Movreau in una scena del film Gli amarti
di Louis Malle; sopra, Eric Fottorino

della proiezione avverte una presenza alle  nosita, come nei quadri di Rembrandt».
sue spalle. Voltandosi, nella sala buiae vuo-  Dopo lo spettacolo i due vanno in un bar,
ta, intravede una donna dal volto che sem- e Gilles invita la donna ad accostarsi. Lei
brava l'incarnazione di una luce sopranna-  accetta, confessando di non aver I'abitudi-
turale. Allora lo assale il ricordo di quan- ne di sedersi al tavolo di uno sconosciuto.
do il padre gli parlava delle attrici «che  Si chiama Mayliss, € sposata e lavora come
non hanno bisogno della luce dei rifletto-  interprete all'Unesco. Il suo volto sprigio-
1i, perché sono loro stesse fonte di lumi- na “una bellezza triste” qualcosa di per- »
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CULTURA IN LIBRERIA

»duto. Una donna molto bella e molto feri-
ta, ma in quel momento Gilles, vede solo le
ferite. Nel sentire il suo profumo dimentica
il padre nella camera ardente dell’'ospedale.
Improvvisamente la donna si alza e scom-
pare tra la folla, fa appena in tempo a dar-
le il numero di telefono. Poi, incamminato-
si sul Lungosenna, I’avvocato inizia ad ave-
re paura di perderla.

Lincontro segna l'inizio di un’appas-
sionata, combattuta e sofferta relazione.
Contemporaneamente il protagonista intra-
prende una dolorosa ricerca della madre
a lui sconosciuta e negata. Il padre gli ave-
va un giorno rivelato che la sua esisten-
za cra dovuta a «un bacio da cinema», un
bacio dato a un’attrice incontrata durante
le riprese di un film. Gilles passa al setaccio
decine e decine di film e fotografie, perché
¢ proprio tra quei volti illuminati alla perfe-
zione che si potrebbe celare 1a madre, men-
tre Mayliss diventa un sortilegio, un’aman-
te, una madre, una divoratrice del tempo.

Un susseguirsi di emozioni

Baci da cinema (in francese Baiser du ciné
ma, titolo che riprende quello della rivista
Cahier du cinéma) di Fric Fottorino, pub-
blicato da Nutrimenti, ¢ un romanzo deli-
zioso. Una delicata storia d’amore, sfiora-
ta in ogni pagina da un sottile rimpianto,
da un’indefinibile e tenera malinconia, un
libro carico di nostalgia per gli anni Cin-
quanta. Fa rivivere l'atmosfera della Nouvel-
le Vague, dei suoi indimenticabili film nei
quali i registi cercavano “lo splendore del-
la verita”, pellicole girate con pochi soldi e
attrezzature di fortuna, in strada, in appar
tamenti privati, spesso con la presenza di

donne fatali e che avevano fatto conoscere
Anna Karina, e Jeanne Moreau, lo sguardo
cupo di Francoise Dorléac e il turbamento
delle labbra di Delphine Seyrig.

Fottorino, nato a Nizza nel 1960, figlio
di un ebreo marocchino che aveva abban-
donato la sedicenne che aveva messo incin-
ta, dopo la laurea in giurisprudenza e aver
frequentato !'Institut d’études politiques,
ha intrapreso la carriera giornalistica e ora
dirige Le Monde, uno dei pitt famosi quoti-
diani francesi. La narrativa perd — Baci da
cinema é il suo primo romanzo tradotto
in italiano, dopo 1 saggi Piccolo elogio del-
la Bicicletta e Uomo di terra — appartiene,
come hanno affermato 1 critici, a un suo
giardino segreto che non ha nulla a vedere
col giornalismo. «La letteratura — per l'auto-
re — ¢ un viaggio magico ed ¢ inutile spie-
gare cosa nasconda. Limportante ¢ che la
magia si compia», come capita nel roman-
zo. Lamore fra Gilles e Mayliss & un susse-
guirsi di emozioni, d’'incontri, di sessualita
intensa, di abbandoni, di tradimenti. L'idea
di Fottorino & quella di tenere insieme due
piani narrativi opposti, «I'idea di vero (il
bacio) e quella di falso o meglio del “far fin-
ta” (il cinema, i baci del cinema)y.

Non rileveremo la fine del romanzo,
piuttosto sfumata, quasi avvolta nel ricor-
do di un film in bianco e nero, in una sor-
ta di ambiguita. Lautore usa, infatti, nel-
la narrazione un linguaggio cinematogra-

Voltandosi vede una donna che sembrava
I'incarnazione di una luce soprannaturale.
Ricorda un’attrice «é lei stessa fonte

di luminosita, come nei quadri di Rembrandt»

A sinistra,

un'altra scena

de Gli amantr, sotto,
Juliette Greco

e Jean Marc Bory
nel film I disperati
della glovia

fico, in cui si sovrappongono una serie di
dissolvenze, dando I'impalpabile sensazio-
ne, tra il ricordo del padre, la ricerca della
madre, il susseguirsi dei momenti d’amo-
re e di solitudine, di assistere ad un vero e
proprio film della Nouvelle Vague.

L'ispirazione di Calvino e Bassani
«Ho impiegato parecchi anni per scrivere
questo libro, dal 1993 al 2006 - ha rilevato
il direttore del Monde a proposito del suo
romanzo — e I'ho scritto nelle condizioni
pitt disparate: a casa, in viaggio, in fila al
bar o nella solitudine del mio studio. Sono
partito dall’idea di raccontare una storia
d’amore, in seguito ho sentito la necessi-
ta di penetrare le loro vite e incornicia-
re la loro passione amorosa nella finzione
del cinema della Nouvelle Vague. Nella ste-
sura sono stato cullato dal-
la musica dei libri di Modia-
no, Gary e dalla scrittura dei
miei due autori italiani pre-
feriti, Calvino e Bassani».
Paolo Grieco
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