“Caro signor Capote” dell'americano Gordon Lish

[1 serial killer che sapeva scrivere

ANTONIO MONDA

1 nome di Gordon Lish & pressoché sconosciuto al

grande pubblico, ma ha un alone leggendario per I'in-
tero mondo dell'editoria anglosassone. Il suo stile inno-
vativo, e la scelta di punti di vista originali e spiazzanti
lo hanno reso un romanziere ammirato

tribuito a Salinger, fu costretto a uscire allo scoperto e dichiarare che si trat-
tavadiun’affettuosaparodiadiunoscrittore profondamente ammirato, acui
fece seguito “ForJerome - with Love and Kisses”, che vinsel'O. Henry Award.
Oggi, grazie all’editore Nutrimenti, & finalmente possibile leggere in Italia
Caro signor Capote, pubblicato in origine nel 1983 e accolto all’epoca da re-
censioni osannanti: Kirkus Review defini Lish «il nostro Joyce, il nostro
Beckett, il nostro piti autentico scrittore moderno». Sin dalle prime righe si
riconosce un approccio cheriesce a combinare il minimalismo con la stessa
matricestilisticadei primiromanzidiDeLillo, enon&un caso cheJames Wol-
cottabbiadedicato aiduescrittoriunritrattointitolato “The Sunshine Boys”.
L'idea narrativa di Lish & quella di fare dell'intero romanzo

e molto imitato (il Nouvel Observateur 1o ha definito «uno dei
duecento autori piltimportanti del nostro tempo»), ma ciod che
ne hafattoun punto diriferimento imprescindibile nel mondo
culturale americano e statal'instancabile attivita di scopritore
di talenti. All'inizio degli anni Sessanta ha condiviso esperien-
ze e sogni con alcuni degli autori pil interessanti della beat ge-
neration, e in seguito, dopo aver stabilito un intenso rapporto
culturale con Raymond Carver, divenne il direttore di Esquire
dove fece pubblicare racconti di Don DelLillo, Cynthia Ozick e
Barry Hannabh.

Il severissimo lavoro di editor per Carver & tuttora al centro
diundibattito, e c’e chisostiene che il suo apporto sia stato de-
terminante sia per la qualita che per il successo editoriale del-

una lettera delirante, scritta da un serial killer a Truman Capo-
teperproporglilapropriabiografia autorizzata. Lishutilizzaun
linguaggio che segue la psiche del protagonista, mescolando
bizzarririferimenti pop, dettagliagghiacciantielibereassocia-
zioni di idee. Se il punto di vista del criminale rende il libro si-
mile all'Uomo che guardava passare i treni di Simenon, lo stile
halasuaforzanellastrutturaframmentariaesincopata. Ma Ca-
ro signor Capote & anche il romanzo di un autore che conosce
meglio di ogni altroilmondo dell’editoria, e si toglie lo sfizio di
uno sguardo ironico e da insider. L'assassino scrive di aver gia
contattato Norman Mailer, fa piu1 di un riferimento alla Cote
Basque (il ristorante preferito da Capote el titolo del racconto
che gli costo I'ostracismo da parte del jet set newyorkese), e si

lo scrittore. Si deve alle sue antologie la scoperta e la rivaluta-
zione americana di autori quali Kundera e Nabokov, ed & an-
cora pil significativo il lavoro che svolse alla Knopf, nella qua-
le fu direttore editoriale per un ventennio, valorizzando, oltre
agli autori citati, Grace Paley, Amy Hempel, Richard Ford e Da-
vid Leavitt. Il lavoro da editor non lo ha mai distolto da quello
da scrittore: quando un pezzo che pubblicd senza firma su
Esquire, intitolato “For Rupert - with no promises”, venne at-
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rammarica di non poter usare come titolo A sangue freddo do-
po aver spiegato che avrebbe comunque scartato Il canto del
boia. Specie nella parte centrale, Lish si dilunga su particolari
raggelanti che anticipano American Psycho, mailmodo di pre-
sentarsi di questo pluriomicida svela che il cuore del racconto
e nellascopertaimprovvisa del dolore perlascomparsa dell’u-
manita, e, sorprendentemente, in un anelito nascosto e dispe-
rato di purezza.



