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Strano antisemita, con
amici e fidanzate ebree, pe-
raltro difeso ancora nel
1944 dal mensile del Movi-
mento Nazionale Ebraico:
«Il suo individualismo, la
sua solitudine intellettuale
lo fanno fratello degli
ebrei». Nei tre libri «male-
detti», che pochi hanno let-
to (per le sue stesse disposi-
zioni testamentarie che la
vedova fa rispettare rigoro-
samente) ne ha per tutti: i
comunisti, gli stessi france-
si, gli ariani, i giornali, il Ca-
pitale, la Chiesa, la borghe-
sia crapulona, i colleghi im-
bolsiti. Chiama Pétain
«Bédain», cioè trippa, e Hit-
ler Dudule, famoso clown
dell’epoca. Finché si sente
l’unico a denunciare le co-
spirazioni degli ebrei guer-
rafondai, si sfrena in un deli-
rio accusatorio che finisce
per risultare comico-grotte-
sco, la caricatura di se stes-
so: «essenzialmente metafo-
rico e violentemente iperbo-
lico», come diceva Raboni,
per cui il lettore si ritrova
scisso tra consenso estetico
e dissenso etico.

Ma quando i tedeschi ar-
rivano a Parigi e la persecu-
zione diventa una pratica ef-

fettiva, Céline si tiene in di-
sparte, rifiuta le offerte di
collaborazioni giornalisti-
che e radiofoniche, non en-
tra in associazioni filo-tede-
sche. Il grande anarchico si
ritira sull’Aventino di Mont-
martre aspettando il peggio
che s’è costruito con le sue
mani. Al piano di sotto si riu-
niscono degli esponenti del-
la Resistenza che lui non de-
nuncia, anzi. Quando ascol-
tano Radio Londra, li prega
di aumentare il volume, per-
ché lui da sopra non sente
bene. Amava così poco i «fri-
tzi» che, a 50 anni e invalido
al 75 per cento, scoppiata la
guerra si era perfino arruo-
lato volontario.

In Germania il Viaggio
era stato bollato come arte
degenerata, e l’autore come
un personaggio imbarazzan-
te. Lui ricambiava, profetan-
do sin dal 1933 che là si sta-
vano preparando «immon-
de intraprese sadiche e mo-
struose», e che l’Europa in-
tera sarebbe stata fascista
per parecchio. L’invasato
sapeva anche veder bene.
Al giovane Arbasino che va
a trovarlo nel 1959 predice
che gli Stati comunisti si sa-
rebbero aperti prima o poi
al capitalismo.

Aveva ragione Gide
quando spiegava che non è
la realtà che Céline dipinge,
ma l’allucinazione che la re-
altà gli provoca. Chi lo fre-
quentò ricorda che non
guardava negli occhi l’inter-
locutore, come se obbedisse
soltanto alle visioni oltranzi-
ste che lo agitavano dentro.
L’uomo dall’insostenibile pe-
santezza dell’essere sapeva
che il delirio può arrivare
dove fallisce la ragione.

Inedito I racconti «Di cosa parliamo quando parliamo
d’amore» nella versione originale, non tagliati da Lish

MASSIMO
RAFFAELI

Non avrebbe guasta-
to, per quello che si annuncia
come un «nuovo» romanzo
di Amos Oz, che comparisse
almeno nel risvolto di coper-
tina il fatto che Una pace per-
fetta sia stato concepito nel
1970, redatto fra il '76 e l'81 e
pubblicato in patria nel 1982,
come si legge nelle date in
calce all'ultima pagina.

Si tratta di un'opera che ri-
sale alla prima maturità dell'
autore e dunque agli anni im-
mediatamente successivi alla
guerra dei Sei Giorni: la scris-
se un kibbutzim poco più che
trentenne a nome Amos Klau-
sner, in arte Oz, militante la-
burista in fuga da una cupa vi-
cenda familiare che i lettori
scopriranno solo vent'anni
dopo nel celebratissimo Una
storia d'amore e di tenebra. Ma
Una pace perfetta, che ne anti-
cipa la materia autobiografi-
ca, appare se possibile un li-
bro ancora più compiuto, nel
senso della compattezza e di
una intensità di ispirazione
che non scende dal suo apice
nonostante la struttura pre-

veda continui cambi della pro-
spettiva e sbalzi nel tratta-
mento linguistico-stilistico.

Protagonisti non sono sin-
goli individui ma un'intera
comunità, il kibbutz, la cui di-
namica procede nei modi di
un romanzo di formazione
collettivo, mentre il contra-
sto fra ideale e reale, tipico
della forma-romanzo, si tra-
duce nel dissidio via via più
evidente fra la generazione
dei pionieri (la stessa di Ben

Gurion e Golda Meir) e quella
dei figli inquieti e perplessi, o,
in altri termini, fra gli anziani
ebrei immigrati nella Palesti-
na del Mandamento inglese e i
giovani cittadini israeliani.

Il clima da catastrofe immi-
nente, un inverno così freddo
e piovoso da sembrare fatale,
stringono il perimetro del kib-
butz alla sua necessità origina-
ria, l'ideale laico, pauperista e
socialista, dell'uguaglianza nel
lavoro: qui, dove sorgono radu-
re strappate al deserto, vivono
giovani operai e contadini, si
utilizzano macchine rudimen-
tali, non mancano una piccola
biblioteca e un quintetto musi-
cale, ma non c'è una sinagoga
né un rabbino, nonostante tut-
ti sappiano citare la Bibbia.

Le figure che emergono
dal coro testimoniano di una
nuda, elementare, umanità,
non ancora di un credo identi-
tario: la stessa memoria della
Shoah è una nera ipoteca che
rimane per costoro sullo sfon-
do, è il finale apocalittico di
un'antica e dolorosa vicenda,
non l'evento fondativo di una
storia trionfale quale invece
sarà per la generazione suc-
cessiva alla guerra dei Sei
Giorni, come rilevano peral-
tro i nuovi storici israeliani,
da Idith Zertal a Tom Segev,
l'autore di Il settimo milione.

Oz ne accompagna il decor-
so nei modi di una struggente,
mai nostalgica, elegia dove si
affacciano gli anonimi eroi di
quel sogno comunitario: Yo-

lek il pioniere sionista, sua
moglie Hava l'irascibile, suo
figlio Yoni variante postdata-
ta dell'ebreo errante, ma an-
che, aggettanti nel coro, la
dolcissima Rimona, femmina
reclusa nel suo istinto mater-
no, Shrulik lo scrittore, e Aza-
riah, spiritello messianico, il
lettore di Spinoza e il tenero
giullare di dio.

Oz li guarda e dà loro volta
a volta la parola quasi con sgo-
mento, ne scandisce le fisiono-
mie come da un tempo irrime-
diabilmente postumo: diver-
samente dai suoi dirimpettai
(David Grossman e Avraham
Yehoshua, che spesso ricorro-
no al mito e ai tempi lunghi
della storia), egli si appaga
della loro integrità al presen-
te, dell'utopia egualitaria che
li vuole dei semplici esseri
umani, presi nel ciclo di vive-
re, lavorare e imparare in
qualche modo a morire.

Elena Loewenthal, che fir-
ma la splendida versione, fede-
le alla ricchezza polifonica del
testo originale, aveva già nota-
to a proposito di Amos Oz, in
Scrivere di sé. Identità ebraiche
allo specchio (Einaudi, 2007),
«un incrocio inestricabile di
esperienza personale e colletti-
va» o meglio una «immedesi-

mazione fra i destini individua-
li e destino collettivo che trac-
ciò in quegli anni la nascita del-
la coscienza nazionale».

Inutile ricordare che una si-
mile epopea è attualmente ri-
mossa, in Israele: i rabbini e i
generali cui ora è delegata la
manutenzione dell'identità spi-
rituale del Paese ritengono ov-
viamente l'epica del kibbutz il
prodotto di un'epoca sepolta,
anzi un anacronismo imbaraz-
zante e persino temerario.

MASOLINO
D’AMICO

Di cosa parliamo
quando parliamo di Ray-
mond Carver? Ora sappiamo
che la raccolta che lo consa-
crò nel 1981 come maestro
della short story di un genere
nuovo doveva moltissimo al
lavoro di forbici di un editor
chiamato Gordon Lish, suo
amico e scrittore a sua volta,
nonché all’epoca alle dipen-
denze di Knopf, che pubblicò
il libro. Lish ridusse drastica-
mente tutti i racconti, alcuni
addirittura del settanta per
cento; cambiò anche molti ti-
toli, a partire da quello del pe-
nultimo racconto e dell’inte-
ro volume. Carver accettò i

tagli ma con molti patemi, e
con una lettera torrenzia-

le cercò all’ultimo mo-
mento di distogliere

l’amico dal praticarli,
né consentì inter-

venti sulla sua
raccolta succes-
siva, Cattedrale,

per la quale infatti i critici
parlarono di una sua manie-
ra rinnovata.

Oggi Einaudi pubblica i te-
sti dei racconti così come
Carver li aveva scritti, rico-
struiti sul dattiloscritto sotto
le cancellature di Lish e ritra-
dotti da Riccardo Duranti
che aveva curato anche la
prima edizione italiana. Per
noi lettori c’è l’imbarazzo su
come comportarci. Dobbia-
mo buttare via la prima edi-

zione, intitolata Di cosa par-
liamo quando parliamo d’amo-
re, come spuria? Dobbiamo
giudicare Carver in base a
questa integrale e dimenti-
carci l’effetto che ci fece allo-
ra? O dobbiamo tenere en-
trambi i libri, magari giocan-
do a confrontarli? Questo gio-
co può dare persino delle sor-
prese. Prendiamo per esem-
pio uno dei racconti più ric-
chi di «fatti» anche nella ver-
sione mutilata, quello che co-
mincia col narratore che ha
sorpreso la madre sessanta-
cinquenne a sbaciucchiarsi

con un estraneo. La versione
Lish si intitola Il signor Aggiu-
statutto e le macchinette del
caffè, quella Einaudi Che fine
hanno fatto tutti?: quattro pa-
gine di piccolo formato nella
vecchia edizione Minimum
Fax, quattordici fitte in quel-
la odierna. Ebbene, chi si sa-
rebbe immaginato che tra i
brani tagliati ci fosse addirit-
tura una reminiscenza da Ita-
lo Svevo? Parlando dell’av-
versione per i propri figli, il
protagonista si augura di po-
ter avere in punto di morte
l’energia di schiaffeggiarli

proprio come fa il padre di
Zeno Cosini in una scena fa-
mosa del romanzo che costui
ha letto da giovane, prima di
diventare alcolizzato.

Ma forse il punto non è se
scegliere quale dei due libri
sia migliore, e nemmeno qua-
le Carver sia più Carver. En-
trambi i testi hanno il loro in-
teresse. Le parti omesse non
appaiono affatto inferiori a
quelle rimaste, Lish non fece
una scelta mirante a lasciare
solo il meglio, anche se spes-
so i suoi finali sono più incisi-
vi di quelli di Carver. I testi
più diffusi si leggono con pia-
cere perché sempre scritti
da un autore di grande perso-
nalità e nel pieno controllo
del suo strumento espressi-
vo; e saperne di più, adesso,
su tanti suoi personaggi non

ci dispiace affatto, anche se
forse non rimpiangiamo di
avere ignorato fino a oggi che
l’uomo cornificato a suo tem-
po dal padre del narratore di
Sacchetti (ora si chiama L’av-
ventura) dopo avere pianto
ed essere entrato in depres-
sione sentendosi tale si era
addirittura suicidato pugna-
landosi un’infinità di volte
con un temperino.

D’altro canto i racconti al-
l’osso della versione Lish han-
no una forza innegabile, che
nasce da quello che in teatro
si chiama sottotesto: i perso-
naggi sanno qualcosa che noi
ignoriamo, hanno avuto espe-
rienze che noi non conoscia-
mo, ma che li hanno plasmati
e che influenzano il loro com-
portamento. Leggere il Car-
ver restaurato dopo quello di
Lish insomma è un po’ come
apprendere finalmente che
cosa aveva fatto Amleto a Vit-
temberga, o come si era inna-
morato di Ofelia.

L’autore

BENEDETTA
CENTOVALLI

La scorsa estate so-
no stata in pellegrinaggio al-
la Lilly Library, a Bloomin-
gton nell'Indiana. Non pote-
vo resistere alla curiosità di
consultare e avere tra le ma-
ni quelle carte così contro-
verse di Carver violentemen-
te editate da Gordon Lish, il
Captain Fiction della narrati-
va americana. Le ho viste, le
ho lette e sono rimasta di
sasso. Su quelle pagine era
scritto non solo un momento
importante della storia lette-
raria americana ma c'era an-
che tutto quello che serve a
capire che cosa significa fa-
re editing, riscrivere un te-
sto. Re-writing or overwri-
ting? C'era insomma la rispo-
sta ad una domanda necessa-
ria per chi fa come me il me-
stiere di editor. Ieri come og-
gi. In America come in Ita-
lia. Scrive Carver a Lish, in
una lettera accorata del
1982, che annuncia la conse-
gna di Cathedral, la raccolta
successiva all'incriminata
What We Talk About When
We Talk About Love: «Può
darsi che alcuni di questi
racconti non si adattino facil-
mente a starsene allineati in
fila con gli altri, è inevitabile.
Però, Gordon, giuro su Dio e
tanto vale che te lo dica subi-
to, non posso subire l'ampu-
tazione e il trapianto che in
un modo o nell'altro servi-

rebbero a farli entrare nella
scatola, di modo che il coper-
chio chiuda bene».

E' detto tutto in queste ri-
ghe: la scatola è l'etichetta di
Minimalismo che sarà confe-
zionata su misura sulla narra-
tiva breve di Carver, ma quei
racconti che daranno il via al-
la nascita di una nuova gene-
razione di scrittori non sono i

racconti di Carver. I suoi era-
no «più pieni», non avevano a
che fare con nessuna «piccola
visione o piccola esecuzione»,
non erano scritti tagliando tut-
to fino al midollo, privandoli
del contatto «con i piccoli nes-
si umani» e il loro mistero,
non avallavano una voce nar-
rante insensibile alle cose e ai
personaggi che raccontano.

Gordon Lish aveva fatto
saltare più della metà del te-
sto e modificato molti finali.
Una vera ossessione per i fina-

li quella di Lish.
Il caso Carver-Lish ci dà

l'opportunità di riflettere su
alcune questioni fondamenta-
li che riguardano la pratica
dell'editing. Ho sempre pensa-
to che ogni riscrittura coinvol-
ga le nostre strutture di giudi-
zio e che sia tutt'altro che una
«pratica». Piuttosto una for-
ma non confessa di ideologia
letteraria. Quante volte sentia-
mo ripetere che un editor è
una specie di super-lettore
che si pone all'ascolto del te-
sto per poi calarsi dentro la sa-
la macchine? Già ma con quali
attrezzature e quali obiettivi
ci mettiamo al lavoro? Anche
quando parliamo di editing
parliamo di letteratura e dun-
que dovremmo parlare di re-
sponsabilità, di posizionamen-
to, di orientamento dello
sguardo.

Torniamo alla scatola in
cui Lish ha costretto i raccon-
ti di Carver, operando secon-
do modalità che sono più vici-
ne alle regole strette della nar-
rativa di genere che alla lette-
ratura d'autore, insomma va-
rando una nuova «etichetta» e
non rispettando il Dna dello
scrittore. La maieutica di Lish

è violenta e mira alla costru-
zione di un modello letterario
e di un canone. E la storia ha
dato ragione a questo padre-
padrone. Anche se per il resto
della vita Carver ha cercato di
affrancarsi da quelle ragioni
di successo. Anche se il vero
Carver è forse migliore di
quello contraffatto.

L'editor è uno specialista

di parole e di trame, può lavo-
rare in modo normativo, atte-
nendosi a modelli, affidandosi
all'autonomia del testo e all'in-
gegneria delle storie, o esalta-
re l'unicità, la singolarità di
un autore, portando a nitore
qualcosa che già c'è (bioedi-
ting). Deve in ogni caso essere
versatile e mimetico, sapere
riconoscere e valutare che ti-
po di testo e di lavoro lo aspet-
ta, e non dimenticare che il
cammino che un testo compie
per diventare libro è fatto pri-

ma di tutto dal dialogo tra chi
scrive e chi legge, tra chi scri-
ve e chi decide leggendo e ri-
scrivendo di pubblicare.

Nella mia esperienza ogni
testo ha una chiave d'ingresso
che permette di entrare senza
forzare la serratura. Quello è
il varco necessario per la ri-
scrittura e per fare emergere
la verità e l'identità di un testo
letterario o dichiaratamente
commerciale.

La narrativa italiana degli
ultimi quindici anni ha subito
un autentico terremoto nelle
sue strutture profonde, ha ri-
lanciato i generi irrobustendo
trame e storie e rafforzando il
contesto culturale attuale. Ma
la letteratura di genere è co-
me un elastico che si muove
dalla piena convenzione alla li-
bera interpretazione del gene-
re stesso, maggiore è l'esten-
sione dell'elastico maggiore è
il tasso artistico di un testo.

Occorre allora essere con-
sapevoli che una narrativa so-
lo di consumo, forgiata sulla
prevedibilità dei modelli, o
una narrativa letteraria confe-
zionata alla Lish indebolisco-
no una delle motivazioni prin-
cipali di chi i libri li fa e li leg-
ge: la possibilità di mantenere
intatta la capacità di creare,
di sorprendere, di innovare, di
scegliere e di sognare. Non so-
no solo in discussione la singo-
la qualità dei testi e la messa a
punto del loro funzionamento
ma qualcosa che ha a che fare
con le ragioni stesse della no-
stra biologia: la libertà di pen-
sare e di credere ancora nella
forza rivoluzionaria della pa-
rola letteraria.

RACHAEL KING

Una rara farfalla
di giallo in noir
= Il romanzo La Musica delle
farfalle (trad. di Isabella Vaj , Piemme,
pp. 417, € 19) è singolare, fra l'altro,
perché giocato tutto sugli spostamenti.
Il primo spostamento è quello
dell'autrice, Rachael King, che, nata nel
1970 in Nuova Zelanda, ha scelto di
localizzare la vicenda lontano nel
tempo, nell'Inghilterra del 1904 e
l'Amazzonia dello stesso periodo.
Giornalista e scrittrice, avendo
ottenuto in questo modo un grande
successo internazionale, ha confessato
di essere stata costretta, per il suo libro,
a grandi ricerche.
Non ne dubitiamo, perché il fascino
della vicenda sta proprio
nell'accuratissima ricostruzione della
cittadina di Richmond dove abita la
giovane coppia di Thomas e Sophie
Edgar e, all'altro capo del mondo,
l'Amazzonia, dove Thomas, naturalista
per passione, si inoltra in un
difficilissimo e drammatico viaggio.
Richmond è uno scenario vittoriano,
perfino enfatizzato nella sua
aristocratica separatezza (non possiede
neppure l'elettricità) che è materiale e
anche spirituale. Il Brasile, d'altro canto,
risulta quanto di più drammatico,

avulso dal mondo civile, carico di pericoli
che non sono soltanto materiali e animali
(praticamente tutto popolato da bestie
di tutti i generi dalle falene alle zanzare
alle formiche alle scimmie fino ai
giaguari) si possa immaginare.
In effetti, che cosa realmente significhi
vivere per mesi navigando sul Rio delle
Amazzoni oppure pernottando nella
giungla oppure, già meglio, risiedere
nella città di Manaus, a Richmond non lo
sa nessuno. E, meno che mai, Thomas,
naturalista di ventisette anni, che per la
sua passione di ricercatore di farfalle e in
particolare, di una farfalla speciale,
perché gigante e bicolore, si unisce a una
spedizione, organizzata e finanziata da
un inglese coltivatore di caucciù.
Da questa spedizione, durata alcuni
mesi, il giovane Thomas ritorna distrutto:
ammutolito, incapace di spiegare
qualunque cosa abbia visto, chiuso in un
silenzio che rifiuta tutto, a cominciare
dalla giovane moglie.
«Nella lettera nulla lascia supporre che al
suo ritorno a casa Thomas sarà un uomo
diverso»: comincia così questo
astutissimo mix di avventure, di
psicologia, perfino di giallo che a
momenti costeggia il noir, e di
perbenismo molto anglosassone.
Non spiegheremo che cosa il giovane
naturalista abbia visto e quasi toccato
con mano negli interminabili giorni e
soprattutto notti dell'Amazzonia.
Certamente alla fine si dovrà concludere
che ha trovato se stesso.
Per quanto altamente documentato, il
libro della Rachael King, si raccomanda
per il suo brio romanzesco e per una
straordinaria fede, così ci sembra, nel
potere del narrare. Infatti, a distanza di
quasi due secoli, ricorda stranamente
l'abilità di certi scrittori inglesi che pure
trattavano materiali così diversi: per
esempio, Elizabeth Gaskell oppure i
Trollope.
 Angela Bianchini

ANNEMARIE SELINKO

Napoleone, l’amore
tra siepi e aiuole
= Scritto in tedesco nel 1951 da
Annemarie Selinko, austriaca di nascita
e vissuta a lungo in Danimarca e in
Svezia, Désirée di Annemarie Selinko
(trad. Carlo Picchio,Neri Pozza, pp. 765,
€ 15) è un'amabile epopea sull'ascesa e il
tramonto dell'era napoleonica, scrutata
dagli occhi di una borghese vispa e
impertinente. Ai tempi ottenne uno
straordinario successo, venne tradotto
in ogni angolo del globo e fu portato
sullo schermo da un regista di cassetta
come Henry Koster, che diede alla
protagonista, amata da Marlon Brando
nei panni di Napoleone, il volto delicato
di Jean Simmons. Ma la Eugénie Désirée
Clary, tipica creatura dei mitici Anni
Cinquanta, potrebbe racchiudere in sé
anche i tratti maliziosi da monella di
Leslie Caron e il candore e la verve di
Doris Day. Piccolina, graziosa, con un
nasino all'insù sempre un poco arrossato
in contrasto con l'eburneo rigore dei
profili neoclassici, abborda a Marsiglia il
giovane Joseph Buonaparte agli albori
della carriera e, per suo tramite, il

fratello Napoleone, allettato dalla
cospicua dote delle sorelle Clary. Tra lo
scalcagnato generale dalle brache
sdrucite e l'intraprendente Eugénie
nasce un amore tenero fatto di sguardi,
di corse tra le siepi e le aiuole e di timidi
baci bagnati dalla pioggia. Eugénie e
Napoleone sono fidanzati, ma non ci
sono le nozze nel loro futuro. Spinto
dalla sete di potere e di gloria, il
generale s'insinua nel mondo salottiero
parigino, dove incontrerà Josephine
Beauharnais. Scattano così i destini
separati, ma inseparabilmente
intrecciati e prodigiosi, dei due giovani:
lui verso un'ascesa così grande da
ottenebrare il mondo; lei verso la corona
di Svezia e di Norvegia, sposa del
generale Bernadotte, che giganteggia
nel romanzo, prima compagno d'armi,
poi grande avversario di Napoleone.
Gli splendori della corte, le astuzie del
potere, la cupa tragedia della disfatta, la
raffinata bellezza delle dame, le armi e
gli amori, le cortesie e le audaci imprese
scorrono agli occhi di Eugénie, divenuta
per scelta Désirée per dolcemente
invecchiare come Desideria regina, con
la delicatezza e la grazia del walzer da lei
insegnato al suo primo amore.
 Mia Peluso

L’autore

Carver ritrova
il suo temperino

Testimonianza Cosa facciamo quando facciamo editing? Come
far emergere la verità e l’identità di un autore, senza stravolgerlo?

Amos Oz:
il romanzo
«Una pace

perfetta»
risale

alla prima
maturità

dell’autore,
lo scrisse

un kibbutzim
poco più che

trentenne,
a nome Amos

Klausner

Amos Oz Gli anonimi eroi di quel sogno comunitario
nell’Israele dei pionieri: elegia struggente, mai nostalgica

Due opere diverse
ma di pari interesse:
i brani omessi, a parte
i finali meno incisivi,
non sono affatto inferiori

Segue da pagina I

«Una pace perfetta»:
una storia scritta
dopo i Sei Giorni,
quando l’autore era
un militante laburista

Un’epoca sepolta, anzi
un anacronismo
imbarazzante, persino
temerario, per i rabbini
e i generali di oggi

C’era una volta
l’ideale kibbutz

Raymond
Carver visto

da Levine.
Copyright
New York
Review of

Books-Ilpa

Ogni testo ha
una chiave d’ingresso:
entrare senza forzare
la serratura, rispettare
il Dna dello scrittore

Amos Oz è nato a

Gerusalemme nel 1939.

A 15 anni andò a vivere in un

kibbutz. Ha studiato

filosofia e letteratura

nell’Università ebraica

di Gerusalemme. Vive ad

Arad, insegna all’Università

Ben Gourion.

p Amos Oz
p UNA PACE PERFETTA
p trad. di Elena Loewenthal
p Feltrinelli, pp. 350, € 17,50

Quelle carte violentate

Raymond Carver con Tess Gallagher, sua seconda moglie

p

Raymond Carver scompariva nel 1988, cinquantenne.
Debuttò nella narrativa con «Vuoi star zitta per favore?»
(1976). In Italia il primo a tradurlo fu Garzanti. Tutti i suoi
racconti sono stati riproposti da minimum fax. Ora
torneranno da Einaudi, in edizione «originale»: primo titolo
«Principianti», con una selezione di lettere dello scrittore al
suo editor Gordon Lish.

p Raymond Carver PRINCIPIANTI
p trad. di Riccardo Duranti, Einaudi, pp.294, € 19

Dalla parte
di Céline
ideale capro
espiatorio
 ERNESTO FERRERO

Marlon
Brando

e Jean
Simmons

nella
locandina
del film di

Henry Koster
«Désirée»
tratto dal

romanzo di
Annemarie

Selinko

Viaggio nell’Indiana,
per esaminare quelle
pagine che sarebbero
diventate il manifesto
del Minimalismo

LISH SCRITTORE

Fantagiallo con Capote

Non solo ombra e giudice di
scritturealtrui. Gordon Lishha
firmato in proprio diversi ro-
manzi tra cui,Caro signorCa-
pote, tradotto l’anno scorso
in Italia da Nutrimenti (pp.
191, € 16): nella New York An-
ni80unpresuntoserial killersi
propone aTruman Capote per
una «biografia autorizzata»,
gli chiede di scrivere la sua sto-
riadi assassino,23vittime, tut-
te donne e tutte uccise con un
colpo di coltello nell’occhio si-
nistro. Un fantagiallo, ma è
sempre «il lavoro dello scritto-
re» il tema sullo sfondo: qui in
particolare il rapporto dello
scrittore con la violenza, come
descriverla, come esserne «re-
sponsabile».

Strano antisemita,
con amici e fidanzate
ebree: sapeva che
il delirio può arrivare
dove finisce la ragione
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